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Le  volume  que  j’offre  ici  au  public,  et  pour  lequel  je 

sollicite  toute  son  indulgence,  lient  le  milieu  entre 

« 

deux  sortes  d’ouvrages. 

Ce  n’est  pas  un  livre  écrit  tout  d’une  haleine  et  com- 
posé avec  art  d’après  un  plan  longuement  médité.  Mais 
ce  n’est  pas  non  plus  un  assemblage  de  pièces  et  de 
morceaux  publiés  au  jour  le  jour  sur  toute  sorte  de 
sujets  et  réunis  dans  le  seul  but  de  les  sauver,  s’il  est 
possible,  par  leur  masse , de  l’oubli  qui  dévore  les 
feuilles  dispersées. 

Les  chapitres,  d’ailleurs  peu  nombreux  et  par  là 
môme  assez  étendus,  qui  forment  ce  recueil  ont,  à l’ex- 
ception d’un  seul  *,  paru  à différentes  époques,  sous 

i . Celui  c[ui  a [Khif  titre  Le  mysticisme  et  L alchimie,  Mémoire  acadé- 
miifue  lu  dans  une  séance  générale  de  l’iustilnt. 
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forme  d’articles  critiques,  dans  le  Journal  des  Savants 
et  dans  le  Journal  des  Débats.  Mais  tous  se  ramènent 
à une  seule  question,  celle  des  rapports  de  la  religion 
et  de  la  philosophie,  et  aboutissent  par  des  considéra- 
tions différentes,  suggérées  par  la  diversité  des  temps, 
des  œuvres  et  des  intelligences,  à une  conclusion  ab- 
solument identique. 

Quelle  est  cette  conclusion?  C’est  que,  malgré  la  res- 
semblance ou  l’étroite  affinité  des  problèmes  qui  les 
occupent,  problèmes  aussi  anciens  que  le  genre  hu- 
main et  qu’il  est  décidé  à n’abandonner  que  lorsqu’il 
aura  cessé  d’exister,' la  religion  et  la  philosophie  ne 

t 

peuvent  se  substituer  l’une  à l’autre  qu’en  répudiant 
tous  leurs  principes  et  en  perdant,  par  cette  trahison 
envers  elles-mêmes,  le  rang  qui  leur  appartient  sans 
obtenir  celui  qu’elles  s’efforcent  d’usurper.  Ce  sont, 
comme  diraient  les  mathématiciens,  deux  quantilées 
irréductibles  entre  elles. 

On  ne  peut  contester  à la  philosophie  le  droit  de 
considérer  la  religion  comme  un  état  naturel  de  l’âme 
humaine,  comme  une  certaine  manière  de  sentir  et  de 
concevoir  les  choses  qui  se  distingue  de  toutes  les  au-» 
très  par  des  caractères  nettement  définis  ; qui  apparaît, 
se  développe  et  se  transmet  d’âge  en  âge,  de  nation  à 
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nation,  sous  l’empire  de  certaines  lois  et  de  certaines 
conditions  particulières.  C’est  l’usage  de  ce  droit,  por- 
tion inaliénable  de  l’usage  môme  de  la  raison,  qui  a 
donné  naissance  à la  philosophie  des  religions  et  à 
cette  branche  intéressante  de  l’érudition  moderne 
qu’on  appelle  la  critique  religieuse.  Mais  lorsque  la 
philosophie  a ainsi  réduit  à un  simple  fait  de  notre  na- 
ture l’ensemble  des  croyances  sur  lesquelles  se  fonde 
l’existence  d’un  ordre  surnaturel,  elle  aurait  bien 
mauvaise  grâce  à vouloir  prendre  la  place  de  ces  dog- 
mes détrônés  et  à revendiquer  à son  profit  une  auto- 
rité égale  à l’autorité  surhumaine  dont  elle  les  a fait 
déchoir. 

On  ne  s’étonnera  pas  que  la  religion  se  serve  de  la 
philosophie,  ou  tout  au  moins  de  la  raison,  pour  s’en- 
tendre avec  elle-même,  pour  donner  à ses  enseigne- 
ments l'ordre  et  l’esprit  de  suite  qui  leur  sont  né- 
cessaires, pour  fixer  le  sens  et  le  nombre  de  ses  dog- 
mes, pour  en  développer  les  conséquences  soit  dans 
la  pratique  de  la  vie,  soit  dans  les  hauteurs  de  la  spé-., 
culation;  enfin,  pour  ramener  à l’unité  des  traditions 
souvent  confuses  et  flottantes,  quand  elles  ne  vont  pas 
jusqu’à  une  flagrante  contradiction.  Mais  lorsque  la 
religion,  sans  renoncer  à un  seul  de  ses  articles  de  foi 
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et  tout  en  leur  attribuant,  sous  le  nom  de  la  révélation^ 
une  origine  miraculeuse,  s’efforce  de  les  expliquer  par 
les  lois  ordinaires  de  la  raison  et  de  la  conscience,  ou 
de  les  faire  rentrer  dans  les  cadres  d’un  système  phi- 
losophique, alors  elle  se  trouve  aux  prises  avec  les  dif- 
ficultés d’une  position  qui  est  doublement  inacceptable. 
Elle  nous  présente  comme  des  mystères  divinement 
révélés  des  idées  qui,  de  son  propre  aveu,  sont  com- 
prises dans  le  fonds  commun  de  la  raison  humaine  ; et 
ce  que  la  raison  humaine  croit  pouvoir  revendiquer 
comme  sa  propriété,  ce  que  la  philosophie  a le  droit  de 
transformer  en  sa  substance  et  de  soumettre  à son 
libre  contrôle,  elle  l’impose  à titre  de  dogmes  immua- 
bles. 

On  trouvera  dans  les  doctrines  qu’on  s’est  proposé 
ici  de  mettre  en  lumière  la  preuve  indirecte  de  ces  vé- 
rités; car  elles  montreront  que  ce  n’est  pas  impuné- 
ment qu’on  peut  les  oublier  ou  les  méconnaître. 

La  philosophie  d’Alexandrie,  par  laquelle  nous  com- 
mençons, ne  s’est  pas  contentée,  sur  les  sommets  de  la 
morale  et  de  la  métaphysique,  de  sacrifier  la  raison  au 
mysticisme  ; du  mysticisme  elle  a passé  à la  théurgie. 
Mais  comment  la  théurgie,  un  art  surnaturel  qui  com- 
prend la  puissance  des  miracles,  peut-elle  être  défen- 
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due,  peut-elle  être  exercée  au  nom  d'un  système  phi- 
losophique ? Celte  contradiction  a échappé  à l’école  de 
l’iotin,  et  seule  elle  aurait  suffi  à sa  ruine  quand  môme 
l’édit  de  Justinien  n’y  eût. point  ajouté  la  dispersion  et 
le  silence. 

L’école  d’Alexandrie  a commis  une  autre  faute  qui 
se  rattache  étroitement  à la  première.  Considérant  les 
divinités  et  les  légendes  du  paganisme  comme  des 
symboles  sous  lesquels  se  cachaient  ses  propres  idées, 
elle  a été  séduite  par  le  chimérique  dessein  de  s’iden- 
tifier, à la  faveur  de  ces  allégories,  avec  le  culte  popu- 
laire, et  d’assurer,  en  la  rajeunissant,  à la  vieille  reli- 
gion de  la  Grèce  une  victoire  éclatante  sur  le  chris- 
tianisme riaissant.  C’est  le  but  que  se  proposait  parti- 
culièrement l’empereur  Julien  quand  il  mettait  son 
autorité  souveraine  au  service  de  ses  doctrines  méta- 
physiques. 

Là  ne  s’arrêtent  pas  encore  les  illusions  de  l’éclec- 
tisme alexandrin.  D’une  part,  le  principe  panthéiste 
de  l’unité  de  substance  ; de  l’autre,  la  puissance  mira- 
culeuse qu’il  s’attribuait  au  nom  delà  théurgie,  lui  ont 
fait  croire  que  l’univers  tout  entier  se  trouvait  dans  la 
dépendance  de  la  volonté  humaine,  et  qu’un  philosophe 
initié  aux  secrets  de  la  vraie  doctrine  pouvait  changer 
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à son  gré  les  différents  corps  de  la  nature,  les  trans- 
former les  uns  dans  les  autres,  les  ramener  tous  à un 
seul.  Cette  persuasion  a donné  naissance  à l’alchimie, 
une  véritable  création  de  l’école  d’Alexandrie,  qui  a 
passé,  avec  d’autres  idées  sorties  de  la  même  source, 
aux  philosophes  du  moyen  âge,  de  là  à Paracelse  et  de 
Paracelse  jusqu’au  milieu  du  xviii*  siècle.  N’oublions 
pas  que  Leibnitz  a été  pendant  quelque  temps  affilié 
à une  société  de  rose-croix,  et  que  Goethe,  dans  sa 
jeunesse,  croyait  à la  transformation  des  métaux. 

Quand  nous  passons  de  Plotin  et  de  ses  successeurs 
à l’auteur  du  Guide  des  égarés^  c’est  un  spectacle  tout 
différent  qui  s’offre  à nos  yeux . Tandis  que  les  pre- 
miers, voulant  élever  la  philosophie  au-dessus  des 
bornes  infranchissables  de  notre  intelligence,  arrivent 
à lui  imprimerie  caractère  merveilleux  des  inspirations 
religieuses,  le  second,  au  contraire,  cherche  à ra- 
mener la  religion  aux  proportions  de  la  philosophie  et 
de  la  raison.  Quand  je  dis  la  philosophie,  c’est  d’un 
système  particulier  que  je  veux  parler;  car  le  rationa- 
lisme de  Maimonide  consiste  à se  servir  de  la  méthode 
allégorique  pour  faire  entrer  dans  la  Bible  la  doctrine 
d’Aristote  interprétée  par  les  Arabes.  En  passant  par 
ses  mains.  Moïse,  les  patriarches,  les  prophètes.  Dieu 
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lui-même,  deviennent  de  bons  péripatéticiens.  Il  n’y 
a d’exception  à cette  règle  que  pour  le  dogme  de  la 
création. 

Ce  n’est  pas  la  méthode  all^orique  que  pratique 
M.  Salvador,  et  personne  ne  le  comptera  parmi  les 
disciples  d’Aristote  et  d’Averroës.  C’est  un  vigoureux 
esprit  qui  ne  relève  que.de  lui-même,  qui  s’est  rendu 
familier  par  un  long  usage  tous  les  procédés  de  la  cri- 
tique. Mais  n’est-ce  pas  aussi  un  système,  un  système 
tout  personnel  quoique  assez  voisin  de  l’averroïsme, 
un  système  à la  fois  politique  et  philosophique,  qu’il 
a mis  à la  place  des  vieilles  croyances  et  des  vieilles 
institutions  dont  il  s’est  fait  à la  fois  l’historien  et  le 
réformateur  ? 

D’autres,*  en  poursuivant  le  même  but,  n’y  ont  pas 
mis  tant  d’originalité.  Ils  ont  tout  simplement  prêté 
au  législateur  des  Hébreux  la  métaphysique  de  Spinoza, 
et  à l’auteur  de  l’Évangile  les  idées  de  Hegel. 

Que  faut-il  penser  de  ceux  qui,  pour  fonder  une  re- 
ligion ou  tout  au  moins  une  communion  nouvelle,  se 
contentent  de  rejeter  des  religions  et  des  communions 
anciennes  les  formes  par  lesquelles  elles  se  distinguent 
les  unes  des  autres,  en  ne  conservant  que  leur  esprit 
librement  recueilli  par  la  conscience  et  par  la  raison  ? 
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Dans  le  chapitre  qui  a pour  titre  h Rationalisme  reli- 
gieux dans  la  France  du  xix'  siècle  je  me  suis  appli- 
qué à montrer  combien  cette  tentative  est  inconsé- 
quente et  illusoire.  Sê  constituer  le  juge  de  tous  les 
dogmes  et  les  réduire  uniquement  à ce  qu’ils  ont  de 
commun,  c’est  en  réalité  les  supprimer  ; car  ce  qu’il  y 
a de  commun  entre  tous  les  dogmes,  ou  seulement 
entre  les  croyances  qui  se  fondent  sur  l’autorité  de  la 
Bible,  et  même  entre  les  symboles  des  différentes 
confessions  chrétiennes , c'est  une  idée  purement 
philosophique  et  pfeut-être  moins  encore,  un  senti- 
ment indéfini  livré  à toutes  les  fluctuations  du 
cœur  humain,  une  abstraction  vide  de  réalité,  une 
formule  insaisissable  sous  laquelle  peuvent  venir  s’a- 
briter les  opinions  les  plus  discordantes,  depuis  le 
mysticisme  jusqu’à  l’athéisme. 

11  semble  qu’on  avance  un  paradoxe  insoutenable 
en  prêtant  à l’athéisme  la  prétention  d’être  compris 
parmi  les  croyances  religieuses  ; le  fondateur  du  posi- 
tivisme nous  fournit  la  preuve  du  contraire.  Sur  une 
base  purement  matérialiste  et  athée,  Auguste  Comte 
a voulu  édifier  non-seulement  une  philosophie,  mais 
une  religion  dont  il  s’est  lui-même  proclamé  le  grand 
prêtre.  Dieu,  selon  lui,  après  un  règne  qui  n’a  pas  été 
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sans  utilité  et  sans  gloire,  doit  céder  sa  place  à une 
autre  puissance.  C’est  l’humanité  qui  désormais  s’a- 
dorera elle-même,  qui  s’adressera  des  prières  et  des 
actions  de  grâces  dans  les  temples  qu’elle  aura  élevés 
en  son  honneur.  Assurément  Auguste  Comte,  en  cou- 
ronnant son  système  philosophique  par  cette  étrange 
théologie,  a divorcé  avec  la  raison  ; mais  il  est  resté 

d’accord  avec  lui-même,  et  le  reproche  d’inconséquence 

% 

ne  peut  s’adresser  qu’à  ceux  de  ses  disciples  qui  ont 
refusé  de  le  suivre  jusque  là.  Puisque  l’homme  est  in- 
corrigiblement religieux,  et  que,  d’un  autre  côté,  il  ne 
connaît  rien  de  plus  grand,  daplus  élevé,  de  plus  par- 
fait que  lui-même,  l’idée  d’une  cause  première,  supé- 
rieure à la  nature,  lui  étant  absolument  interdite,  c’est 
à lui-même  qu’il  est  obligé  de  décerner  les  honneurs 
divins,  c’est  à lui-même  qu’il  doit  appliquer  le  culte 
autrefois  rendu  à l’incompréhensible  et  à l’inconnu. 

En  face  de  ces  ombres  sans  forme  et  sans  vie,  j’ai 
voulu  montrer,  par  un  récent  exemple,  ce  qu’est  l’esprit 
religieux,  ou  quel  est  le  pouvoir  de  la  foi,  même  quand 
elle  u’a  pas  pour  elle  le  prestige  du  temps  et  de  la  do- 
mination extérieure,  (i’est  dans  ce  dessein  que  j’ai  ex- 
posé, d’après  le  beau  livre  de  AI.  de  (lobineau,  l'histoire 
dramatique  de  l’établissement  du  bâbysme  et  ce  qu’on 
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peut  appeler,  en  écartant  toute  idée  d’un  injurieux  pa- 
rallèle, la  passio7i  de  son  fondateur.  Quoique  recueillis 
sur  les  lieux  peu  de  temps  après  l’événement,  les  récits 
de  l’écrivain  français  n’ont  pas  suffi  à me  persuader  ; 
je  les  ai  confrontés  avec  les  relations  orales  d’un  grave 
personnage  du  pays,  témoin  oculaire  de  tout  ce  qui 
s’est  passé,  et  ils  m’ont  paru  d’une  exactitude  irrépro- 
chable. Faut-il  en  conclure  que  le  génie  des  religions 
n’a  pas  dit  son  dernier  mot,  et  que  tout  au  moins 
dans  ces  contrées  mystiques  de  l’extrême  Orient  il 
pourra  donner  un  nouveau  gage  de  sa  fécondité?  Peut- 
être. 

On  voit  que  ce  n’est  pas  un  rapport  imaginaire , 
créé  après  coup,  qui  relie  les  unes  aux  autres  les  di- 
verses parties  de  ce  livre.  Elles  se  trouvent  naturelle- 
ment unies  par  leur  affinité  et  par  l’identité  des  prin- 
cipes dont  elles  nous  offrent  l’application.  Par  la  forme 
elles  appartiennent  à la  critique,  par  le  fond  elles  con- 
stituent une  seule  et  môme  doctrine.  Et  comment  sé- 
parer ces  deux  choses  dans  un  temps  de  rapide  publi- 
cité et  de  luttes  quotidiennes  comme  celui  où  nous 
vivons?  Quel  est  l’homme  de  doctrine,  de  conviction, 
ayant  dans  l’esprit  une  pensée,  dans  le  cœur  une  foi 
profonde,  qui  puisse  s’empêcher  de  dire  son  avis  sur 
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les  œuvres  qui  passent  et  de  quitter  quelquefois  le  rôle 
de  juge  pour  celui  de  soldat?  Quel  est  aussi  le  critique 
jaloux  de  sa  propre  estime  qui,  soumettant  à son  con- 
trôle les  plus  graves  productions  de  l’esprit,  puisse  se 
dispenser  d’avoir  des  principes,  une  doctrine  et  même 
un  système? 

Après  cela,  si  l’on  refuse  de  reconnaître  dans  ces 
modestes  pages  le  lien  intérieur  que  je  viens  d’établir 
entre  elles,  je  ne  dirai  pas  comme  ce  maréchal  de 
France  menacé  par  Louis  XIV  de  destitution  : « Vous 
ne  risquez  rien.  Sire,  à me  casser,  les  morceaux  sont 
bons.  » Mais  il  me  sera  permis  de  croire  que  quelques- 
uns  au  moins  de  ces  morceaux  ne  paraîtront  pas  dé- 
pourvus d’intérêt. 


AD.  FRANCK. 


Paris,  le  22  février  1867. 
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I 

Je  ne  crois  pas  faire  injure  à mes  lecteurs  en  suppo- 
sant que- sur  beaucoup  d’entre  eux  le  titre  de  l’ouvrage 
qui  est  la  matière  de  ces  réflexions  fera  l’effet  d’une 
énigme.  Plotin,  les  ErméadeSy  l’Ecole  néoplatoni- 
cienne, autant  de  mots  qui  sembleront  appartenir  à une 
langue  inconnue,  et  dont  l’explication  doit  passer 
avant  toute  observation  critique  tant  sur  la  traduction 
que  sur  l’œuvre  originale.  Le  temps  n’est  plus  où  les 
philosophes,  moitié  par  orgueil,  moitié  par  impuis- 


1.  Les  Ennéades  de  Plotin,  chef  de  l’école  néoplatonicienne,  Ira- 
duites  pour  la  première  fois  en  français  par  M.  N.  Houillet,  conseiller 
honoraire  de  l’IlniTersité.  — 3 vol.  in^R".  Paris,  ISïV-lROI,  librairie 
Hachette. 
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sance,  formaient  entre  eux  comme  un  mystérieux 
cénacle  et  ne  daignaient  écrire  que  pour  eux-mêmes. 
Les  questions  dont  ils  s’occupent  sont  de  celles  qui 
intéressent  le  genre  humain  ; tout  homme  capable 
de  penser,  de  suivre  un  raisonnement,  de  prendre 
intérêt  à ce  qu’il  y a de  plus  élevé  dans  son  existence, 
a donc  le  droit  d’être  initié  à leurs  débats  et  d’en 
connaître  au  moins  les  résultats  les  plus  durables  et 
les  plus  glorieux. 

Les  merveilleuses  conquêtes  d’Alexandre  le  Grand 
ne  changèrent  pas  seulement  la  face  politique  du 
monde,  elles  en  changèrent  aussi  l’esprit,  les  opinions, 
les  mœurs,  elles  ouvrirent  à la  pensée  humaine  un 
horizon  nouveau.  Le  même  rapprochement  qui  s’était 
opéré  trois  siècles  plus  tôt  dans  la  capitale  de  l’empire 
chaldéen  entre  les  nations  et  les  religions  les  plus  in- 
fluentes de  l’Orient,  s’accomplit  alors  dans  un  centre 
nouveau,  dans  la  ville  récemment  construite  d’Alexan- 
drie, entre  l’Orient  et  la  Grèce.  Les  écrivains  orien- 
taux, enfermés  jusque-là  dans  le  cercle  de  leurs  tradi- 
tions et  de  leurs  croyances  héréditaires,  ou  dirigés  par 
le  seul  principe  de  l’inspiration  et  de  la  foi,  quand  ils 
connurent  les  systèmes  de  Platon  , d’Aristote  , de 
Pythagore,  des  stoïciens,  en  furent  tellement  éblouis 
et  subjugués,  qu’ils  les  associèrent  de  gré  ou  de  force 
à leurs  propres  idées;  et  pour  ne  pas  s’avouer  les 
tributaires  d’un  peuple  étranger,  d’une  race  ennemie 
et  maudite,  les  présentèrent  comme  un  bien  dérobé, 
comme  des  larcins  tirés  de  leurs  livres,  de  leurs  pro- 
phètes et  de  leurs  sages.  C’est  ainsi  que  naquirent  les 
doctrines  d’Aristobule  et  de  Philon,  les  différentes 
branches  du  gnosticisme,  la  secte  des  thérapeutes,  les 
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prétendus  oracles  chaldaïques,  les  livrer  apocryphes  de 
Zostrien,  de  Zoroaslre,  et  mille  autres  productions 
bizarres  où  la  fraude  était  mise  au  service  de  l’enthou- 
siasme. D’un  autre  côté,  subissant  l’influence  de  cette 
chaîne  électrique  dont  Platon  a si  bien  parlé,  entraînés 
par  le  courant  dans  lequel  les  avait  jetés  la  puissance 
fatale  des  événements,  les  philosophes  grecs  essayèrent 
d’ajouter,  dans  leurs  spéculations  métaphysiques,  la 
tradition  à la  raison,  les  ivresses  de  l’inspiration  à la 
marche  réglée  de  la  dialectique,  et  firent  connaissance 
avec  le  mysticisme,  dont  ils  n’offrent  jusqu’à  ce  mo- 
ment aucune  trace,  pas  même  dans  le  Phèdre  et  le 
Banquet.  Ainsi  se  forma  l’École  d’Alexandrie,  autre- 
ment appelée  l’École  néoplatonicienne,  parce  que  la 
doctrine  de  Platon  est  le  tronc  sur  lequel  toutes  ces 
plantes  exotiques  se  laissaient  enter  le  plus  facile- 
ment. 

L’École  d’Alexandrie  présente  encore  un  autre 
caractère  que  l’alliance  de  l’esprit  grec  avec  le  mysti- 
cisme oriental.  Elle  a été  comme  le  dernier  mot,  le 
testament  de  mort  du  vieux  paganisme.  Envahies,  me- 
nacées de  tous  côtés  par  les  idées  de  ces  barbares  qu’on 
avait  traités  pendant  longtemps  avec  le  plus  superbe 
dédain;  obligées  de  se  défendre  contre  un  adversaire 
encore  plus  redoutable,  le  christianisme  naissant  et 
grandissant  chaque  jour  sous  le  feu  des  persécutions, 
la  philosophie  et  la  religion  helléniques,  confondant 
leurs  destinées,  semblent  avoir  fait  une  tentative  su- 
prême pour  réunir,  organiser,  discipliner  toutes  leurs 
forces  et  leur  donner  la  forme  la  plus  accomplie,  la 
plus  savante  à la  fois  et  la  plus  poétique  dont  elles 
fussent  susceptibles.  De  là  ce  qu’on  a appelé  et  ce  qu’on 


Digitized  by  Google 


4 


LE  MYSTICISME  CHEZ  LES  GRECS. 


nomme  encore  l’éclectisme  alexandrin.  L’éclectisme, 
c’est-à-dire  la  conciliation  logique  de  toutes  les  obser- 
vations de  détail,  de  toutes  les  vérités  partielles,  des 
principes  les  plus  divers  de  la  nature  humaine,  dans 
un  système  définitif  et  universel;  l’éclectisme,  si  mal 
traité  de  nos  jours  par  l’ignorance  et  par  l’envie,  a 
été  le  but  constant  de  tous  les  maîtres  de  l’esprit  hu- 
main, de  Platon  et  d’Aristote  dans  l’antiquité,  de 
Leibnitz  au  dix-septième  siècle,  de  saint  Thomas 
d’Aquin  au  moyen  âge.  Il  est  en  quelque  sorte  l’idéal 
de  la  philosophie  et  de  la  science  en  général;  mais 
jamais  il  n’a  été  pratiqué  avec  plus  d’audace  qu’à 
l’époque  dont  nous  parlons,  puisqu’il  devait  embrasser 
les  dogmes  aussi  bien  que  les  systèmes,  les  dogmes  et 
les  systèmes  de  l’Orient  comme  ceux  de  la  Grèce. 

On  comprend  que  cette  œuvre  ambitieuse  ne  se  soit 
pas  accomplie  en  un  jour.  On  a cru  en  découvrir  la 
première  pensée  chez  un  certain  Potamon,  sur  lequel, 
il  est  vrai,  nous  ne  possédons  rien  de  plus  significatif 
qu’une  phrase  assez  obscure  de  Diogène  de  Laërte, 
mais  à qui  M.  Douillet  devait,  dans  ses  notes,  au  moins 
une  mention.  Nurnénius  d’Apamée  et  Ammonius  Sac- 
cas,  le  dernier  surtout,  de  portefaix  devenu  philosophe, 
et  surnommé  par  ses  disciples  l’inspiré  de  Dieu,  en  ont 
été  les  véritables  promoteurs.  Ce  sont  eux  qui,  tout  en 
tournant  vers  la  sagesse  de  l’Orient  leurs  regards  cu- 
rieux, qui,  tout  en  interrogeant  les  livres  de  Moïse, 
l’Évangile  de  saint  Jean  et  les  écrits  de  Philon,  ont 
cependant  préconisé  les  systèmes  de  la  Grèce,  princi- 
palement ceux  de  Platon  et  d’Aristote,  comme  la  source 
la  plus  féconde  et  la  plus  pure,  comme  l’expression  en 
quelque  sorte  authentique  de  la  vérité.  Mais  il  appar- 
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tenait  à Plotin  de  donner  à la  nouvelle  école  sa  forme 
décisive  et  le  plus  haut  degré  d’autorité  qu’il  lui  fût 
permis  d’atteindre. 

La  vie  et  le  caractère  de  cet  homme  répondent  par- 
faitement à ses  doctrines.  Nous  savons  par  Porphyre, 
son  disciple  et  son  biographe,  qu’il  paraissait  honteux 
d’avoir  un  corps.  Lui  aussi  s’écriait  sans  doute  ; 
« Qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort?  » Aussi  ne 
voulut-il  jamais  souffrir  qu’on  fit  son  portrait  ni  son 
buste  ; « Pourquoi,  demandait-il,  se  donner  tant  de 
peine  pour  transmettre  à la  postérité  l’ombre  d’une 
ombre?  » Il  fallut  que  ses  disciples,  attachant  un  grand 
prix  à conserver  son  image,  amenassent,  à son  insu, 
dans  l’intérieur  de  son  école  un  peintre  habile  qui, 
après  avoir  tout  à son  aise  étudié  ses  traits,  le  peignit 
de  mémoire.  Il  est  regrettable  que  cette  œuvre  ne  soit 
pas  arrivée  jusqu’à  nous,  car  on  assure  que  Plotin  ne 
brillait  pas  moins  par  la  beauté  que  par  la  science,  sur- 
tout quand  le  feu  de  l’inspiration  animait  son  regard 
et  répandait  sur  son  visage  comme  une  auréole  surna- 
turelle. 

Ce  sentiment  de  mépris  que  Plotin  avait  pour  son 
corps  s’étendait  chez  lui , comme  chez  tous  les  mystiques, 
à la  vie  elle-même  et  à toutes  les  relations  sociales.  Il  ne 
parlait  jamais  ni  de  sa  famille  ni  de  sa  patrie.  Il  ensei- 
gnait ‘ que  le  sage  doit  assister  avec  indifférence  à la 
ruine  de  son  pays,  à la  mort  de  sa  femme  et  de  son 
fils.  Pratiquant  à la  lettre  ce  précepte  de  Platon  que 
la  vie  n’est  qu’un  apprentissage  de  la  mort,  il  négli- 
geait tous  les  soins  que  réclamait  sa  conservation,  ne 


1.  Premièie  Ennéaiie,  liv.  IV,  p.  80  de  ia  traduction  française. 
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se  nourrissait  qu’à  la  dérobée,  au  milieu  de  ses  tra- 
vaux, de  quelques  aliments  chétifs  et  insuffisants,  d’où 
la  viande  était  sévèrement  exclue,  ne  dormait  que  pen- 
dant trois  ou  quatre  heures  d’un  sommeil  troublé  par 
l’abstinence  et  l’exercice  continuel  de  la  méditation, 
ne  voulait,  quand  il  était  malade,  entendre  parler  ni  de 
médecins  ni  de  remèdes.  Aussi  fut-il  atteint  de  bonne 
heure  d’une  foule  d’infirmités,  parmi  lesquelles  on 
compte  la  ruine  presque  totale  des  yeux,  de  la  voix  et 
de  l’estomac.  Il  atteignit  cependant  l’âge  de  soixante- 
cinq  ans,  tant  les  abus  de  l’austérité  sont  moins  à 
craindre  que  les  excès  contraires. 

Le  style,  l’art  de  la  composition,  l’étude  de  la  forme, 
tout  cela,  parle  lien  de  l’imagination,  tient  encore  aux 
sens  et  à la  terre.  Voilà  pourquoi  Plotin  ne  s’en  met- 
tait jamais  en  peine.  Il  écrivait  avec  la  rapidité  de  la 
parole,  ou,  pour  conserver  les  expressions  de  Porphyre, 
comme  quelqu’un  qui  Iranscrit  un  livre,  et  cela  tout 
en  enseignant,  en  conversant  avec  ses  amis,  ou  en  sui- 
vant une  discussion  métaphysique.  Les  pages  qui  s’ac- 
cumulaient ainsi  sous  sa  main,  il  ne  les  relisait  jamais; 
la  faiblesse  de  sa  vue  ne  s’y  opposait  pas  moins  que  ses 
opinions.  Il  regardait  comme  un  soin  indigne  de  lui 
jusqu’à  la  grammaire,  jusqu’à  l’orthographe,  qu’il  n’a 
jamais  sue  et  qu’il  remplaçait  comme  il  pouvait  par  des 
règles  de  fantaisie.  Quand  on  songe  qu’il  n’était  étran- 
ger à aucune  des  sciences  cultivées  de  son  temps,  que 
la  géométrie,  l’astronomie,  la  mécanique,  l’optique  et 
même  la  musique  lui  étaient  parfaitement  familières, 
il  est  impossible  de  ne  pas  regarder  comme  une  appli- 
cation volontaire  de  son  système  cette  négligence  des 
premières  conditions  du  langage. 
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Il  avait  vingt-huit  ans  quand  il  aborda  pour  la  pre- 
mière fois  l’étude  de  la  philosophie.  Après  qu’il  eut 
fréquenté  tour  à tour  les  écoles  les  plus  renommées 
d’Alexandrie,  un  de  ses  amis  le  présenta  à Ammonius, 
dont  le  nom  et  la  doctrine  n’étaient  guère  connus 
encore  que  d’un  très-petit  nombre  d’adeptes.  Dès  que 
Plotin  l’eut  entendu,  il  s’écria  : « Voilà  celui  que  je 
cherchais  1 » Pourtant  il  ne  se  borna  pas  à suivre  les 
leçons  de  ce  nouveau  maître,  mais  il  se  fraya  sa  propre 
route,  soumit  à un  examen  plus  approfondi  les  prin- 
cipes qu’il  venait  d’accepter,  et  étudia  par  lui-môme 
les  principaux  systèmes  de  l’Orient.  Voulant  puiser  à 
sa  source  la  sagesse  des  mages,  il  suivit  en  Perse  l’ar- 
mée romaine  marchant  contre  Sapor.  Cette  expédition 
ayant  échoué  par  la  mort  de  Gordien,  assassiné  en 
Mésopotamie  par  Philippe  l’Arabe,  Plotin  se  retira  à 
Antioche  et  de  là  à Rome,  où  il  arriva  l’an  245  de 
notre  ère. 

11  y fonda  une  école  dans  laquelle  se  pressèrent  en 
foule  non  pas  des  auditeurs,  mais  de  véritables  disci- 
ples sortis  de  tous  les  rangs  de  la  société.  Des  magis- 
trats, des  sénateurs  renonçaient  à leurs  biens  et  à leurs 
charges,  des  femmes  quittaient  leurs  maisons  et  leurs 
familles  pour  mener  près  de  lui  et  sous  l’influence  de 
sa  parole  une  vie  consacrée  tout  entière  à la  contem- 
plation. Il  fondait  ainsi,  au  sein  de  la  capitale  du  monde, 
comme  uneTbébaïde  païenne.  Ceux  qui  n’avaient  pas 
le  courage  d’aller  aussi  loin  lui  confiaient  au  moins 
l’éducation  de  leurs  enfants.  Il  jouissait  d’une  réputa- 
tion universelle,  non  pas  de  science  et  de  sagesse,  mais 
de  sainteté. 

Comment  s’étonner  qu’enivré  lui-même  de  la  foi 
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qu’il  inspirait  aux  autres,  et  encouragé  par  la  bienveil- 
lance de  l’empereur  Gallien,  il  ait  osé  demander  à ce 
prince  de  rebâtir  pour  lui  une  ville  récemment  détruite 
de  la  Campanie,  afin  qu’il  pût  y installer  la  république 
de  Platon  ? Il  est  bien  regrettable  que  sa  prière  soit 
restée  sans  effet,  et  que  Platonopolis  (tel  devait  être 
le  nom  du  nouvel  Etat)  n’ait  jamais  vu  le  jour.  Nous 
aurions  vu  une  fois  à l’épreuve  cette  utopie  fameuse, 
sur  le  modèle  de  laquelle  ont  été  conçues  toutes  les 
autres.  Mais  d’après  ce  que  nous  savons  du  caractère 
et  des  idées  de  Plotin,  il  n’est  pas  difficile  de  dire  ce 
qui  serait  arrivé.  Au  lieu  de  la  société  théocratique  et 
guerrière,  au  lieu  des  mœurs  plus  que  faciles  et  des 
amours  plus  que  libres  que  rêve  l’auteur  de  la  Répu- 
blique^ nous  aurions  eu  une  association  monastique  ' 
comme  celle  des  Esséniens,  des  thérapeutes  ou  des 
prêtres  de  Bouddha.  Cela  seul  nous  montre  la  différence 
qui  sépare  les  deux  philosophes,  les  deux  époques  et 
les  deux  écoles. 

Comment  reconnaître  la  méthode  socratique  ou  la 
dialectique  platonicienne  chez  ce  chef  d’illuminés  dont 
Porphyre  nous  raconte  « qu’il  s’est  uni  quatre  fois,  par 
un  acte  réel  et  ineffable,  au  Dieu  suprême?  » Cela 
veut  dire,  dans  le  langage  des  Alexandrins,  qu’il  a été 
transporté  par  l’extase  au-delà  de  toutes  les  bornes  de 
l’intelligence,  jusque  dans  le  foyer  le  plus  inaccessible 
de  la  nature  divine.  On  retrouve  le  même  esprit  dans 
les  paroles  qu’il  prononça  avant  de  mourir,  et  <iue  Jor- 
dano  Bruno  répéta  en  expirant  sur  le  bûcher  : « Je 
m’efforce  de  ramener  ce  qu’il  y a de  divin  en  moi  à ce 
qu’il  y a de  divin  dans  l’univers.  » Ici  c’est  le  pan- 
théiste qui  ne  veut  point  séparer  Dieu  de  la  nature  ; 
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auparavant  on  nous  a montré  le  mystique  qui  aspire  à 
la  confusion  de  Dieu  et  de  l’âme. 

Panthéisme  et  mysticisme,  tels  sont  en  effet  les  deux 
pivots  sur  lesquels  tournent  le  système  de  Plotin  et 
toute  la  philosophie  néoplatonicienne.  On  peut  être 
panthéiste  sans  être  mystique,  ainsi  que  le  prouve 
l’exemple  de  Spinosa,  de  Hegel  et  des  anciens  stoïciens. 
On  est  rarement  mystique  sans  tomber  au  moins  dans 
un  panthéisme  partiel,  je  dirais  volontiers  dans  un 
panthéisme  spirituel,  puisque  le  but  suprême  d’une 
âme  placée  dans  cet  état  est  de  perdre  par  l’amour  le 
sentiment  de  sa  personnalité  et  de  son  existence  même 
au  sein  de  l’être  divin.  Un  des  caractères  les  plus 
essentiels  de  la  doctrine  de  Plotin  est  d’accepter  ces 
’ deux  croyances  sans  restriction,  et  de  faire  reposer 
sur  elles,  par  conséquent  de  transformer  par  leur  es- 
prit, toutes  les  idées  religieuses  et  philosophiques  de 
la  Grèce. 

Ainsi,  dans  l’ordre  religieux,  le  symbolisme  prend 
la  place  des  croyances  naïves  et  des  fictions  poétiques 
d’autrefois,  et  je  crains  bien  que  ce  symbolisme  savant, 
mais  purement  artificiel,  des  Alexandrins,  n'ait  fait 
illusion  à plusieurs  mythologues  de  nos  jours  sur  le 
sens  et  la  valeur  du  vieux  polythéisme.  A partir  de  ce 
moment,  les  divinités  de  l’Olympe,  devenues  les  attri- 
buts ou  les  forces  de  l’univers,  se  coordonnent  en  un 
vaste  système  que  pénètre  partout  une  seule  âme,  une 
seule  intelligence.  L’âme  humaine,  reconnue  capable 
de  s’élever  aux  plus  sublimes  sphères  de  la  pensée  et 
de  l’existence,  se  place  nécessairement  au-dessus 
d’elles,  et  nous  comprenons  Plotin  quand  il  répond  à 

un  de  ses  amis  qui  le  prie  d’assister  à un  sacrifice  : 

1. 
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« C’est  aux  dieux  de  venir  me  chercher  et  non  pas  à 
moi  d’aller  les  trouver.  » 

Dans  l’ordre  moral,  les  vertus  qui  font  l’honnête 
homme,  le  bon  citoyen,  l’âme  dévouée  à la  société,  à 
l’humanité,  à tous  les  devoirs  de  cette  vie,  sont  relé- 
guées au  second  rang,  infiniment  au-dessous  de  la 
contemplation  solitaire,  des  actes  d’austérité,  des  habi- 
tudes ascétiques  qui  ont  pour  but  non  de  modérer, 
mais  d’éteindre  les  passions  bonnes  ou  mauvaises,  et 
avec  elles  toute  activité,  tout  sentiment  de  notre  exis- 
tence personnelle,  en  substituant  à la  raison  les  ivresses 
de  l’amour  mystique  et  en  poursuivant  sans  relâche 
l’identification  de  l’âme  avec  Dieu.  « Le  sage,  dit  Plo- 
tin  ',  doit  regarder  comme  une  vérité  incontestable 
que  la  mort  est  meilleure  que  la  vie.  » Et  s’il  fait  si  bon 
marché  de  la  vie,  quel  prix  peut-il  attacher  à ce  qui 
nous  la  rend  le  plus  chère,  à la  liberté,  à la  famille,  à 
la  patrie?  « Notre  patrie,  c’est  la  région  d’où  nous 
sommes  descendus  ici-bas;  c’est  là  qu’habite  notre 
père*.  » — « C’est  là  que  nous  devons  nous  réfugier  en 
nous  dérobant  aux  illusions  de  la  terre,  comme  Ulysse 
aux  enchantements  de  Circé  » Si  Plotin  ne  va  pas 
aussi  loin  que  certains  fanatiques  de  l’Inde  ; si  pour 
hâter  notre  délivrance  il  n’autorise  pas  le  suicide,  ce 
n’est  point  par  respect  pour  les  obligations  que  nous 
avons  à remplir  en  ce  monde,  mais  parce  que  le  sui- 
cide est  un  acte  de  violence  qui  donne  à l’âme  quelque 
chose  du  corps  ‘. 


1.  Première  Ennéade,  liv.  IV,  p.  80  do  la  traduction  française. 
t.  IV,  p.  Ml  de  la  Iraductiou  française. 

3.  Ibid. 

k.  Première  Emdade,  liv.  IX,  p.  141. 
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On  résumerait  très-bien  la  morale  de  Plotin  et  de 
tous  les  philosophes  d’Alexandrie  en  disant  que  pour 
eux  les  bonnes  œuvres  valent  moins  que  la  méditation, 
et  la  méditation  que  l’abandon  de  soi-même,  que  le  mé- 
pris général  de  la  vie  et  de  la  personne  humaine. 

Enfin,  si  l’on  jette  un  coup  d’œil  sur  la  métaphysique 
de  Plotin,  on  voit  le  platonisme  et  l’aristotélisme  absor- 
bés à la  fois  par  le  système  de  l’émanation,  dominé 
lui-même  par  la  séduisante  théorie  de  l’unité  absolue, 
de  l’identité  finale  de  toutes  les  existences.  On  a cher- 
ché des  ressemblances  entre  le  dieu  des  Alexandrins  et 
le  dieu  des  chrétiens,  sous  prétexte  que  l’im  et  l’autre 
forment  une  trinité  et  que  les  trois  hypostases,  c’est-à- 
dire  les  trois  principes  de  la  trinité  platonicienne,  l’u- 
nité, l’intelligence,  l’âme  universelle,  correspondent 
aux  trois  personnes  de  la  trinité  chrétienne.  Cette  assi- 
milation n’a  pas  toujours  été  faite  dans  une  intention 
hostile  ; elle  s’est  présentée  à l’esprit  de  plusieurs  Pères 
de  l’Église,  qui,  demeurés  fidèles  au  platonisme,  ont 
cherché  à concilier  leurs  idées  philosophiques  avec  leur 
foi  religieuse.  Mais  elle  s’évanouit  devant  une  diffé- 
rence capitale. 

La  trinité  chrétienne  nous  offre  partout  les  carac- 
tères d’un  dieu  personnel,  c’est-à-dire  la  conscience 
et  la  liberté,  sans  lesquels  elle  ne  peut  obtenir  des 
hommes  ni  respect,  ni  reconnaissance,  ni  amour.  Soit 
qu’il  apparaisse  comme  créateur,  comme  législateur  ou 
comme  rédempteur,  le  Dieu  de  l’Ancien  et  du  Nou- 
veau Testament  est  toujours  maître  de  lui  et  de  ses 
actions  : il  pénètre  l’univers  de  sa  puissance  ineffable, 
mais  il  reste  distinct  de  l’univers  et  de  l’humanité  ; il  ne 
suit  pas  d’autres  lois  que  celles  qu’il  se  donne  à lui- 
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même.  Tous  ces  attributs  manquent  à la  trinité  néopla- 
tonicienne. L’âme  par  laquelle  elle  agit  sur  les  êtres, 
l’intelligence  avec  laquelle  elle  les  voit  et  les  dirige 
sont,  comme  je  l’ai  dit,  l’âme  et  l’intelligence  univer- 
verselles,  développées  d’une  manière  inégale,  mais 
identiques  au  fond,  dans  l’animal  et  dans  l’homme, 
dans  l’homme  et  dans  le  dieu.  Quant  à l’unité  suprême, 
ou,  comme  on  l’appelle  encore,  le  bien,  l’ineffable, 
c’est  l’abîme  où  disparaît  toute  différence,  non-seule- 
ment entre  les  êtres,  mais  entre  les  idées  comme 
entre  les  êtres,  et  où  s’éteint  complètement  le  flam- 
beau de  la  raison. 

L’audace  de  ces  principes,  l’horizon  immense  qu’ils 
ouvraient  â la  pensée,  la  séduction  qu’ils  exerçaient  sur 
les  âmes  par  l’attrait  du  mysticisme,  le  repos  qu’ils 
promettaient  aux  esprits  par  une  synthèse  suprême  et 
définitive  de  tous  les  anciens  systèmes,  leur  donnèrent 
une  puissance  extraordinaire  et  d’une  remarquable 
durée.  Plotin  reçut  les  honneurs  divins;  on  lui  dressa 
des  autels,  qui  deux  siècles  après  lui  n’étaient  pas 
encore  renversés.  Sa  doctrine,  chez  les  philosophes 
païens,  qui  se  flattaient  de  régénérer  par  elle  le  culte 
hellénique,  fut  plus  qu’une  philosophie,  elle  exerça  le 
prestige  et  l’autorité  d’une  religion;  elle  fut  accueillie 
avec  respect  par  les  Pères  mêmes  de  l’Église.  Synésius, 
saint  Basile,  saint  Grégoire  de  Nysse  avec  beaucoup 
d’autres  lui  font  de  fréquents  emprunts.  Saint  Augus- 
tin, voyant  en  elle  plutôt  un  appui  qu’un  danger  pour 
le  christianisme,  la  fait  servir  à la  démonstration  de  la 
Providence,  et  croit  y reconnaître  ce  qu’enseigne  saint 
Jean  sur  le  Verbe. 

Plus  tard,  quand  on  la  croit  morte  avec  les  derniers 
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philosophes  de  la  Grèce,  cèux  que  les  édits  de  Justi- 
nien ont  dispersés  ou  condamnés  au  silence,  on  la  voit 
apparaître  de  nouveau,  avec  Scot  Érigène,  dans  la 
France  chrétienne  du  ix®  siècle;  avec  Avicébron,  dont 
M.  Munk  vient  de  rendre  les  œuvres  à la  lumière  ’, 
chez  les  juifs  et  les  Maures  d'Espagne;  avec  Gémiste 
Pléthon,  Marsile  Ficin,  François  Patrizzi,  dans  l’Italie 
de  la  renaissance  ; et  là  même  où  elle  ne  se  montre  pas 
directement  on  découvre  son  influence  et  en  quelque 
sorte  ses  émanations.  C’estàelle  qu’il  faut  faire  remon- 
ter, comme  à leur  source  première,  les  idées  d’Avi- 
cenne, d’Amaury  de  Chartres,  de  David  de  Dinant,  et 
de  l’infortuné  Jordano  Bruno. 

Depuis  le  concours  qui  a été  ouvert  sur  ce  sujet, 
en  1841,  par  l’Académie  des  sciences  morales  et  po- 
litiques, nous  possédons,  sur  l’école  d’Alexandrie 
en  général  d’excellents  travaux.  On  a déjà  nommé 
les  livres  de  ALM.  Vacherot  et  Simon,  et  le  savant 
rapport  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire.  Mais  il  res- 
tait encore  à faire  connaître  cette  grande  philoso- 
phie en  elle-même  par  son  monument  le  plus  ancien 
et  le  plus  original,  par  les  Ennéades  de  Plotin.  Qu’est- 
ce  que  les  Ennéades  de  Plotin?  Ce  sont  les  écrits  de 
ce  philosophe  réunis  après  sa  mort  par  son  disciple 
Porphyre,  et,  après  avoir  été  retouchés,  rangés  dans 
un  ordre'où  le  mysticisme  a plus  de  part  que  la  cri- 
tique. Afin  de  rendre  hommage  aux  nombres  sacrés 
six  et  neuf,  on  les  divisa  en  cinquante-quatre  livres, 
distribués  à leur  tour  en  six  neuvaines  ou  Ennéades. 


1.  Voyez  Mélanges  de  philosojihie  juive  el  arabe;  1 vol.  in-8®,  Paris, 
1859,  p.  300-309, 
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C’est  cette  œuvre  que  M.  Bouillet  a eu  le  courage  de 
faire  passer  pour  la  première  fois  dans  notre  langue, 
en  accompagnant  sa  traduction  de  notes,  de  sommaires, 
d’éclaircissements,  d’observations  philologiques  et  his- 
toriques propres  à lui  assurer  en  même  temps  le  plus 
haut  degré  d’intérêt  et  de  confiance.  M.  Bouillet  possé- 
dait depuis  longtemps  la  reconnaissance  de  la  jeunesse 
et  des  gens  du  monde  pour  ses  dictionnaires  si  com- 
modes à la  fois  et  si  exacts.  Il  s’est  acquis  l’estime  des 
savants  et  des  philosophes  par  ses  éditions  dés  Œuvres 
de  Cicéron  et  de  Sénèque,  et  bien  plus  encore  par  son 
édition  de  Bacon,  la  meilleure  de  toutes  celles  qui  ont 
paru  jusqu’à  présent  soit  en  France,  soit  en  Angle- 
terre. Mais  aucun  de  ces  services  ne  peut  être  comparé 
au  grand  ouvrage  qui  a occupé  ses  dernières  années. 

La  méthode  de  composition  adoptée  par  Plotin,  les 
incorrections  de  son  langage,  les  obscurités  de  son 
style  et,  plus  que  tout  cela,  les  hauteurs  ardues  de  sa 
pensée  font  comprendre  les  difficultés  d’une  traduction 
française  de  ses  écrits.  11  ne  s’agit  point  ici,  comme 
dans  une  composition  historique,  de  présenter  de  son 
système  un  résumé  sommaire  et  une  interprétation 
générale,  mais  d’en  saisir  avec  une  rigoureuse  préci- 
sion les  plus  humbles  détails  pour  les  faire  passer  dans 
une  langue  dont  la  clarté  impitoyable  n’admet  point 
d’à-peu-près,  ni  de  faux-fuyants.  M.  Bouillet  s’est  ac- 
quitté de  cette  tâche,  je  ne  dirai  pas  avec  bonheur  (il 
n’y  a pas  de  bonheur  là  où  le  travail  et  l’intelligence 
sont  tout),  mais  avec  une  conscience,  un  savoir,  une 
connaissance  des  mots  et  des  choses  qui  lui  mériteront 
l’approbation  de  tous  les  amis  de  la  philosophie  et  des 
lettres  grecques.  11  n’a  pas  seulement  fait  une  traduc- 
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tion  exacte  partout  et  accessible  à toutes  les  intelli- 
gences, élégante  quand  il  est  nécessaire,  comme  dans 
le  VI®  livre  de  la  I"  Ennéade,  où  Plotin  a développé  sa 
fameuse  théorie  du  beau;  il  a aussi  corrigé  le  texte, 
resté  douteux  ou  incomplet  dans  un  grand  nombre  de 
passages  ; il  a répandu  une  vive  lumière  sur  les  idées 
mêmes  de  l’auteur  en  montrant,  dans  ses  éclaircisse- 
ments et  ses  7iotes,  tout  ce  que  Plotin  a emprunté  à 
ses  devanciers  et  à ses  contemporains,  tout  ce  que  lui 
ont  pris  à leur  tour  ses  successeurs  les  plus  éloignés. 
Je  signalerai  particulièrement  les  dernières  pages  du 
premier  volume,  consacrées  à l’explication  d’un  des 
livres  les  plus  obscurs  ' des  six  Ennéades  réunies,  celui 
où  le  chef  de  l’école  d’Alexandrie,  sans  les  nommer 
une  seule  fois,  entreprend  la  réfutation  desgnostiques. 

J’ai  cependant  un  reproche  à adresser  à M.  Douil- 
let : il  a abusé  des  citations  et  des  rapprochements. 
Une  foule  de  livres  dont  il  fait  passer  les  noms  sous  les 
yeux  du  lecteur,  et  dont  il  extrait  souvent  de  longs 
passages,  n’ont  qu’un  rapport  très-indirect  avec  son 
sujet,  et  l’on  se  demande,  malgré  l’analogie  de  quel- 
ques-uns de  leurs  principes,  quelle  influence  Plotin  a 
pu  exercer  sur  Bossuet,  Fénelon  et  saint  Thomas 
d’Aquin.  Bossuet,  Fénelon  et  saint  Thomas  d’Aquin 
ont  reçu  leurs  inspirations  d’ailleurs,  et  si  parfois  ils 
semblent  se  rattacher  à l’auteur  des  Ennéades,  c’est 
par  une  chaîne  bien  invisible.  Débarrassée  de  cet  inu- 
tile fardeau,  la  traduction  de  M.  Douillet  aurait  gagné 
en  clarté  ce  qu’elle  aurait  perdu  en  étendue.  Elle  n’en 
fait  pas  moins  le  plus  grand  honneur,  non-seulement 

1.  Deuxième  Ennéade,  liv.  IX,  h I,  p.  491  de  la  traduction  française. 
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à lui,  mais  à l’érudition  française,  à TUniversité  dont 
il  fut  un  des  magistrats,  après  avoir  été  un  de  ses  pro- 
fesseurs les  plus  savants  et  les  plus  laborieux. 


II 


Pendant  qu’on  nous  vante  avec  exaltation  l’érudi- 
tion allemande,  et  qu’avec  une  humilité  qui  est  peu 
dans  nos  habitudes  on  va  lui  emprunter  ce  qu’il  y a de 
plus  chimérique  et  de  plus  ténébreux  dans  le  chaos  de 
ses  hypothèses,  voici  un  Français  qui  a poursuivi  cou- 
rageusement, au  milieu  du  silence,  une  des  entre- 
prises les  plus  difficiles  dont  la  science  se  soit  occupée 
depuis  longtemps.  Faire  passer  dans  notre  langue  les 
Ennéades  de  Plotin,  c’est-à-dire  un  des  systèmes  les 
plus  ardus  et  les  plus  compliqués  qu’ait  jamais  inventés 
le  génie  de  la  métaphysique,  et  en  même  temps  un 
des  monuments  les  plus  obscurs  de  la  langue  grecque 
à l’époque  de  sa  décomposition  et  de  sa  décadence, 
c’était  déjà  une  tâche  qui  pouvait  suffire  aux  plus 
savants  et  aux  plus  hardis  ; mais  M.  Douillet  ne  s’en 
est  pas  contenté.  A sa  traduction  toujours  rigoureuse- 
ment fidèle,  écrite  de  ce  style  sobre  et  clair  qu’exigeait 
l’austérité  du  sujet,  et  qui  cependant  par  intervalles 
s’élève  jusqu’au  ton  de  la  poésie,  quand  l’auteur  lui- 
même  substitue  au  raisonnement  le  langage  de  l’ins- 
piration, vient  so  joindre  un  autre  travail  non  moins 
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précieux.  Par  une  multitude  de  notes,  de  citations  et 
d’éclaircissements,  les  uns  placés  au  bas  des  pages, 
les  autres  réunis,  sous  une  forme  méthodique,  à la  fin 
du  volume,  M.  Bouillet  nous  fait  connaître  ce  que 
Plotin  a pris  aux  plus  illustres  de  ses  devanciers,  ce 
qu’il  doit  à Platon,  à Aristote,  aux  stoïciens,  à Philon, 
et  quelle  influence  il  a exercée  à son  tour  sur  ses  suc- 
cesseurs, non-seulement  sur  les  philosophes  de  son 
école,  tels  que  Porphyre,  Jamblique,  Proclus,  Sim- 
plicius,  Olympiodore,  mais  sur  ceux  qui  paraissent  le 
plus  étrangers  à la  connaissance  de  ses  écrits  et  à la 
tradition  de  son  enseignement,  Arabes,  Juifs,  auteurs 
scolastiques.  Pères  de  l’Église,  jusqu’aux  écrivains  du 
XVII®  siècle,  à qui  l’on  ne  reconnaît  pas  d’autre  maître 
que  Descartes  ou  eux-mêmes,  Bossuet,  Fénelon,  Leib- 
nitz et,  qui  le  croirait  1 jusqu’à  notre  bon  la  Fon- 
taine *.  Chacune  des  idées  de  l’auteur  alexandrin  nous 
est  présentée,  si  je  puis  m’exprimer  ainsi,  avec  sa 
généalogie  et  sa  postérité,  avec  tous  les  moyens  de 
nous  assurer  de  son  originalité  et  de  sa  puissance.  On 
ne  trouvera  nulle  part  des  preuves  plus  abondantes  et 
plus  irrécusables  de  cette  unité  de  principes,  de  cette 
identité  de  la  pensée  humaine,  'perennis  quœdam  phi- 
losophia,  qui  domine  et  qui  embrasse  tous  les  systè- 
mes, et  de  cette  alliance  étroite  qui  a longtemps  existé 
entre  la  philosophie  et  la  théologie,  entre  les  doctrines 
néoplatoniciennes  et  celles  des  Pères  de  1,’Eglise.  En 
dépit  des  arguments  du  jésuite  Baltus  *,  il  est  désor- 

1.  Voir  l’épilogue  de  la  première  fable  du  livre  X : Les  Deux  Hats, 
e Renard  et  l’Œuf. 

2.  Voyez  la  Défense  desjaints  Pères  accusés  de  platonisme  ; in-4® 
Paris,  1711. 
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mais  hors  de  doute  que  toutes  les  parties  de  la  philo- 
sophie de  Plotin  qui  ne  sont  pas  directement  en  oppo- 
sition avec  les  dogmes  chrétiens  ont  passé  dans  les 
écrits  de  saint  Augustin. 

Les  considérations  de  cet  ordre  n’empêchent  pas 
M.  Douillet  défaire  son  métier  d’helléniste  et  d’exégète, 
comme  on  dirait  de  l’autre  côté  du  Rhin.  Il  compare 
entre  eux  les  éditions  et  les  manuscrits,  choisit  entre 
plusieurs  leçons  celle  qui  offre  le  plus  de  titres  à sa 
préférence,  corrige  le  texte  quand  il  le  trouve  altéré, 
le  complète  avec  discrétion  quand  il  présente  des  lacu- 
nes, l’explique  quand  il  est  obscur  et  l’éclaire  de 
toutes  les  lumières  de  sa  vaste  et  solide  érudition. 

Toutes  ces  qualités  existent  déjà  dans  le  premier 
volume  de  cet  ouvrage,  et  nous  avons  été  heureux  de 
les  signaler  au  public  * . Le  second,  qui  l’a  suivi  de  près, 
est  sans  contredit  plus  remarquable  encore,  tant  par  le 
talent  du  traducteur  et  du  commentateur  que  par  les 
questions  mêmes  qui  en  font  la  matière  et  par  la  façon 
dont  elles  sont  traitées.  Dans  les  deux  Ennéades  qu’il 
renferme,  Plotin  a réuni  ce  qu’on  peut  appeler  sa  théo- 
logie et  sa  psychologie.  11  y est  question  principalement 
de  la  Providence  et  de  la  raison  du  mal,  des  rapports  de 
Dieu  avec  le  monde  et  de  l’éternité  avec  le  temps,  de  la 
liberté  et  de  la  fatalité,  de  l’essence  et  des  facultés  de 
l’âme  humaine,  de  la  fin  pour  laquelle  elle  a été  appelée 
à cette  vie,  de  l’existence  qu’elle  avait  auparavant,  de 
celle  qui  l’attend  quand  elle  aura  fini  sa  terrestre  car- 
rière, et  enfin  des  fondements  sur  lesquels  repose  son 
immortalité.  Ce  sont  bien  les  problèmes  qui,  sous  une 


1,  Journot  des  Débats  du  2 février  1858. 
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forme  ou  sous  une  autre,  n’ont  jamais  cessé  et  ne  ces- 
seront jamais  de  tenir  la  première  place  dans  la  pensée 
des  hommes;  car  j’ai  de  la  peine  à me  persuader,  quoi 
qu’on  ait  pu  dire  dans  ces  derniers  temps,  que  l’ar- 
chéologie et  la  philologie  comparées,  même  si  elles 
devenaient  plus  sobres  d’hypothèses  contradictoires  et 
d’arbitraires  conjectures,  doivent  un  jour  se  substituer 
à la  science  de  Platon,  de  Leibnitz,  de  Descartes,  et 
que  des  monceaux  de  ruines,  des  tronçons  de  statues, 
des  fûts  de  colonnes,  les  inscriptions  hiéroglyphiques 
et  cunéiformes,  ou  les  symboles  impurs  de  l’antique 
idolâtrie,  puissent  captiver  l’esprit  humain  à plus  juste 
titre  et  lui  fournir  sur  lui-même  un  enseignement 
plus  sûr  que  le  spectacle  sublime,  toujours  présent  et 
toujours  vivant,  de  notre  âme  et  de  notre  conscience. 

C’est  en  vain  que  M.  Bouillet,  pris  de  passion  pour 
son  auteur,  et  bravant  pour  lui  le  jugement  unanime 
des  historiens  de  la  philosophie,  essaye  de  justifier 
Plotin  de  l’accusation  de  panthéisme  *.  Si  le  pan- 
théisme est  cette  opinion  que  Dieu  n’est  pas  l’auteur, 
mais  la  substance  de  l’univers,  ou  que  l’univers  existe 
non  comme  son  ouvrage,  comme  une  libre  création  de 
son  intelligence  et  de  sa  volonté,  mais  comme  une 
suite  fatale  de  sa  propre  existence,  comme  une  partie 
inséparable  de  lui-même,  et  qu’il  a toujours  été,  qu’il 
sera  toujours,  qu’il  est  comme  lui  éternel  et  néces- 
saire; si  le  panthéisme,  comme  son  nom  seul  nous 
l’apprend  et  comme  l’attestent  toutes  ses  œuvres , 
repose  essentiellement  sur  cette  base,  il  n’a  jamais 
été  professé  avec  une  conviction  plus  profonde,  dans 


1.  Voir  rAvertissemenl  placé  en  tête  du  volume,  p.  XL 


Digitized  by  Google 


20 


LE  MYSTICISME  CHEZ  LES  GRECS, 


un  langage  plus  hardi  et  plus  clair  que  par  l’auteur  des 
Ennéades.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  la  doctrine  de 
l’émanation,  sinon  la  supposition  renouvelée  du  brah- 
manisme, et  reproduite  plus  tard  sous  d’autres  noms 
et  sous  d’autres  formes,  que  tous  les  êtres  se  compo- 
sent d’une  substance  unique  qu’ils  nous  présentent 
avec  des  modifications  variées  à l’infini  ; que  tous  les 
êtres  sont  sortis  d’un  seul  être,  par  une  loi  nécessaire, 
par  une  force  irrésistible  et  inhérente  à leur  commune 
nature,  comme  un  fleuve  sort  de  sa  source,  comme  la 
chaleur  et  la  lumière  sortent  du  soleil,  et  que  les  diffé- 
rences qui  les  distinguent  ne  sont  que  les  degrés  d’éloi- 
gnement qui  les  séparent  de  leur  origine  et  les  degrés 
d’affaiblissement  qu’ils  ont  subis  par  la  distance? 
L’image  par  laquelle  Plotin  nous  représente  la  dé- 
chéance successive  de  l’âme  s’applique  dans  son  sys- 
tème à l’existence  en  général.  « L’âme,  dit-il  *,  res- 
semble à une  lumière  immense  qui  s’affaiblit  en 
s’éloignant  de  son  foyer,  de  sorte  qu’au  terme  de  son 
rayonnement  il  n’y  a plus  qu’une  ombre.  » 

Cette  ombre,  c’est  le  corps,  et  la  matière  d’où  il  est 
sorti  et  dans  laquelle  il  doit  rentrer,  c’est  Véclipse  de 
l’être.  La  puissance  par  laquelle  la  matière  prend  une 
forme  et  se  meut  sous  le  souffle  de  la  vie,  en  un  mot 
la  nature,  c’est  le  premier  degré  de  la  pensée,  c’est 
l’esprit  qui  rêve,  c’est  l’âme  affaissée  sous  le  poids  du 
sommeil.  Au-dessus  de  la  nature  est  l’âme  universelle, 
l’âme  dans  sa  force  et  son  activité,  l’âme  du  monde, 
d’où  sortent,  formées  à son  image  et  pénétrées  de 
son  essence,  les  âmes  particulières  des  bêtes  et  des  . 


1.  Tome  H,  p.  284  de  la  traduction  française. 
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hommes.  L’âme,  puissance  intermédiaire  entre  l’éter- 
nité et  le  temps,  contemple  dans  le  monde  intelligible 
les  idées  qu’elle  réalise  dans  l’univers  ; mais  elle  n’est 
pas  elle-même  l’intelligence.  Elle  pense  en  même 
temps  qu’elle  agit;  mais  l’action,  dans  la  doctrine  de 
Plotin,  n’étant  qu’une  pensée  imparfaite,  une  pensée 
troublée  par  de  périssables  images  et  les  vaines  agi- 
tations d’un  songe,  il  faut  chercher  au-dessus  d’elle  la 
pensée  pure,  l’intelligence  véritable,  éternelle,  divine. 
Celle-ci  n’est  cependant  pas  encore  l’être  parfait  ou  le 
degré  le  plus  élevé  de  l’être,  c^r  puisqu’un  des  attri- 
*buts  de  l’intelligence  est  de  se  penser  elle-même, 
d’avoir  conscience  d’elle-même,  elle  se  divise  en  deux 
parties,  dont  l’une  nous  représente  le  sujet  et  l’autre 
l’objet  de  la  pensée.  Or,  toute  division  nous  signale  un 
état  imparfait,  défectueux , secondaire.  Le  premier 
rang  dans  l’existence  appartient  donc  h un  autre  prin- 
cipe ; à celui  qu’on  appelle  le  Bien,  à l’Être  en  soi,  à 
l’unité  suprême  dans  laquelle  s’évanouissent  toutes  les 
distinctions  de  notre  esprit,  toutes  les  qualités,  tous 
les  attributs,  par  conséquent  la  conscience,  la  volonté, 
la  liberté.  C’est  pourtant  ce  principe  inintelligent  qui 
a produit  l’intelligence.  C’est  cet  être  dépourvu  de 
tout  caractère  personnel  et  des  attributs  mêmes  de 
l’existence  qui  a produit  les  âmes,  qui  a produit  des 
êtres  libres,  qui  a produit  le  sentiment  et  la  vie,  qui  a 
produit  l’homme  et  la  nature. 

Telle  est  dans  ses  éléments  les  plus  essentiels  la 
métaphysique  de  Plotin,  devenue  après  lui  celle  de 
toute  l’école  d’Alexandrie.  Maintenant,  je  le  demande, 
si  le  panthéisme  n’est  pas  là,  où  donc  ira-t-on  le  cher- 
cher? A quels  traits  pourra-t-on  le  reconnaître?  Sur 
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quelles  preuves  pourra-t-on  établir  qu’il  a jamais 
existé? 

La  seule  concession  qu’on  soit  autorisé  à faire  à 
M.  Bouiiret,  c’est  que  Plotin  est  un  panthéiste  incon- 
séquent. Avec  un  système  qui  met  la  pensée,  par  con- 
séquent la  raison,  la  sagesse,  la  conception  d’un  plan, 

‘ au-dessous  et  en  dehors  de  la  nature  divine,  ou  du 
moins  de  la  divine  perfection,  il  croit  à la  Providence. 
Avec  un  système  où  tous  les  êtres  formés  d’une  même 
substance  découlent  les  uns  des  autres  par  une  loi 
éternelle,  irrésistible,  et  où  rien  n’arrive  qui  ne  soit 
nécessaire,  où  rien  n’existe  qui  ne  soit  une  consé-* 
quence  fatale  de  la  nature  des  choses  ‘,  il  croit  à la 
liberté  et  à la  responsabilité  humaine.  Avec  un  sys- 
tème qui  a pour  base  Lunité  substantielle  de  Dieu  et 
de  l’univers,  où  la  variété  des  existences  n’est  que  l’ex- 
pansion d’un  être  unique,  où  le  monde  nous  est  repré- 
senté comme  un  animal  gigantesque  dont  nous  ne 
sommes  que  les  organes  et  les  parties  il  croit  à la 
distinction  de  l’esprit  et  de  la  matière,  de  l’âme  et  du 
corps,  il  rend  l’âme  indépendante  des  phénomènes  de 
la  nature,  et,  plus  généreux  que  Spinoza  et  l’école 
allemande,  il  lui  attribue  une  immortalité  personnelle. 

Quelle  conclusion  tirer  de  là?  Que  de  grands  esprits 
engagés  dans  une  voie  périlleuse  aiment  mieux  man- 
quer à la  logique  qu’à  la  vérité  ; qu’il  leur  en  coûte 
moins  d’être  inconséquents  que  de  faire  violence  aux 


1.  « Ce  monde,  dit  Plotin,  existe  nécessairement;  il  n’est  pas  l’œuvre 
d’une  détermination  réfléchie;  il  existe  parce  qu’une  essence  supérieure 
l'engendre  naturellement,  > Ennéades,  i.  H,  p.  26  de  la  traduction  fran- 
çaise. 

2.  Ibid.,  p.  304. 
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croyances  éternelles  et  aux  sentiments  indestructibles 
du  genre  humain.  Dans  l’ordre  philosophique  et  reli- 
gieux, comme  dans  l’ordre  politique,  il  n’y  a que  des 
fanatiques  à courte  vue  et  sans  entrailles  qui  osent 
dire  : « Périssent  les  colonies  plutôt  qu’un  principe  1 » 
Car  ce  cri  inhumain  équivaut  à celui-ci  : « Périsse  la 
société,  périsse  le  monde,  plutôt  que  la  théorie  dont  je 
me  suis  infatué  et  où  j’ai  placé  mon  orgueil  1 » 

Cependant,  en  donnant  accès  aux  dogmes  les  plus 
importants  du  spiritualisme,  et  dans  l’instant  même 
où  il  les  défend,  avec  toutes  les  ressources  de  sa  dialec- 
tique, contre  les  doctrines  contraires,  Plotin  leur  fait 
subir  l’influence  de  son  système.  Non-seulement  il 
leur  imprime  ce  caractère  d’exagération  et  de  subtilité 
qui  les  pousse  jusqu’au  mysticisme  et  qui  lui  permet 
de  revenir  par  le  mysticisme  à la  suprême  unité,  à 
l’identité  universelle,  à la  confusion  de  tous  les  êtres, 
mais  il  lui  arrive  plus  d’une  fois  de  les  sacrifier  sans 
détour  h son  idole,  de  retourner  ouvertement  sur  ses 
pas  et,  par  des  inconséquences  nouvelles,  de  reprendre 
en  détail  ce  qu’il  a cédé  en  gros.  Nous  allons  en  trou- 
ver la  preuve  dans  ses  idées  sur  la  Providence. 

Il  ne  suffit  pas,  pour  rendre  témoignage  à la  divine 
Providence,  d’être  pénétré  de  la  beauté,  de  l’harmonie, 
de  la  sublime  grandeur  de  l’univers,  d’y  reconnaître 
un  dessein  plus  ou  moins  accessible  à notre  esprit  et 
l’intervention  évidente  d’une  souveraine  intelligence. 
A l’intelligence  il  faut  joindre  la  bonté,  à l’objet  de 
notre  admiration  celui  de  notre  reconnaissance  et  de 
notre  amour,  autrement  Dieu  n’est  qu’un  artiste,  il 
n’est  pas  le  père  de  ses  créatures  ; il  se  joue  de  ses  pro- 
pres œuvres,  il  ne  les  aime  point.  Or,  la  bonté  et  l’in- 
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telligence  admises  l’une  et  l’autre  avec  des  proportions 
infinies,  la  bonté  et  l’intelligence  divines  excluent 
nécessairement  le  mal.  Et  cependant  le  mal  existe,  il 
est  dans  l’homme,  il  est  dans  la  nature,  il  est  dans 
l’esprit  sous  la  forme  de  l’erreur,  il  est  dans  le  coeur 
sous  la  forme  de  la  passion  et  du  vice  ; il  est  dans  nos 
organes  sous  la  forme  de  la  maladie,  de  la  douleur,  de 
l’infirmité  et  de  la  vieillesse  ; il  est  dans  la  société  sous 
la  forme  de  la  guerre,  de  l’oppression,  de  la  misère, 
de  la  révolte  ; il  est  dans  le  monde  entier  et  dans  cha- 
que être  séparément  ; il  nous  suit  depuis  le  berceau 
jusqu’à  la  tombe.  L’existence  de  la  Providence  et  celle 
du  mal  forment  donc  deux  questions  inséparables. 
Dès  qu’on  pense  à l’une,  il  faut  s’occuper  de  l’autre. 
L’auteur  des  Ennéades  l’a  parfaitement  compris  ; mais 
comment  prétend-il  résoudre  ce  redoutable  problème? 

Je  laisse  de  côté  les  observations  stériles  et  vides 
qui  ne  s’adressent  qu’à  l’école  : par  exemple,  cette 
proposition , écrite  d’abord  par  Platon , reproduite 
après  lui  par  Plotin,  et  passée  en  axiome  chez  la  plu- 
part des  théologiens  et  des  philosophes  : « Le  mal 
n’existe  pas  réellement  ; il  n’est  que  l’absence  ou  une 
défaillance  du  bien.  » Quand  je  souffre  toutes  les  tor- 
tures de  l’âme  et  du  corps  ; quand  la  mort  frappe  au- 
tour de  moi  à coups  redoublés  et  moissonne  tout  ce 
qui  m’est  cher;  quand  je  vois  contre  moi  se  déchaîner  * 
la  trahison,  la  calomnie,  la  misère  et  la  honte,  n’est- 
ce  pas  un  bon  moyen  de  me  consoler,  de  relever  mon 
courage,  de  faire  rentrer  dans  mon  cœur  la  sérénité 
et  la  foi,  que  de  me  démontrer  par  des  arguments  en 
bonne  forme  qu’il  n’y  a aucune  réalité  dans  ces  dou- 
leurs, que  je  suis  seulement  un  homme  un  peu  moins 
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heureux  que  d’autres,  qu’il  y a chez  moi  disette  de 
joie  et  de  félicité?  Autant  vaudrait  dire  à un  malheu- 
reux qui  succombe  au  supplice  de  la  faim  : « De  quoi 
te  plains-tu  ? La  faim  n’est  pas  une  chose  qui  existe 
véritablement  ; ce  n’est  qu’une  négation,  une  absence 
de  nourriture.  » 

Encore  une  fois,  je  passe  sous  silence  les  considéra- 
tions de  cet  ordre,  et  j’examine  comment  Plotin  a 
iustifié  la  Providence,  non  du  mal  en  général,  du  mal 
ensoi^  mais  des  maux  particuliers,  déflnis,  incontesta- 
bles qui  désolent  la  terre,  des  maux  trop  réels,  hélas  1 
et  trop  constants  qui  affligent  notre  pauvre  espèce  et 
que  partagent  avec  nous,  en  grande  partie,  tous  les 
êtres  doués  de  la  faculté  de  souffrir  : la  guerre,  la 
maladie,  le  besoin,  la  tyrannie  des  uns,  la  servitude 
des  autres  ; le  vice,  le  crime,  l’inégalité  des  facultés  ut 
des  conditions,  la  mort  et  la  vie  même. 

La  guerre  n’est  pas  un  fléau  uniquement  déchaîné 
contre  les  hommes  ; elle  règne  dans  toute  la  nature, 
elle  exerce  ses  fureurs  dans  l’immensité  de  l’uir  et 
dans  les  profondeurs  de  l’océan  autant  qu’à  la  surface 
de  la  terre  ; elle  arme  les  unes  contre  les  autres,  sans 
trêve  et  sans  relâche,  toutes  les  espèces  vivantes. 
Quelle  réponse  fait  Plotin  à cette  objection  ? La  môme 
que  fait  Spinoza  et  que  feront  tous  ceux  qui  confon- 
dent la  Providence  avec  la  nécessité.  « Il  fallait,  dit- 
il  ‘,  que  les  choses  fussent  ce  qu’elles  sont;  elles  sont 
bonnes.  — Il  est  necessaire  que  les  animaux  se  dévo- 
rent les  uns  les  autres,  parce  qu’il  faut  qu’ils  se  renou- 


1.  Troisième  Ennéade,  liv.  II,  § 15,  p.  57  de  lu  traduction  de 
M.  Bouillet. 
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vellent  ; ils  ne  sauraient  en  effet  durer  éternellement, 
lors  même  qu’ils  ne  seraient  pas  tués.  Y a-t-il  sujet 
de  se  plaindre  de  ce  que,  condamnés  comme  ils  le 
sont  à mourir,  ils  aient  une  fin  utile  aux  autres  êtres? 
Qu’a-t-on  à dire  s’ils  ne  sont  dévorés  que  pour  renaî- 
tre sous  d’autres  formes?  C’est  comme  sur  la  scène  : 
un  acteur  qu’on  croyait  tué  va  changer  de  vêtement 
et  il  revient  sous  un  autre  masque.  » 

En  admettant,  au  risque  d’accuser  la  vie,  que  la 
mort  soit  un  bien  pour  des  êtres  destinés  à périr  tout 
entiers,  il  n’est  pas  indifférent  pour  eux  de  mourir 
doucement  et  lentement,  selon  les  lois  de  leur  organi- 
sation, ou  de  succomber  au  milieu  des  tortures,  sous 
la  griffe  ou  la  dent  d’un  ennemi  implacable.  Quant  à 
cette’  considération  que,  dévorés  par  leurs  ennemis, 
ils  sont  plus  utiles  qu’en  s’éteignant  de  mort  natu- 
relle, elle  n’établit  en  aucune  façon  que  la  souffrance 
n’existe  pas  dans  l’univers  et  que  Dieu  a été  libre  de 
l’épargner  h ses  créatures.  Enfin,  qu’importe  qu’ils 
renaissent  sous  une  autre  forme  si  en  mouraht  ils 
l’ignorent,  et  si  la  nouvelle  vie  qui  les  attend  ne  doit 
pas  être  meilleure  que  la  première? 

Après  tout,  la  destruction  des  animaux  les  uns  par 
les  autres  n’est  pour  nous  qu’un  spectacle  et  un  sujet 
de  conjectures.  Au  fond,  nous  y sommes  parfaitement 
insensibles  ; car  nous  n’attaclions  de  prix  à la  vie 
qu’autant  qu’elle  revêt  notre  organisation  et  qu’elle 
s’exerce  avec  nos  facultés.  Mais  par  quelle  raison 
essayera-t-on  de  nous  consoler  et  de  nous  rendre 
compte  de  la  guerre  acharnée  que  les  hommes  se  font 
entre  eux?  Ici  Plotin  pousse  le  mépris  des  choses 
humaines  jusqu’il  la  dureté;  pour  justifier  la  Provi- 
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dence  des  maux  qui  nous  affligent,  il  prend  le  parti 
de  les  nier.  On  dirait  ce  philosophe  dont  Diderot  a 
suggéré  l’idée  à J. -J.  Rousseau  et  qui,  de  peur  d’être 
dérangé  dans  son  argumentation  sur  l’ordre  général  du 
monde  par  les  cris  d’un  malheureux  qu’on  assassine 
au  même  instant,  se  bouche  les  oreilles  avec  les  mains. 
Je  cite  les  propres  paroles  de  l’auteur  alexandrin,  dans 
l’excellente  traduction  de  M.  Bouillet  : 

« Les  combats  que  les  hommes,  ces  êtres  mortels, 
se  livrent  les  uns  aux  autres  avec  cet  aspect  de  régu- 
larité que  présentent  les  danses  pyrrhiques,  montrent 
bien  que  toutes  ces  affaires,  regardées  comme  si  sérieu- 
ses, ne  sont  que  des  jeux  d’enfants,  et  que  la  mort  n’a 
rien  de  terrible.  Mourir  dans  les  guerres  et  les  ba- 
tailles, c’est  partir  plus  tôt  pour  revenir  ensuite. 

« Ici-bas,  comme  au  théâtre,  ce  n’est  pas  l’âme, 
l’homme  intérieur,  c’est  son  ombre,  l’homme  exté- 
rieur, qui  s’abandonne  aux  lamentations  et  aux  gémis- 
sements, qui  se  donne  tant  de  mouvement  sur  la  terre 
et  qui  en  fait  la  scène  immense  d’un  drame  à mille 
actes  divers  ! Tel  est  le  caractère  des  actions  de 
l’homme  qui  ne  considère  que  les  choses  placées  à ses 
pieds  et  hors  de  lui,  et  qui  ignore  que  ses  larmes 
et  ses  occupations  sérieuses  ne  sont  que  des  jeux. 
L’homme  vraiment  sérieux  ne  s’occupe  sérieusement 
que  d’affaires  vraiment  sérieuses,  tandis  que  l’homme 
frivole  ne  s’applique  qu’à  des  choses  frivoles.  Si  l’on 
vient  à se  mêler  à ces  enfantillages,  que  l’on  sache  du 
moins  qu’on  est  tombé  dans  les  jeux  d’enfants  où  l’on 
a oublié  son  propre  personnage...  Ajoutons  enfin  que 
les  larmes  et  les  gémissements  ne  prouvent  pas  que  les 
maux  dont  on  se  plaint  soient  des  maux  bien  réels  ; 
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car  souvent  les  enfants  pleurent  et  se  lamentent  pour 
des  maux  imaginaires  *.  » 

En  nous  représentant  la  guerre  comme  un  fait  sur- 
naturel, comme  une  œuvre  de  rédemption  et  de  puri- 
fication, comme  un  holocauste  perpétuel  fumant  sur 
l’autel  de  la  justice  divine,  la  sombre  doctrine  de 
Joseph  de  Maistre,  malgré  l’horreur  qu’elle  inspire, 
est  moins  cruelle  au  fond  que  cette  indifférence  béate, 
que  ce  mysticisme  impassible  pour  qui  le  sang  des 
hommes  versé  par  torrents  n’est  qu’un  vain  spectacle, 
et  qui  ne  voit  qu’une  démonstration  frivole  dans  leurs 
lamentations  et  dans  leurs  pleurs.  En  essayant  de 
nous  persuader  que  nous  avons  mérité  nos  souffran- 
ces , l’auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ne 
songe  pas  du  moins  à les  nier,  et  par  là  même  il  nous 
laisse  le  droit  de  nous  consoler,  de  nous  soulager  les 
uns  les  autres.  Mais  Plotin,  quelle  place  laisse-t-il  à la 
pitié,  à la  charité,  au  dévouement,  lorsqu’il  soutient 
avec  tant  de  dureté  que  les  maux  dont  nous  souffrons 
en  ce  monde  sont  purement  imaginaires,  que  les  mar- 
ques de  la  plus  amère  douleur  ne  sont  que  les  cris  et 
les  larmes  d’un  enfant  capricieux,  auxquels  le  sage 
doit  rester  insensible  ? 

On  peut  se  figurer  après  cela  la  légèreté  avec  laquelle 
Plotin  prend  son  parti  des  épreuves  habituelles  de  la 
vie.  La  pauvreté,  la  maladie,  la  douleur  sont  des  cho- 
ses absolument  indifférentes  pour  l’homme  de  bien  et 
d’un  immense  avantage  pour  le  méchant.  L’homme 
de  bien  ne  vit  pas  ici-bas,  il  ne  vit  pas  par  le  corps,  et 


1.  Troisième  Ennéade,  liv.  II,  § 15,  p.  59  et  tîO  Je  la  traduction  de 
M.  Bouillet. 
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rien  de  ce  qui  est  corporel  ne  peut  l’atteindre.  Le  mé- 
chant, en  voyant  le  bonheur  qu’il  cherchait  sur  cette 
terre  fuir  devant  lui  comme  une  ombre  et  ses  crimes 
se  tourner  le  plus  souvent  contre  lui-méme,  est  rap- 
pelé malgré  lui  à d’autres  pensées,  et  s’il  ne  profite 
pas  de  la  leçon,  la  Providence  se  sert  de  lui  pour 
instruire  les  autres.  Un  seul  mot  suffit  pour  détruire 
cette  argumentation.  Loin  que  la  vertu  exclue  la  sen- 
sibilité, l’homme  de  bien  souffre  doublement  : de  ses 
propres  maux  et  des  maux  d’autrui.  Le  méchant,  au 
contraire,  par  cela  seul  qu’il  ne  met  pas  son  bonheur 
trop  haut  et  qu’il  n’est  pas  difficile  sur  les  moyens  d’y 
atteindre , est  souvent  aussi  heureux  qu’il  a voulu 
l’être. 

Mais  .il  y a dans  le  monde  un  spectacle  plus  affli- 
geant que  la  pauvreté,  la  maladie  et  la  douleur  physi- 
que : c’est  le  triomphe  de  l’iniquité,  c’est  le  règne  de 
la  tyrannie,  c’est  la  société,  ou  du  moins  des  peuples 
tout  entiers  abandonnés  pendant  des  siècles  à la  merci 
du  plus  fort.  Comment  Plotin  va-t-il  justifier  la  Pro- 
vidence de  ce  nouveau  chef  d’accusation  ? Par  le  même 
procédé  qu’il  a mis  en  œuvre  jusqu’à  présent,  en  sacri- 
fiant entièrement  l’homme  et  en  foulant  aux  pieds 
avec  un  égal  dédain  opprimés  et  oppresseurs.  Les 
opprimés,  si  nous  l’en  croyons,  ont  mérité  leur  sort, 
et  ne  font  que  recueillir  le  fruit  de  leur  inertie  et  de 
leur  lâcheté;  car  certainement  ils  ont  manqué  ou  de 
persévérance  ou  de  courage  ; ils  se  sont  livrés  eux- 
mêmes  « comme  de  grasses  brebis  destinées  à être  la 
proie  des  loups.  » Dès  lors  ne  demandez  pas  à Dieu 
pourquoi  il  s’est  retiré  d’eux.  « Dieu  ne  sait  pas  com- 
battre pour  les  lâches  ; car  la  loi  veut  qu’à  la  guerre 

2. 
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on  sauve  sa  vie  par  la  valeur  et  non  par  la  prière  » 
— « Les  méchants  ne  dominent  que  par  la  lâcheté  de 
ceux  qui  leur  obéissent  » On  voit  que  cette  doctrine 
commode  qui  confond  le  malheur  avec  le  crime  et 
nous  représente  tous  les  opprimés  comme  des  lâches 
n’a  pas  été  inventée  de  nos  jours  ; elle  remonte  jusqu’à 
Plotin  ; mais  Plotin  a trop  d’élévation  dans  l’âme  pour 
oser  en  admettre  plus  que  la  moitié.  En  cherchant  à se 
persuader  que  les  vaincus  ont  toujours  tort,  il  ne  va 
pas  jusqu’à  prétendre  que  les  vainqueurs  ont  toujours 
raison  et  que  le  droit  n’est  au  fond  que  le  succès.  Les 
vainqueurs , s’ils  mésusent  de  leur  victoire  ou  s’ils 
l’ont  acquise  par  de  coupables  moyens,  sont  punis  à 
leur  tour,  d’abord  par  leur  cruauté  même,  parce  qu’elle 
les  dégrade  et  les  change  en  bêtes  féroces,  ensuite 
parce  que  le  méchant  ici-bas  ne  meurt  pas  tout  entier, 
et  que,  dans  l’ordre  même  des  choses  terrestres,  le 
mal  engendre  le  mal , comme  le  bien  engendre  le 
bien  ^ 

Ici  ce  n’est  pas  seulement  l’humanité  qui  est  trahie 
par  Plotin  au  moment  où  il  se  constitue  l’apologiste  de  la 
bonté  divine,  c’est  sa  propre  doctrine  qu’il  abandonne, 
comme  par  un  coup  de  désespoir,  dans  un  de  ses  prin- 
cipes les  plus  essentiels.  Les  maximes  toutes  romaines 
qu’il  vient  de  nous  faire  entendre  sur  les  conditions 
de  la  liberté  et  sur  le  devoir  qui  nous  commande  de  la 
défendre,  non-seuleme  nt  en  nous  par  le  triomphe  de 
la  volonté  sur  les  passions , mais  hors  de  nous  par 
notre  activité  et  notre  courage,  par  l’entretien  et  le 


1.  Troisième  Ennéade,  liv.  II,  § 8,  p.  41  de  la  traduction  française. 

2.  /6/rf.,  p.  43. 

3.  Ibid.,  p.  42. 
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déploiement  de  toutes  nos  forces,  ces  maximes  sont 
absolument  incompatibles  avec  l’idée  que  la  vie  est 
identique  à la  pensée,  que  la  pensée,  à son  degré  le 
plus  élevé,  se  confond  avec  la  contemplation,  et  qu’il 
n’y  a que  les  âmes  faibles  et  grossières,  qu’il  n’y  a 
que  des  enfants  qui  puissent  préférer  l’action  à la  vie 
contemplative. 

Telles  sont  les  difficultés  que  Plotin  trouve  devant 
lui  quand  il  veut  concilier  sa  métaphysique  panthéiste 
avec  l’idée  de  la  Providence,  avec  l’idée  de  Dieu,  avec 
l’idée  de  la  justice,  avec  l’idée  du  bien,  avec  l’idée  du 
droit  et  du  devoir.  Et  cependant  la  tâche  qu’il  a entre- 
prise est  loin  d’ôtre  épuisée.  Il  n’a  parlé  que  du  mal 
physique,  de  l’esclavage  et  de  la  guerre  ; il  lui  reste 
encore  à expliquer  le  mal  moral  et  à mettre  d’accord 
avec  l’unité  d’action,  avec  l’unité  de  substance  qu’il  a 
reconnue  dans  l’univers,  l’existence,  la  liberté  et  l’im- 
mortalito  personnelle  de  l’âme  humaine. 


III 


Le  mal  moral,  c’est-à-dire  les  vices  et  les  crimes  de 
l’humanité,  ne  peuvent  être  expliqués  philosophique- 
ment que  d’une  seule  manière  : par  le  mauvais  usage 
que  nous  faisons  de  notre  liberté.  Car  si  l’homme  n’est 
pas  simplement  le  jouet  de  cette  force  aveugle  et  indé- 
finie qu’on  appelle  la  nature,  si  par  les  facultés  de  son 
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esprit  il  est  autre  chose  que  le  résultat  de  ses  organes 
ou  le  produit  fatal  de  l’air  et  du  sol  dont  ses  organes 
eux-mêmes  ont  été  nourris,  s’il  a une  volonté  par  la- 
quelle il  s’appartient  et  qui  le  rend  maître  de  ses  actions, 
maître  de  résister  ou  de  céder  à ses  passions  et  même 
à ses  instincts,  il  est  évident  que  le  mal  est  en  son  pou- 
voir comme  le  bien,  et  qu’on  ne  peut  lui  faire  un  mé- 
rite de  celui-ci  que  parce  qu’il  est  responsable  de 
celui-là. 

Cette  explication,  Plotin  l’admet  sans  réserve  et  sans 
avoir  l’air  de  se  douter  qu’elle  puisse  créer  une  diffi- 
culté pour  son  système  de  métaphysique.  « Ce  n’est 
pas,  dit-il  *,  à la  Providence  qu’il  faut  demander  rai- 
son de  la  méchanceté  des  âmes  et  en  faire  remonter 
a responsabilité  ; il  n’en  faut  chercher  la  cause  que 
dans  les  déterminations  volontaires  de  ces  âmes  elles- 
mêmes.  » — « Il  ne  faut  pas  étendre  l’action  de  la  Pro- 
vidence au  point  de  supprimer  notre  propre  action  » 
Or,  si  l’on  considère  que  l’homme  ainsi  maître  de  lui- 
même  est  sollicité  en  sens  contraire  par  sa  double  na- 
ture, par  l’esprit  et  par  la  matière,  par  l’intelligence  et 
par  les  sens,  on  comprendra  qu’il  fasse  le  mal  sans  y 
être  contraint,  et  que,  tenant  le  milieu  entre  les  dieux 
et  les  bêtes,  il  incline  tantôt  vers  les  uns,  tantôt  vers 
les  autres.  C’est  le  mot  de  Montaigne  : « Ni  ange  ni 
cheval,  » et  celui  de  Pascal  : « Ni  ange  ni  bête.  » 

Mais  le  mal  moral  doit  être  envisagé  sous  deux  as- 
pects : par  rapport  à celui  qui  le  fait  et  par  rapport  à 
celui  qui  en  souffre.  La  liberté  une  fois  admise  dans  le 


1.  Troisième  Ennéade,  liv.  11,  p.  38  de  la  traduction  française. 

2.  Ibid.,  liv.  11,  p.  43  de  la  traduction  française. 
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plan  de  l’univers  et  reconnue  comme  un -des  plus 
nobles  attributs  de  la  nature  humaine,  Plotin  nous 
accorde  qu’elle  nous  donne  la  raison  du  mal  par  rap- 
port à celui  qui  le  fait.  Quand  l’homme  est  méchant, 
c’est  parce  qu’il  le  veut;  c’est  lui  qui  tourne  contre 
lui-même  le  don  le  plus  précieux  qu’il  ait  reçu  du  ciel  ; 
Dieu,  comme  dit  Platon,  est  innocent.  Mais  le  méchant 
n’est  pas  seulement  son  propre  bourreau,  il  est  le  per- 
sécuteur des  gens  de  bien  ; la  calomnie,  le  meurtre, 
la  tyrannie,  la  violence,  aucun  crime  ne  lui  coûte  pour 
assouvir  ses  passions.  Mais  si  le  crime  est  toujours  vo- 
lontaire, il  n’en  est  pas  de  môme  de  ses  victimes,  et 
nous  nous  retrouvons  ici  en  face  de  la  Providence.  Or, 
comment  expliquer  que  la  Providence  ait  livré  ici-bas 
la  vie,  la  liberté,  l’honneur,  le  repos  du  juste  à la  dis- 
crétion du  pervers? 

Cette  difficulté,  selon  Plotin,  n’existe  pas  avec  le 
dogme  de  la  métempsychose  ; car,  au  moyen  de  cette 
croyance,  le  mal  que  nous  souffrons  dans  cette  vie  peut 
toujours  être  considéré  comme  le  châtiment  mérité  de 
celui  que  nous  avons  fait  dans  une  vie  précédente.  Le 
crime  lui-même  devient  ainsi  l’instrument  dont  la  jus- 
tice divine  se  sert  pour  le  punir  : « Elle  fait  esclaves 
ceux  qui  ont  été  maîtres  dans  une  vie  antérieure  s’ils 
ont  abusé  de  leur  pouvoir,  et  ce  changement  leur  est 
utile.  Elle  rend  pauvres  ceux  qui  ont  mal  employé 
leurs  richesses,  car  la  pauvreté  sert  môme  aux  gens 
vertueux.  De  môme  ceux  qui  ont  tué  sont  tués  à leur 
tour;  celui  qui  commet  l’homicide  agit  injustement, 
mais  celui  qui  est  victime  souffre  justement.  Ainsi,  il 
y a barrhonie  entre  la  disposition  de  l’homme  qui  est 
maltraité  et  la  disposition  de  celui  qui  le  maltraite 
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comme  il  le  méritait.  Ce  n’est  pas  par  hasard  qu’un 
homme  devient  esclave,  est  fait  prisonnier  ou  est  dés- 
honoré. Il  a commis  lui-même  les  violences  qu’il  subit  : 
celui  qui  a tué  sa  mère  sera  tué  par  son  fils;  celui  qui 
a violé  une  femme  deviendra  femme  pour  être  à son 
tour  victime  d’un  viol  » 

Ainsi  il  n’y  a pas  d’innocent  qui  succombe,  pas  de 
juste  persécuté.  Les  persécutés  et  les  persécuteurs,  les 
victimes  et  les  auteurs  du  crime  sont  également  crimi- 
nels. Étrange  manière  de  relever  la-  dignité  humaine 
et  de  nous  inspirer  l’amour  et  le  respect  les  uns  des 
autres  1 étrange  manière  aussi  de  glorifier  Dieu  par  ses 
œuvres,  que  de  nous  montrer  cette  terre  comme  un 
vaste  pénitencier,  et  les  hommes  comme  des  condam- 
nés qui  subissent  leur  peine  ou  comme  des  bourreaux 
qui  servent  d’instruments  à la  justice  divine  en  atten- 
dant leur  tour  d’expiation  1 Mais  au  moins  notre  libre 
arbitre  est-il  sauvé?  la  justice  et  la  providence  de  Dieu 
ainsi  comprises  laissent-elles  subsister  la  responsabi- 
lité humaine?  En  aucune  façon.  D’abord,  il  n’y  a pas 
de  responsabilité  pour  des  actions  dont  on  n’a  ni  con- 
science, ni  souvenir,  ni  preuve,  ni  témoin,  ni  date,  et 
qui,  si  elles  ont  jamais  été  accomplies,  l’ont  été  par  un 
autre  que  nous,  puisque  nous  ne  restons  nous-mêmes 
que  par  la  conscience  et  la  mémoire.  Il  n’y  a pas  plus 
de  solidarité  entre  notre  vie  actuelle  et  une  vie  anté- 
rieure, si  elle  a existé,  qu’entre  un  habitant  de  Paris 
et  l’empereur  du  Japon.  Ensuite,  comment  concilier 
avec  la  liberté  cette  harmonie  préétablie,  imaginée  par 
Plotin,  entre  les  crimes  de  ce  monde  et  ceux  d’un 


1.  Troisième  Ennéade,  liv.  Il,  p.  51  et  52  de  la  traduction  française. 
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monde  précédent?  Comment  expliquer  que  les  uns 
soient  nécessaires  à l’expiation  des  autres,  qu’ils  soient 
nécessaires  à la  justice  divine,  et  se  produisent  d’une 
manière  infaillible  dans  le  temps,  dans  la  mesure  mar- 
quée d’avance,  sans  cesser  d’être  volontaires? La  liberté 
de  la  personne  bumaine  est  donc  absolument  incom- 
patible avec  la  doctrine  de  la  métempsychose,  et  cepen- 
dant c’est  pour  la  sauver,  et  sauver  par  elle  la  Provi- 
dence divine  de  la  responsabilité  du  mal,  que  la  chi- 
mère de  la  métempsychose  a été  ajoutée  à celle  de 
l’émanation. 

Au  reste,  Plotin  lui-même  ne  semble  pas  avoir  une 
grande  foi  dans  ce  raisonnement,  ni  dans  la  conclusion 
qui  en  est  le  but;  car  le  vice  et  le  crime  contribuent, 
selon  lui,  à la  perfection  de  l’univers,  non-seulement 
parce  qu’ils  sont  les  instruments  de  Injustice  divine, 
mais  parce  qu’ils  donnent  h la  justice  divine  l’occasion 
de  s’exercer,  et  qu’ils  nous  font  connaître  à nous- 
mêmes  le  prix  de  la  vertu  S’il  en  est  ainsi,  comment 
l’homme  pourrait-il  s’empêcher  de  faillir?  Comment 
Dieu,  qui  a besoin  de  ses  fautes  pour  faire  éclater  ses 
perfections,  le  retiendrait-il  sur  la  pente  fatale?  Com- 
ment enfin  le  mal  no  serait-il  pas  aimé  autant  que  le 
bien,  puisque  sans  lui  le  bien  n’existerait  pas  pour 
nous,  et  que  la  connaissance  même  de  Dieu  serait 
moins  complète  dans  notre  esprit? 

Ces  conséquences  sont  difficiles  à répudier  dès  qu’on 
a admis  les  prémisses;  elles  ne  sont  pas  moins  difficiles 
à avouer.  Aussi  Plotin  ne  fait-il  ni  l’un  ni  l’autre,  et 


1.  Troisième  Enné  de,  liv.  II,  § 5,  p.  33  et  34  de  la  traduolion  fran- 
çaise. 
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pour  n’avoir  pas  à se  prononcer,  — je  ne  dis  pas  pour 
dissimuler  sa  pensée  aux  autres,  mais  pour  garder  la 
paix  avec  lui-même  et  ne  pas  être  obligé  de  choisir 
entre  son  système  et  sa  conscience,  — il  se  réfugie 
dans  les  illusions  de  l’allégorie;  il  essaye  de  remplacer 
les  idées  par  des  métaphores.  Cette  vie  est  un  drame 
où  chacun  de  nous  joue  le  rôle  qui  convient  à son  ta- 
lent et  à son  caractère.  Les  rôles  sont  nécessairement 
inégaux,  ainsi  que  l’exigent  les  lois  de  l’harmonie; 
donc  la  môme  inégalité  doit  exister  entre  les  acteurs. 
Or,  il  serait  absurde  que,  dans  un  drame  créé  par  l’ima- 
gination, les  rôles  fussent  distribués  au  hasard,  au  lieu 
de  l’être  suivant  les  facultés  de  chaque  comédien.  C’est 
ainsi  que  dans  le  drame  de  la  vie  le  poète  éternel, 
c’est-à-dire  l’auteur  de  l’univers,  nous  a donné  à cha- 
cun l’emploi  que  réclament  notre  caractère  et  notre 
intelligence,  et  réciproquement  il  nous  a donné  d’a- 
vance tout  ce  qui  était  nécessaire  à notre  destination 
future. 

« Chacun,  dit-il  selon  sa  nature  et  son  caractère. 
Aient  occuper  la  place  qui  lui  convient  et  qu’il  avait 
choisie,  puis  parle  et  agit  avec  piété  s’il  est  bon,  avec 
impiété  s’il  est  méchant.  Avant  que  le  drame  com- 
mençât, les  acteurs  avaient  déjà  leur  caractère  propre; 
ils  n’ont  fait  que  le  développer.  Dans  les  drames 
composés  par  les  hommes,  c’est  le  poëte  qui  assigne 
aux  personnages  leur  rôle  ; ceux-ci  ne  sont  responsa- 
bles que  de  la  manière  bonne  ou  mauvaise  dont  ils 
s’acquittent  de  leur  tâche;  car  ils  n’ont  autre  chose  à 
faire  que  de  réciter  les  paroles  du  poëte.  Mais  dans  le 


1.  Troisième  EnnéaJe,  liv.  Il,  p.  64  et  65  de  la  traduction  française. 
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drame  plus  vrai  de  la  vie,  dout  les  hommes  imitent 
certaines  parties  quand  ils  ont  une  nature  poétique, 
c’est  l’âme  qui  est  l’acteur;  cet  acteur  reçoit  son  rôle 
du  créateur,  comme  les  acteurs  ordinaires  reçoivent  . 
du  poëte  leur  masque,  leur  vêtement,  leur  robe  de 
pourpre  ou  leurs  haillons.  » 

Cette  comparaison  ne  détruit  pas  l’objection  que 
nous  faisions  tout  à l’heure  ; elle  lui  donne  au  contraire 
plus  de  force  et  de  relief.  Si  dans  le  drame  de  la  vie  ou 
dans  la  comédie  humaine,  comme  disait  naguère  un 
romancier  célèbre,  l’âme  est  obligée  d’accepter  le  rôle 
qui  lui  est  destiné  ; s’il  faut,  selon  l’expression  pitto- 
resque de  Plotin,  « qu’elle  chante  son  morceau,  » et  si 
d’ailleurs  le  génie  de  l’auteur  ne  nous  force  pas  de 
croire  qu’il  y ail  un  morceau  de  trop,  n’est-on  pas 
forcé  d’en  conclure  que  le  rôle  du  méchant  est  aussi 
nécessaire  que  celui  de  l’homme  de  bien,  et  que  les 
châtiments  qui  l’attendent  ici-bas  ou  ailleurs  ont  la 
même  importance  dans  l’harmonie  universelle  que  les 
récompenses  de  la  vertu?  Plotin  paraît  accepter  ouver- 
tement cette  conséquence  de  sa  doctrine,  lorsqu’il  sou- 
tient que  tout  est  bien,  que  tout  est  beau  dans  l’uni- 
vers, même  les  sons  discordants,  c’est-à-dire,  selon  sa 
propre  explication,  même  les  cris  de  la  soulfrance  et 
de  la  révolte,  pourvu  qu’on  les  entende  dans  les  ténè- 
bres et  le  Tartare,  « car  il  est  convenable  qu’on  y en- 
tende de  tels  sons  » Le  doute,  s’il  en  restait  encore, 
n’est  plus  possible  devant  ces  mots  significatifs  : « Un 
mauvais  citoyen  ne  change  pas  la  nature  d’une  cité 
bien  réglée;  car  souvent  il  est  nécessaire  qu’il  y ait 


I . Page  67  de  la  traduclipn  française. 
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un  homme  de  cette  sorte  dans  une  cité  ; il  est  donc  à 
sa  place.  » C’est  ainsi  que  le  méchant  a sa  place  dans 
l’humanité  ; sans  lui  l’éducation  de  l’âme  en  ce  monde 
• serait  incomplète. 

Après  tout,  un  poëte,  un  drame  et  des  acteurs  qui 
sont  les  maîtres,  sinon  de  choisir  leur  rôle,  au  moins 
de  le  jouer  bien  ou  mal,  cela  ressemble  encore  à la 
liberté;  c’est  une  expression  figurée  de  la  croyance 
spiritualiste  que  l’humanité  et  la  nature  sont  dis- 
tinctes de  la  puissance  divine,  qu’elles  sont  l’œuvre 
d’un  Dieu  créateur  et  personnel.  Mais  Plotin  se  garde 
bien  de  démentir  à ce  point  sa  métaphysique  pan- 
théiste. Il  se  hâte  donc  d’ajouter  que  nous  sommes 
moins  des  acteurs  que  « des  parties  du  poëte,  » qui, 
ayant  prévu  ce  que  nous  devons  dire,  a cru  inutile 
d’écrire  son  poëme.  Dès  lors  la  manière  dont  notre 
rôle  est  joué  nous  est  imposée  aussi  bien  que  le  rôle 
lui-même.  C’est  ce  que  Plotin,  dans  un  moment  de 
franchise,  a le  courage  de  s’avouer.  « L’âme,  dit-il  *, 
qui  figure  dans  le  drame  dont  ce  monde  est  le  théâtre, 
apporte  avec  elle  une  disposition  à y jouer  bien  ou 
mal.  » 

De  ce  côté,  l’illusion  n’est  donc  plus  possible.  La  li- 
berté, dans  le  système  de  Plotin,  ne  peut  pas  décharger 
la  Providence  de  la  responsabilité  du  mal  moral,  puisque 
la  liberté  n’existe  pas,  et  que  le  mal  lui-même,  j’en- 
tends le  mal  moral,  étant  nécessaire  au  perfectionne- 
ment de  l’homme  et  à l’harmonie  générale  du  monde, 
n’est  plus  qu’un  des  aspects,  l’une  des  conditions  du 
bien.  Nous  saurons  bientôt  si  Plotin  a mieux  compris, 


1.  Vbi supra,  p.  (Î5. 
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si  les  principes  de  sa  métaphysique  lui  permettaient  de 
mieux  comprendre  la  nature  spirituelle  de  l’âme  hu- 
maine. 

Si  l’on  ne  considérait  que  ses  intentions  et  la  vigueur 
de  sa  polémique  contre  la  thèse  contraire,  Plotin  de- 
vrait prendre  place  parmi  les  philosophes  spiritualistes 
les  plus  décidés  de  l’antiquité  et  des  temps  modernes. 
Malgré  .l’immensité  de  son  érudition,  l’élévation  de  sa 
pensée  et  son  désir  de  concilier  dans  un  système  supé- 
rieur toutes  les  contradictions  de  l’esprit  humain,  il  se 
garde  bien  de  reléguer  parmi  les  discussions  surannées 
et  les  subtilités  d’école  la  question,  déjà  vieille  de  son 
temps,  c’est-à-dire  il  y a seize  siècles,  du  matérialisme 
et  du  spiritualisme.  Il  comprend  qu’ici  il  faut  absolu- 
ment se  prononcer,  et  que  par  le  fait  tout  le  monde  se 
prononce,  même  le  sceptique,  car,  à défaut  de  son  ju- 
gement, sa  vie  tout  entière  incline  dans  un  sens  ou 
dans  un  autre.  Il  n’y  a ni  artifice  ni  hauteur  de  parole 
qui  puisse  nous  soustraire  à cette  alternative.  Celui  qui 
répugne  à regarder  l’esprit  comme  un  produit  de  la 
matière,  les  plus  nobles  élans  de  l’âme  ou  ses  plus  di- 
vines croyances  comme  un  effet  de  la  composition  des 
nerfs  et  du  sang,  et  l’âme  elle-même  comme  le  résul- 
tat général,  comme  le  concert  des  attributs  du  corps  ; 
celui-là,  qu’il  le  veuille  ou  qu’il  ne  le  veuille  pas,  est 
spiritualiste.  Celui,  au  contraire,  qui  soutient  hardi- 
ment ces  propositions,  dût-il  les  soutenir  dans  le  plus 
poétique  langage,  dût  son  cœur  être  échauffé  par  les 
plus  généreuses  passions,  celui-là,  en  théorie  et  en 
principe,  est  un  matérialiste.  Un  des  principaux  mérites 
de  Plotin  c’est  une  parfaite  conscience  de  cette  vérité. 

Ce  n’est  pas  assez  pour  lui  de  repousser,  ou,  pour 
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mieux  dire,  d’écraser  sous  le  poids  de  son  argumenta- 
tion le  matérialisme  avoué,  le  matérialisme  des  stoï- 
ciens, qui  confondait  absolument  l’âme  avec  le  corps, 
qui  ne  voyait  dans  l’âme  qu’une  matière  subtile  et 
chaude,  ou  un  fluide,  comme  nous  dirions  aujourd’hui  ; 
il  s’attaque  avec  non  moins  de  force  à ce  matérialisme 
timide,  dissimulé  et  qui  croit  pouvoir  échapper  à la 
grossièreté  de  ses  conséquences  quand  il  nous  .a  dit 
que  l’âme  est  l’harmonie,  le  concèrt,  le  produit,  la 
forme  ou  la  perfection  du  corps.  Il  démontre,  par  la 
plus  profonde  et  la  plus  délicate  analyse,  que  l’âme 
n’existe  pas  si  elle  n’est  pas  un  être  réel  qui  a ses  attri- 
buts propres,  qui  possède  par  lui-même  le  sentiment, 
la  pensée,  la  conscience,  l’activité;  que  regarder  toutes 
ces  facultés  et  leur  sujet  commun,  la  force  indivisible 
qui  les  embrasse,  comme  un  effet  du  corps,  c’est  ad- 
mettre un  effet  infiniment  supérieur  à la  cause  qui  l’a 
produit;  c’est  admettre  que  la  perfection  prend  sa 
source  dans  ce  qui  est  imparfait.  L’âme  n’est  pas  un 
effet  du  corps,  et  encore  moins  le  corps  lui-même,  car 
elle  a des  pensées,  des  affections,  des  souvenirs,  qui 
n’appartiennent  qu’à  elle  et  où  le  corps  n’entre  pour 
rien.  L’âme  n’est  pas  un  effet  du  corps  et  encore  moins 
le  corps  lui-même  ; car  le  corps  est  dans  un  écoulement 
perpétuel,  le  corps  se  renouvelle  constamment,  tandis 
que  l’âme  a dans  la  mémoire,  témoin  de  son  passé  le 
plus  éloigné,  une  preuve  irrécusable  de  son  identité. 
L’âme  n’est  ni  un  effet  ni  une  partie  du  corps,  car  le 
corps  ne  peut  se  mouvoir  sans  une  impulsion  étran- 
gère, tandis  que  l’âme  se  meut  elle-même,  c’est-à-dire 
agit  par  sa  propre  volonté  et  sous  la  loi  de  sa  propre 
intelligence.  Plus  l’âme  s’éveille  à la  vie  qui  lui  appar- 
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tient,  plus  elle  s’élève  dans  la  sphère  du  sentiment,  de 
la  pensée,  de  l’action,  plus  elle  est  différente  et  indé- 
pendante du  corps 

Là  s’arrête  le  spiritualisme,  mais  non  le  mysticisme. 
Le  mysticisme  est  l’excès  opposé  au  matérialisme. 
Celui-ci  supprime  l’esprit,  celui-là  la  matière.  L’un  ne 
voit  dans  l’âme  humaine  et  dans  ses  plus  nobles  facul- 
tés qu’un  effet,  un  développement,  une  forme  du 
corps;  l’autre  veut  que  le  corps,  jusque  dans  ses  élé- 
ments les  plus  grossiers,  soit  une  création,  et  comme 
une  image  affaiblie,  comme  une  ombre  de  l’âme.  Mais 
le  corps  et  la  matière  en  général  une  fois  réduits  à 
l’état  de  néant,  une  fois  dépouillés  de  l’existence  qui 
leur  appartient,  il  ne  reste  plus  rien  dans  l’univers 
comme  dans  l’homme  qu’un  principe  unique,  sujet  et 
cause  de  tous  les  phénomènes,  de  ceux  qui  frappent 
nos  sens  comme  de  ceux  qui  ne  s’adressent  qu’à  la 
conscience,  et  nous  rentrons  par  la  voie  du  mysticisme 
dans  la  théorie  de  l’émanation  j dans  la  doctrine  de 
l’identité  absolue.  C’est  précisément  ce  que  fait  Plotin. 

Ce  n’est  pas  assez  pour  lui  que  l’âme  soit  distincte 
et,  par  ses  facultés  les  plus  essentielles,  indépendante 
de  l’organisation,  il  faut  qu’elle  en  soit  la  maîtresse 
souveraine,  et  non-seulement  la  maîtresse,  mais  l’ar- 
tisan, la  cause,  le  principe  créateur.  Ce  n’est  pas  le 
corps  qui  contient  l’âme,  ainsi  que  nous  le  fait  sup- 
poser une  grossière  illusion  de  l’imagination  et  des 
sens,  c’est  tout  au  contraire  l’âme  qui  contient  le  corps, 
comme  la  cause  contient  l’effet,  comme  l’artiste  con- 


1.  Quatrième  Ennéade,  liv.  VJI,  p,  435  à 476  de  la  traduction  fran- 
çaise. 
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tient  l’œuvre.  On  sait  que  selon  la  doctrine  de  Para- 
celse et  de  Van  Helmont  l’âme  se  fait  son  corps  ou 
donne  au  corps  l’organisation  dont  il  a besoin  pour 
qu’il  puisse  la  seconder  dans  sa  terrestre  destinée. 
Telle  est  aussi  l’opinion  de  Plotin,  ou  plutôt  c’est  de 
Plotin  que  se  sont  inspirés  les  deux  auteurs  mysti- 
ques du  vi'  et  du  xvii'’  siècle.  En  effet,  si  nous  en 
croyons  l’auteur  des  Ennéades^^  la  génération,  et  par 
conséquent  l’organisation  du  corps,  même  chez  les 
animaux,  est  une  opération  immatérielle,  une  œuvre 
accomplie  par  l’âme  avec  ou  sans  conscience,  afin  de 
donner  satisfaction  à ses  facultés  contemplatives.  Ne 
pouvant  pas  espérer  qu’on  me  croie  sur  parole,  je  cite 
les  propres  expressions  de  Plotin  ; 

« La  génération,  dit-il  est  un  acte  de  contempla- 
tion; elle  résulte  du  besoin  de  produire  des  formes 
multiples,  des  objets  de  contemplation,  de  remplir 
tout  de  raisons,  de  contempler  sans  cesse.  Engendrer, 
c’est  produire  une  forme  et  faire  pénétrer  partout  la 
contemplation.  Les  défauts  qui  se  rencontrent  dans  les 
choses  engendrées  (Plotin  veut  parler  sans  doute  de  la 
laideur  et  des  vices  de  conformation)  ne  sont  que  des 
fautes  de  contemplation.  Le  mauvais  artisan  ressemble 
à celui  qui  produit  de  mauvaises  formes.  Les  amants 
enfin  doivent  être  compris  au  nombre  de  ceux  qui  étu- 
dient les  formes  et  qui,  par  conséquent,  se  livrent  à la 
contemplation.  » 

11  s’agit  ici  non  de  l’amour  platonique,  mais  d’une 
théorie  platonique  de  l’amour  qui  aurait  peut-être  un 


1.  Ubi  supra,  liv.  111,  § 20;  et  Iroisième  Ennéadc,  Ht.  Vlll,  § ü. 

2.  Ubi  supra,  p.  222  de  la  traducliuu  françai^ie. 
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peu  surpris  l’auteur  du  Banquet.  Il  serait  trop  facile 
de  tourner  cette  théorie  en  dérision.  Les  hommes  habi- 
tués à réfléchir  admireront  au  contraire  que  l’esprit 
soit  à ce  point  maître  de  la  matière,  qu’il  transforme 
à nos  yeux  toute  la  nature,  et  nous  dérobe,  sous  le 
reflet  de  sa  propre  lumière,  ce  qu’il  y a de  plus  humi- 
liant et  de  plus  bas  dans  notre  existence.  Mais  l’oubli 
du  monde  réel,  quand  il  est  poussé  jusque-là,  n’en  a 
pas  moins  les  conséquences  que  nous  avons  signalées. 

Si  l’âme  produit  les  fonctions  qui  sont  habituelle- 
ment attribuées  à une  puissance  inférieure,  si  elle  est 
le  principe  non-seulement  de  l’intelligence  et  du  sen- 
timent, mais  de  la  génération,  de  la  nutrition,  de  la 
circulation,  de  la  vie  animale  et  même  végétale,  comme 
Plotin  l’affirme  expressément*,  alors  elle  se  confond 
nécessairement  avec  ces  forces  aveugles  et  imperson- 
nelles qu’on  désigne  généralement  sous  le  nom  de  na- 
ture; pas  plus  que  la  nature  elle  n’a  la  conscience  de 
ses  œuvres  et  n’est  renfermée  dans  les  limites  de  l’in- 
dividu; elle  est  la  nature  elle-môme,  se  partageant 
entre  tous  les  animaux,  dans  les  proportions  qu’exige 
la  variété  de  leurs  espèces;  elle  est  l’âme  du  monde, 
également  présente  à tous  les  êtres  vivants,  et  qui  fait 
de  tous  un  seul  animal.  Assurément,  s’il  existe  quel- 
que chose  comme  la  personne  humaine,  ce  n’est  pas 
là  qu’il  faut  la  chercher. 

Où  donc  est-elle?  Elle  û’est  pas  dans  la  sensation, 
la  passion,  le  désir,  ou,  comme  dit  Plotin  à l’imitatioii 
d’Aristote,  dans  l’âme  sensitive;  car  celle-ci,  tout  éclai; 
rée  qu’elle  est  des  premières  lueurs  de  la  conscience  ou 


1.  quatrième  Enniade,  liv.  IV,  §§  19-21. 
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de  la  pensée,  n’est  cependant  que  la  continuation  de 
la  vie  animale,  de  la  vie  impersonnelle,  qui  a sa  source 
dans  la  nature  ou  dans  l’âme  du  monde  et  son  siège 
dans  les  organes.  Elle  n’est  pas  dans  la  volonté,  qui,  à 
vrai  dire,  n’existe  pas  dans  le  système  de  Plotin.  La 
volonté,  comme  on  a pu  le  voir,  n’est  pour  lui  qu’une 
forme  de  l’intelligence,  mais  une  forme  inférieure  et 
nécessairement  transitoire,  celle  des  âmes  qui  ne  peu- 
vent pas  atteindre  à la  vraie  contemplation.  Reste  donc 
l’intelligence  pure,  l’intelligence  affranchie  des  liens 
de  la  nature  et  du  corps,  qui  n’existe  que  par  l’intui- 
tion des  vérités  éternelles. 

Mais  ici  nous  ne  sommes  plus  au-dessous,  nous 
sommes  au-dessus  de  toutes  les  conditions  de  la  per- 
sonnalité. Il  n’y  a rien  de  personnel  dans  une  pure 
intelligence  ni  dans  une  idée  pure,  expression  d’une 
vérité  éternelle  et  universelle,  ni  dans  la  source  des 
vérités  de  cet  ordre,  ou  ce  qui  s’appelle,  dans  la  langue 
de  Plotin,  le  monde  intelligible.  D’ailleurs,  il  n’y  a pour 
Plotin  qu’une  seule  intelligence,  comme  il  n’y  a pour 
lui  qu’une  seule  âme,  une  seule  vie,  un  seul  animal, 
et  en  définitive  un  seul  être.  En  vain  essaye-t-il  de 
nous  persuader  que  l’identité  ne  nuit  pas  à la  diver- 
sité, et  que  chaque  intelligence  subsiste  dans  l’intelli- 
gence divine  avec  son  caractère  propre  * ; cette  préten- 
tion est  inadmissible  ; car  il  ne  s’agit  pas  ici  d’êtres 
intelligents,  de  forces,  de  créatures  intelligentes,  mais 
de  l’intelligence  elle-même,  de  l’intelligence  univer- 
.selle,  infinie,  qui  cesse  d’exister  dès  qu’elle  cesse 
d’être  une,  identique,  indivisible. 


1 . Quatrième  Ennéade,  liv.  111,  § 5. 
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S’il  n’y  a rien  dans  l’âme  humaine  qui  la  distingue 
des  autres  êtres,  ou  plutôt  de  l’être  en  général,  de  la 
substance  unique  de  l’univers  ; si  la  force  à l’aide  de 
laquelle  elle  dompte  et  gouverne  son  corps  n’est  que 
l’action  générale  de  la  nature,  sa  sensibilité  celle  du 
monde  tout  entier  considéré  comme  un  être  vivant, 
sa  volonté  une  forme  imparfaite  de  l’intelligence,  et 
son  intelligence  un  aspect  déterminé  ou  une  sphère 
circonscrite  de  l’intelligence  divine,  que  sera  donc 
pour  elle  l’immortalité?  En  êffet,  celle  que  nous  pro- 
met Plotin  n’est  qu’une  pure  illusion.  Les  âmes  par- 
faites, purifiées  de  toutes  les  passions,  affranchies  des 
liens  qui  nous  attachent  au  corps,  iront  habiter  le 
monde  intelligible,  c’est-à-dire  se  confondront  avec 
l’intelligence  divine,  d’où  elles  sont  sorties  et  dont 
elles  apportent  ici-bas  la  réminiscence.  Les  autres, 
suivant  le  degré  d’impureté  qu'elles  auront  contracté 
pendant  leur  alliance  avec  la  matière,  ou  renaîtront  à 
la  terre,  ou  iront  habiter  les  astres  pour  y mener  une 
existence  conforme  à leur  nature  *.  Je  ne  dois  pas  ou-: 
blier  de  dire  que  dans  ce  nombre  se  trouvent  comprises 
les  âmes  des  bêtes,  qui,  étant  formées  comme  la  nôtre 
d’un  principe  immatériel,  doivent  être  admises  égale- 
ment aux  honneurs  de  l’immortalité  *. 

« L’homme,  a dit  Pascal,  n’est  qu’un  roseau,  le 
plus  faible  de  la  nature  ; mais  c’est  un  roseau  pensant.  » 
Oui,  l’homme  est  tout  entier  dans  la  conscience,  dans 
le  sentiment  de  son  existence  et  de  son  identité.  Mais 
alors  quelle  différence  y a-t-il  pour  lui  entre  le  néant 


1.  Troisième  Ennéade,  liv.  IV,  p.  99  de  la  traduction  française. 

2.  Quatrième  Ennéade,  liv.  VII,  § 14. 
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et  cette  métempsychose  perpétuelle,  sans  conscience, 
sans  souvenir,  qui  lui  est  commune  avec  la  brute, 
qu’il  partage  avec  la  matière  et  avec  toute  la  nature? 

Les-contradictions  et  les  dangers  de  la  philosophie 
de  Plotin,  les  conséquences  désolantes  qui  découlent 
de  ses  principes  ne  m’en  font  pas  méconnaître  la  gran- 
deur et  les  généreuses  aspirations.  C’était  un  magni- 
fique dessein  de  vouloir  fonder  un  système  où  pussent 
se  rencontrer  dans  un  commun  accord  toutes  les 
œuvres  et  toutes  les  foroes  de  l’esprit  humain  ; la  phi- 
losophie représentée  par  ses  écoles  les  plus  célèbres, 
la  religion  sous  ses.formes  les  plus  imposantes,  le  gé- 
nie contemplatif  et  enthousiaste  de  l’Orient,  la  raison 
calme  et  subtile  de  la  Grèce.  Par  le  but  qu’elle  pour- 
suit aussi  bien  que  par  les  sentiments  qui  l’inspirent, 
la  philosophie  de  Plotin,  celle  des  Alexandrins  en  gé- 
néral, est  une  noble  philosophie,  plus  spiritualiste  au 
fond  que  panthéiste,  et  que  le  spiritualisme  lui-même 
ne  satisfait  pas  s’il  ne  s’exalte  jusqu’au  mysticisme. 
Mais  enfin  le  panthéisme  est  sa  base,  c’est  le  sol  sur 
lequel  elle  a construit,  et  cela  suffit  pour  que  son  génie 
et  sa  peine  soient  dépensés  en  pure  perte.  Un  sol  aussi 
ruineux  ne  peut  porter  que  des  ombres  et  des  fantômes. 
C’est  vainement  qu’on  chercherait  autre  chose  dans 
l’école  d’Alexandrie.  Son  Dieu,  cette  unité  ineffable 
dont  nous  ne  savons  absolument  rien,  dont  nous  ne 
pouvons  rien  affirmer,  pas  môme  qu’elle  est,  c’est  le 
néant  même  de  l’existence,  c’est  un  fantôme.  La  na- 
ture, l’univers  tout  entier  ne  renfermant  en  lui  que  ce 
qu’il  a reçu  de  cette  suprême  chimère,  ne  peut  être 
lui-même  qu’une  illusion  et  un  fantôme.  L’ûme,  con- 
fondue d’une  part  avec  la  nature,  de  l’autre  avec  l’in- 
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telligence  divine,  privée  par  elle-même  de  toute  liberté, 
de  toute  responsabilité,  de  toute  existence  effective, 
c’est  un  fantôme.  Il  en  est  ainsi,  à plus  forte  raison,  du 
bien  et  du  mal,  de  la  vertu  et  du  crime,  de  la  vie  et  de 
la  mort,  de  la  liberté  et  de  la  fatalité.  Tout  se  confond 
dans  le  même  néant,  dans  les  mômes  ténèbres. 

Je  ne  nie  pas  que  les  problèmes  sur  lesquels  nous 
avons  interrogé  l’auteur  des  Ennéades  ne  soient  diffi- 
ciles à résoudre  pour  tous  les  philosophes.  Mais  avant 
de  les  résoudre  il  y a un  autre  devoir  à remplir,  c’est 
de  ne  pas  les  supprimer  par  la  confusion  de  tous  les 
êtres  et  de  toutes  les  idées.  Qu’importe,  au  reste,  à la 
dignité  de  notre  vie  et  à la  grandeur  de  notre  destinée 
que  ces  problèmes  ne  puissent  être  résolus?  C’est  déjà 
beaucoup  qu’ils  existent.  L’inconvénient  est  moins 
grand,  après  tout,  de  ne  pas  expliquer  l’origine  du 
mal  que  de  ne  pas  savoir  le  reconnaître  et  de  n’ôtre  pas 
résolu  à le  combattre  de  toutes  scs  forces.  L’inconvé- 
nient est  moins  grand  de  ne  pas  pouvoir  accorder  dans 
un  système  la  liberté  humaine  avec  la  Providence  di- 
vine que  de  douter  de  leur  existence.  Or,  ce  doute  est 
la  conséquence  fatale,  inévitable  du  panthéisme. 
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M.  Cousin,  en  partant  vers  la  fin  de  1864  pour 
Cannes,  dont  le  doux  climat  était  nécessaire  à sa  santé 
ébranlée,  a laissé  aux  amis  de  la  philosophie,  en  guise 
de  carte  d’adieu,  un  splendide  volume  in-4*.  Ce  sont 
les  œuvres  inédites  de  Proclus,  publiées  dans  le  texte 
grec  et  une  traduction  latine,  avec  un  soin  tout  parti- 
culier et  une  pagnifîcence  trop  rare  pour  des  livres  de 
cette  nature  *.  Ces  qualités  attestent  non-seulement  le 
goût,  la  patience,  le  savoir,  l’exactitude,  mais  la  libé- 
ralité de  l’éditeur;  car  on  comprendra  sans  peine  qu’il 
n’ait  pas  beaucoup  compté  sur  l’affluence  des  ache- 
teurs et  que  les  libraires  ne  se  soient  pas  disputé  son 
manuscrit.  Ce  n’est  point,  d’ailleurs,  la  première  fois 
que  M.  Cousin  donne  cette  preuve  de  dévouement  à la 
science  qui,  malgré  quelques  charmantes  infidélités, 
est  restée  l’unique  passion  de  sa  vie.  Il  a publié  dans 
les  mômes  conditions,  je  veux  dire  avec  le  même  luxe 
et  les  mômes  sacrifices,  d’abord  les  œuvres  inédites, 
ensuite  les  œuvres  complètes  d’Abélard 


1.  Procli  philosophi  Platonici  opéra  inedila  quœ  primus  olim  e 
codd.  mss.  Purisinis  Italicisque  vulqauerat  aune  secundis  curis  emen- 
davit  et  auxit  Victor  Cousin;  in-4“  de  1331  pages, 

2.  Ouvrages  inédits  d’Abéiard;  in-4%  Paris,  1836.  — Pétri  Abcelurdi 
opéra,  2 volumes  in-4". 


Digitized  by  Google 


LE  MYSTICISME  CHEZ  LES  GRECS.  1,9 

Il  va  sans  dire  que  M.  Cousin  ne  s’est  pas  borné  à 
un  travail  de  transcription  et  de  reproduction.  Des 
notes  multipliées,  rangées  avec  ordre  au  bas  des  pa- 
ges, complètent  le  texte  par  de  précieuses  variantes , 
en  garantissent  l’authenticité,  en  font  comprendre  la 
portée  philosophique  par  la  citation  des  passages  de 
Platon  et  de  Plotin  dont  il  n’offre  souvent  qu’une  ré- 
miniscence ou  un  commentaire.  Le  tout  est  précédé 
d'un  Avertissement  où  M.  Cousin,  avec  une  vigueur 
de  pensée  et  un  éclat  de  langage  qui  semblent  croître 
chez  lui  en  môme  temps  que  les  années,  fait  connaître 
son  jugement  sur  l’école  d’Alexandrie  en  général,  et 
sur  Proclus  en  particulier.  Je  n’essayerai  point  ici,  en 
quelques  mots , de  donner  une  idée  sommaire  de  ce 
brillant  morceau  , qui  n’est  lui-même  qu’un  résumé. 
Il  faudrait  le  citer  tout  entier,  et  le  citer  en  le  compa- 
rant avec  d’autres  appréciations , fondées  sur  des  tra- 
vaux de  la  plus  haute  valeur  et  d’une  autorité  incontes- 
tée. Mais  je  réussirai  peut-être  à montrer  indirectement 
de  quelle  importance  il  est  pour  la  critique  philosophi- 
que et  pour  la  connaissance  exacte  d’une  des  plus 
grandes  époques  de  l’histoire  de  la  pensée  humaine,  en 
exposant  quelques-unes  des  réflexions  qu’il  a fait  naître 
dans  mon  esprit.  ■* 

L’école  d’Alexandrie,  qui,  après  avoir  été  fondée  par 
Plotin,  a été  portée  par  Proclus  à son  dernier  dévelop- 
pement, nous  présente  avant  tout  les  caractères  du 
mysticisme  ; car  l’esprit  éclectique  ne  remplit  dans  son 
sein  qu’un  rôle  subalterne.  Sa  prétendue  impartialité 
entre  Platon  et  Aristote  n’est  qu’une  illusion,  et-même 
ce  qu’elle  a gardé  de  Platon  et  de  la  dialectique  pla- 
tonicienne n’est  qu’un  moyen  pour  elle  de  s’élever  plus 
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haut,  une  sorte  d’introduction  à ch  qu’elle  croit  être  la 
vraie  philosophie  et  la  vraie  religion , un  guide  qu’elle 
renvoie  lorsqu’elle  est  arrivée  au  terme  de  ses  efforts , 
c’est-à-dire  à l’extase,  comme  le  poëte  mis  en  scène 
dans  la  Divine  Comédie  prend  congé  de  Virgile  de- 
vant le  séjour  des  bienheureux. 

Est-ce  uniquement  parce  qu’elle  a été  touchée, 
comme  on  l’a  dit,  par  l’esprit  oriental  que  l’école  d’A- 
lexandrie , sortant  de  la  sphère  où  s’étaient  renfermés 
jusqu’alors  ses  plus  illustres  devanciers,  a prétendu  at- 
teindre un  objet  plus  élevé  que  celui  de  la  science  et 
s’éclairer  d’une  lumière  plus  pure  que  celle  de  la  rai- 
son ? Je  ne  le  pense  pas.  Sans  méconnaître  ni  cher- 
cher à établir  l’influence  réciproque  qu’ont  exercée 
l’un  sur  l’autre,  en  se  rencontrant  dans  la  capitale  des 
Lagides,  l’esprit  religieux  de  l’Orient  et  le  génie  phi- 
losophique de  la  Grèce , je  crois  qu’il  faut  attribuer  à 
une  cause  plus  profonde  le  caractère  particulier  de 
l’école  néoplatonicienne. 

Le  mysticisme  n’est  pas  une  question  de  géographie 
ou  de  physiologie  ; il  n’est  pas  réservé  uniquement  à 
certaines  latitudes  et  à certaines  organisations.  Il  sort 
des  profondeurs  de  l’âme  humaine,  où  il  a ses  racines 
indestructibles.  On  le  voit  éclore  dans  toutes  les  races, 
sous  l’empire  des  croyances  et  des  civilisations  les  plus 
opposées,  pourvu  que  le  mouvement  général  d’où  dé- 
pend la  durée  des  sociétés  et  des  peuples  lui  laisse  le 
temps  de  paraître  au  jour.  Il  appartient  également  à 
l’Inde  brahmanique  et  bouddhiste,  à la  Chine  convertie 
au  culte  de  Fô  et  à la  doctrine  de  Lao-tseu,  à la  Judée 
attentive  aux  mystères  de  la  kabbale  et  aux  nations 
chrétiennes  de  l’Occident.  Il  sait  se  faire  sa  place  dans 
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la  religion  comme  dans  la  philosophie,  quoiqu’il  diffère 
essentiellement  de  l’une  et  de  l’autre.  Comment  donc 
serait-il  resté  étranger  à cette  race  privilégiée  chéz  qui 
toutes  les  facultés  de  l’esprit  s’élevèrent  dans  l’anti- 
quité à leur  plus  haut  degré  de  puissance?  C’est  aux 
époques  de  décomposition  et  de  révolution  générale  , 
quand  l’âme  ne  sait  plus  où  se  reposer,  quand  toutes 
les  idées  et  toutes  les  croyances  sont  mises  en  ques- 
tion, quand  la  philosophie,  la  religion  et  la  société 
elle-même,  ébranlées  dans  leurs  fondements,  remises 
au  creuset  pour  être  purifiées,  n’offrent  plus  aucun 
abri  aux  cœurs  timides  et  pacifiques,  que  le  mysti- 
cisme se  déploie  avec  une  vigueur  particulière  et  avec 
une  variété  de  formes  presque  infinie.  C’est  à une 
de  ces  époques  qu’il  prit  naissance  parmi  les  Grecs 
d’Alexandrie  et  d’Athènes. 

Le  mysticisme  est  un  excès,  l’excès  de  ce  que  j’ap- 
pellerai, faute  d’une  autre  expression,  la  faculté  du  di- 
vin et  de  l’infini.  Cette  faculté,  que  la  licence  des 
mœurs  ou  les  abus  du  raisonnement  parviennent  quel- 
quefois à obscurcir,  sans  réussir  à la  détruire  ou  à la 
paralyser  entièrement,  peut  s’exercer  également  par 
la  recherche  de  la  vérité  absolue,  par  la  poursuite  de 
la  suprême  perfection , par  le  mépris  et  l’abandon  de 
ce  qui  est  imparfait,  infirme,  instable,  illusoire.  De  là 
trois  espèces  de  mysticisme  nettement  caractérisées  : le 
mysticisme  de  la  pensée , le  mysticisme  de  l’amour,  le 
mysticisme  du  désespoir.  On  reconnaîtra  le  premier 
dans  l’école  de  Plotin  et  de  Proclus  ; le  second  s’est 
particulièrement  développé  au  sein  du  christianisme  ; 
le  dernier  est  un  fruit  du  bouddhisme  indien. 

Qu’on  lise,  avec  le  volume  récemment  publié  par 
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M.  Cousin,  les  Ennéades  de  Plotin , si  bien  traduites 
et  si  savamment  expliquées  par  M.  Bouillet,  et  les  deux 
beaux  livres  où  MM.  Vacherot  et  Jules  Simon  ont  ré- 
sumé les  doctrines  de  l’école  tout  entière , on  n’aper- 
cevra pas  autre  chose  chez  les  philosophes  alexandrins 
que  la  pensée  qui,  par  un  étrange  abus  de  l’abstraction 
et  de  la  dialectique,  se  dépouille  en  quelque  façon  elle- 
même  de  tous  ses  attributs  et  de  tous  ses  modes  pour 
rentrer  dans  l’unité  ineffable,  incompréhensible,  d’où 
elle  prétend  être  sortie,  pour  se  confondre,  au  moyen 
d’un  suicide  irréalisable,  avec  son  propre  principe  et 
le  principe  même  de  l’existence. 

Pour  les  mystiques  chrétiens,  au  contraire,  à quel- 
que Église  et  à quelque  temps  qu’ils  appartiennent , 
pour  les  mystiques  chrétiens.  Dieu  est  avant  tout  le 
type  idéal  et  vivant  de  toute  bonté,  de  toute  perfection, 
de  toute  grâce,  qu’on  ne  peut  connaître  sans  l’aimer, 
qu’on  ne  peut  aimer  sans  lui  sacrifier  tout  autre 
amour,  sans  se  donner  à lui  tout  entier,  sans  s’immo- 
ler pour  lui , sans  renoncer  à soi  pour  ne  plus  vivre 
qu’en  lui  et  par  lui.  Comme  il  n’y  a d’amour  possible 
que  pour  un  être  capable  d’aimer  à son  tour,  pour  un 
être  intelligent  qui  a la  conscience  de  lui-même  en 
môme  temps  qu’il  connaît  les  transports  et  les  sacrifi- 
ces dont  il  est  l’objet,  le  mysticisme  chrétien  suppose 
nécessairement  un  Dieu  personnel.  C’est  en  Dieu  qu’il 
voit  le  modèle  accompli  de  la  personnalité,  l’exem- 
plaire éternel  de  la  nature  humaine,  tandis  que  le  mys- 
ticisme alexandrin  la  répudie  comme  une  mutilation 
et  une  déchéance.  Mais  si  le  mysticisme  chrétien , que 
d’ailleurs  il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  christianisme 
lui-même , rend  hommage  à la  personnalité  divine  et 
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reconnaît  d’une  manière  générale  la  personnalité  hu- 
maine, on  ne  peut  pas  se  dissimuler  qu’il  tend  à l’a- 
néantissement de  l’individu  et  à la  destruction  du  sen- 
timent de  l’existence  par  l’absorption  extatique  de  la 
créature  dans  le  créateur.  On  rencontre  souvent  dans 
Tauler,  dans  Saint-Martin , dans  maître  Eckart , dans 
Fénelon,  dans  le  petit  traité  anonyme  de  la  Théologie 
germanique^  des  expressions  qu’on  dirait  tirées  des 
Ennéades  ou  des  Commentaires  deProclusmv  le  Par- 
ménide 

Enfin,  le  mysticisme  bouddhique  se  propose  plutôt 
un  but  négatif  que  positif.  Il  s!occupe  moins  de  la  per- 
fection divine  et  de  l’absolue  vérité  que  des  souffrances, 
deserreurs  et  des  misères  de  l’homme.  Délivrer  l’homme 
de  tous  les  maux  qui  l’accablent,  de  tous  les  fantômes 
qui  l’égarent,  qui  l’effrayent  dans  la  vie  présente  et  qui 
le  menacent  encore  dans  une  série  indéfinie  d’existen- 
ces comme  celles  que  lui  annonce  le  dogme  de  la  mé- 
tempsychose,  c’est  tout  ce  qu’il  demande  et  tout  ce  qu’il 
espère.  C’est  tout  ce  que  lui  a promis  la  raison  éternelle 
incarnée  dans  un  être  humain , c’est-à-dire  le  Boud- 
dha. Cette  délivrance,  il  croit  la  trouver  dans  la  cessa- 
tion môme  de  la  vie  et  de  la  pensée,  dans  le  silence  et 
le  repos  de  toutes  les  facultés,  à plus  forte  raison  de 
toutes  les  passions,  dans  l’indifférence  et  l’anéantisse- 
ment de  soi-même  poussés  jusqu’à  l’extinction  de  la 
conscience.  Voilà  ce  que  les  livres  saints  du  boud- 
dhisme désignent  sous  le  nom  de  Nirvâna.  Le  Nir- 
vàiia  est-il  la  même  chose  que  le  néant,  et  le  boud- 
dhisme ne  serait-il  au  fond  que  l’athéisme?  Quelques 

1.  Procli  opéra  inedita,  p.  603. 
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savants  ont  exprimé  cette  opinion*;  mais  d’autres, 
s’appuyant  à la  fois  sur  les  textes  et  sur  la  raison , ont 
démontré  victorieusement,  selon  moi  que  l’athéisme 
ne  saurait  jamais  devenir  un  dogme  religieux,  etsurtout 
qu’il  ne  peut  être  le  fond  d’une  religion  professée  par  en- 
viron quatre  ou  cinq  cents  millions  d’âmes  ; queleNir- 
vâna  n’est  pas  le  nom  du  néant,  car  on  n’achète  point 
le  néant  par  le  jeûne,  l’abstinence , la  méditation  ^ la 
prière,  l’aumône,  la  chasteté,  le  pardon  des  injures, 
le  plus  absolu  renoncement  à tous  lesbiens  de  la  terre. 

On  ne  sort  point  du  néant,  comme  on  voit  dans  les 
légendes  indiennes  la  personne  du  Bouddha  sortir  du 
Nirvâna  plusieurs  siècles  après  sa  mort,  pour  fortifier 
l’âme  de  ses  disciples  et  éclairer  leur  intelligence. 

L’idée  du  néant  une  fois  écartée,  le  bouddhisme 
n’est  plus  que  le  mysticisme  qui  précipite  la  personne 
humaine  dans  le  gouffre  de  l’infini,  de  l’inconnu,  non 
pour  la  faire  entrer  en  partage  d’une  félicité  qu’elle 
ignore,  mais  pour  la  soustraire  aux  supplices  et  aux 
impuretés  de  la  vie,  aux  doutes  et  aux  tourments  de  la 
conscience.  Le  même  sacrifice  que  le  sectateur  de 
Brahma  accomplit  encore  aujourd’hui  en  se  faisant 
écraser  sous  les  roues  du  char  de  Jaggernaut , il  l’a 
transporté  dans  l’ordre  moral  et  intellectuel.  Je  ne 
crois  donc  pas  m’être  éloigné  beaucoup  de  la  vérité  en 
l’appelant  le  mysticisme  du  désespoir. 

Ces  trois  sortes  de  mysticisme,  quoique  essentielle- 
ment distinctes  par  leur  origine  et  par  leur  but,  abou- 
tissent néanmoins,  pour  ce  qui  regarde  les  relations  de 

1.  Voyez  le  Bouddha  et  sa  reliyion,  par  M.  Barthélemy  Saint-Hilaiie; 
in-8®,  Paris,  1860. 

2.  Voyez  un  excellent  travail  de  M.  Foucaux, /eiViViidana;Paris,  1864. 
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l’ordre  social  et  le  rôle  actif  que  nous  devons  remplir 
sur  la  terre,  à un  résultat  parfaitement  identique.  Ils 
détournent  l’homme  de  ses  obligations  envers  ses  sem- 
blables ; ils  éteignent  dans  son  cœur  toutes  les  affec- 
tions qui  nous  attachent  les  uns  aux  autres;  ils  lui  ins- 
pirent le  mépris  et  la  haine  de  la  vie,  qui  cependant 
ne  peut  nous  avoir  été  donnée  uniquement  pour  être 
méprisée  et  répudiée;  ils  en  font  un  étranger,  un  exilé, 
un  opprimé  dans  le  monde,  dont  le  seul  désir  est  de 
rentrer  dans  sa  vraie  patrie  ; ils  changent  pour  lui 
l’abnégation  en  un  stérile  égoïsme.  C’est  là  ce  qui  fait 
du  mysticisme,  quand  il  n’est  pas  contenu  par  la  règle 
du  devoir,  un  excès  dangereux.  Mais  combien  cet  ex- 
cès fait  honneur  à la  nature  humaine  1 Quelle  protes- 
tation éloquente  il  renferme  contre  tous  les  systèmes 
qui  prennent l’hoi  izon  des  sens  et  de  l’expérience  pour 
celui  de  notre  existence  et  de  notre  pensée  1 
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Si  l’alchimie  n’avait  jamais  eu  pour  objet  que  le 
double  rêve  de  la  cupidité  et  de  la  faiblesse,  le  secret 
de  convertir  tous  les  métaux  en  or  et  celui  de  prolonger 
à volonté  la  vie  humaine  dans  un  corps  exempt  de  dou- 
leurs et  d’infirmités,  je  me  garderais  d’évoquer  le  sou- 
venir d’un  art  aussi  chimérique,  et,  s’il  ne  l’était  pas, 
aussi  dangereux  ; mais  elle  s’est  proposé,  à un  certain 
moment,  un  but  plus  élevé  et  plus  sérieux.  Entraînée 
par  ses  illusions  mêmes  à la  recherche,  quelquefois  à 
la  découverte  du  vrai,  elle  a préparé  la  régénération 
des  sciences  naturelles,  en  les  poussant,  du  côté  des 
faits,  dans  les  voies  de  l’expérience  et  de  l’analyse,  et 
en  les  rattachant  par  leurs  principes  aux  plus  hautes 
spéculations  de  la  métaphysique.  A ce  titre,  elle  pourra 
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exciter  quelque  intérêt  dans  un  temps  qui  est  à l’é- 
preuve de  ses  erreurs  et  qui  se  pique  de  justice  envers 
les  siècles  passés. 

L’origine  de  l’alchimie,  comme  celle  de  la  plupart 
de  nos  connaissances  vraies  on  fausses,  se  perd  dans 
un  nuage.  Cependant  il  est  difficile  de  la  faire  remon- 
ter, avec  quelques  adeptes,  jusqu’à  Mezraïm,  fils  de 
Cham  et  premier  roi  d’Égypte,  ou  jusqu’à  l’auteur 
supposé  du  Pœmander,  ce  prétendu  monument  de  la 
mystérieuse  sagesse  des  prêtres  égyptiens,  Taut  ou 
Hermès  Trismégiste.  Le  titre  de  philosophie  hermé- 
tique^ sous  lequel  on  désigne  souvent  l’alchimie,  et  la 
ressemblance  de  ce  dernier  nom  avec  celui  de  Cham, 
le  patriarche  de  l’Afrique,  ne  paraîtront  à personne 
une  garantie  suffisante  de  cette  vénérable  antiquité. 
On  reconnaîtra  peut-être  un  premier  essai  de  chimie 
générale  dans  quelques-uns  des  plus  anciens  systèmes 
philosophiques  de  la  Grèce  : dans  les  atomes  de  Leu- 
cippe  et  de  Démocrite,  ressuscités,  avec  des  attribu- 
tions plus  modestes,  par  la  science  contemporaine; 
dans  les  quatre  éléments  d’Empédocle,  qui  continuent 
de  désigner,  sinon  des  principes,  au  moins  les  diffé- 
rents états  de  la  matière,  tantôt  solide  comme  la  terre, 
tantôt  fluide  comme  l’air,  liquide  comme  l’eau,  impal- 
pable, c’est-à-dire  impondérable  comme  le  feu,  et 
enfin  dans  la  théorie  plus  savante  des  homéoméries 
d’Anaxagore.  Mais  il  y a loin  de  là  à faire  de  Démocrite 
un  alchimiste,  disciple  des  prêtres  de  Memphis,  du 
mage  Ostanes  et  d’une  certaine  Marie  surnommée  la 
Juive,  dans  laquelle,  franchissant  une  distance  de  dix 
à douze  siècles,  on  a reconnu  la  sœur  de  Moïse.  Cepen- 
dant n’avons-nous  pas  les  ouvrages  que  le  philosophe 
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abdérilain  a composés  sur  le  grand  art,  surl’ar/  sacré, 
comme  il  s’appelle  lui-même?  Oui,  sansdoutel  mais 
ils  méritent  le  même  degré  de  confiance  que  ceux 
de  Taut  lui-même,  du  mage  Ostanes,  de  la  prophétesse 
Marie,  qui  sont  également  entre  nos  mains,  avec  beau- 
coup d’autres  signés  des  noms  d’Aristote,  du  roi  Sa- 
lomon et  de  la  reine  Cléopâtre. 

Ce  qui  est  certain,  c’est  que  la  foi  dans  l’alcbimie 
était  déjà  accréditée  au  commencement  de  notre  ère, 
car  nous  lisons  dans  V Histoire  naturelle  de  Pline  ‘ que 
l’empereur  Caligula  réussit  à tirer  un  peu  d’or  d’une 
grande  quantité  d’orpiment;  mais  que  le  résultat  ayant 
trompé  son  avidité,  il  renonça  à ce  moyen  de  grossir 
son  trésor.  Un  autre  fait  qu’on  peut  affirmer  avec  con- 
fiance, c’est  que  la  science  alchimique  a pris  naissance 
en  Égypte,  sous  l’influence  de  ce  panthéisme,  moitié 
métaphysique,  moitié  religieux,  qui  s’est  formé  à 
Alexandrie  durant  les  premiers  siècles  de  l’ère  chré- 
tienne par  la  rencontre  de  la  philosophie  grecque  avec 
les  croyances  exaltées  et  les  rêves  ambitieux  de  l’Orient. 
On  remarque,  en  effet,  qu’après  les  personnages  fabu- 
leux ou  manifestement  antérieurs  à cet  ordre  d’idées 
les  premiers  noms  invoqués  par  la  philosophie  hermé- 
tique sont  des  noms  alexandrins  : Synésius,  Héliodore, 
Olympiodore,  Zosime.  Ajoutez  cette  tradition,  rappor- 
tée par  Orose  ® au  commencement  du  i"  siècle,  et  re- 
cueillie aussi  par  Suidas  que  Dioclétien,  ne  pouvant 
venir  à bout  des  insurrections  multipliées  des  Égyp- 
tiens, ordonna  la  destruction  de  tous  leurs  livres  de 


1.  Histor.  natur.,  liv.  XXXIII,  chap.  iv. 

2.  Historiarum  adversus  paganos,  lib.  VU,  chap.  xvi. 

3.  Voir  son  Lexique,  au  mot  Chimie. 
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chimie,  parce  que  là  était,  selon  lui,  le  secret  de  leurs 
richesses  et  de  leur  opiniâtre  résistance.  Enfin,  c’est  à 
un  philosophe  d’Alexandrie,  à un  philosophe  chrétien, 
probablement  à la  manière  de  l’évêque  de  Ptolémaïde, 
le  disciple  d’Hypatie,  que  les  Arabes  se  disent  redeva- 
bles de  toutes  leurs  connaissances  alchimiques.  Ce 
personnage,  appelé  Adfar,  florissait  pendant  la  pre- 
mière moitié  du  vu®  siècle,  dans  l’ancienne  capitale 
des  Ptolémées,  avec  la  réputation  de  posséder  tous  les 
secrets  de  la  nature  et  d’avoir  retrouvé  les  écrits 
d’Hermès  sur  le  grand  art.  C’est  lui  vraisemblable- 
ment qui  en  est  l’auteur.  Sa  réputation  s’étendit  jus- 
qu’à Rome,  d’où  elle  attira  vers  lui  un  autre  enthou- 
siaste, un  jeune  homme  du  nom  de  Morienus,  qui, 
admis  dans  la  confiance  d’Adfar  et  initié  à toute  sa 
science,  la  communiqua,  vers  la  fin  de  sa  vie,  au  prince 
ommiade  Khaled,  fils  du  calife  Yezyd,  devenu  le  sou- 
verain de  l’Égypte  après  la  conquête  de  ce  pays  sur  les 
■empereurs  de  Constantinople.  Dès  ce  moment  l’alchi- 
mie devient  musulmane,  sans  cesser  de  respirer  l’es- 
prit qui  avait  soufflé  sur  son  berceau.  Le  premier 
écrivain  qu’elle  produisit  chez  les  Arabes,  le  fameux 
Geber,  ou  plus  correctement  Djaber,  né  à Koufa,  sur 
les  bords  de  l’Euphrate,  vers  le  commencement  du 
vin'  siècle,  appartenait  à la  secte  des  soufis,  héritière 
directe  et  jusqu’à  un  certain  point  écho  fidèle  du  mys- 
ticisme alexandrin.  Cette  alliance  est  facile  à expliquer. 
En  admettant,  dans  l’ordre  philosophique  et  religieux, 
qu’il  n’y  a qu’une  substance  unique  des  êtres,  ou  qu’il 
n’y  a qu’un  seul  être  sous  des  formes  infiniment  va- 
riées, comment  s’empêcher  de  croire,  dans  la  sphère 
de  la  nature  et  de  l’industrie  humaine,  que  tous  les 
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corps  dont  ce  monde  est  composé  ne  sont  que  des  com- 
binaisons et  des  états  différents  d’un  seul  corps?  que 
tous  les  métaux,  pourvu  qu’ils  soient  soumis  à un  agent 
assez  puissant,  peuvent  être  ramenés  à un  métal  uni- 
que, qui  est  leur  type  commun  et  leur  plus  haut  degré 
de  perfection?  Tel  est,  en  effet,  le  principe  d’où  est 
sortie  l’alchimie,  et  par  lequel  elle  se  lie  d’abord  au 
panthéisme  mystique  des  Grecs  d’Alexandrie  et  des 
soufis  de  la  Perse. 

Mais  peu  à peu,  à mesure  qu’on  s’éloigne  de  l’anti- 
quité et  que  les  croyances  nouvelles  prennent  un  ca- 
ractère plus  ferme,  ce  principe  se  dérobe  aux  regards, 
et  l’alchimie,  au  lieu  de  tenir  sa  place  dans  un  système 
général  de  connaissances  humaines,  devient  un  art 
tout  à fait  isolé,  un  empirisme  étroit  auquel  il  ne  reste 
plus  que  le  champ  des  illusions  et  des  aventures.  Telle 
nous  la  rencontrons  au  commencement  du  x“  siècle 
chez  Rhazès  ou  Razi,  ce  médecin  fameux  qui,  se  van- 
tant de  faire  de  l’or,  ne  put  trouver  une  somme  de  dix 
pièces  d’argent  promise  en  dot  à sa  femme  et  dut  su- 
bir l’humiliation  de  la  prison  pour  dettes;  qui,  possé- 
dant un  secret  pour  soustraire  l’homme  à toutes  les 
maladies  et  même  aux  infirmités  de  la  vieillesse,  ne 
put  empêcher  une  cataracte  de  fermer  ses  yeux  à la 
lumière.  Telle  nous  la  trouvons  encore  un  siècle  plus 
tard,  chez  un  auteur  fréquemment  cité,  et  probable- 
ment aussi  un  médecin  arabe,  Artephius  ou  Artèphe, 
qui  a bien  pu  servir  de  modèle  au  comte  de  Saint-Ger- 
main, car  il  s’attribue  comme  lui  une  existence  de 
mille  ans,  due  à l’élixir  de  longue  vie. 

L’alchimie,  en  passant  des  musulmans  chez  les  au- 
teurs chrétiens  du  moyen  âge,  ne  change  pas  de  ca— 
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ractère,  et  l’on  peut  douter  qu’elle  se  soit  beaucoup 
enrichie  entre  leurs  mains  de  ces  découvertes  impré- 
vues dont  la  chimie  a hérité.  Ainsi,  par  exemple,  c’est 
une  erreur  d’attribuer  îi  Roger  Bacon  l’invention  de  la 
poudre  à canon.  La  composition  désignée  en  termes 
énigmatiques  par  le  célèbre  franciscain  a été  décrite 
avant  lui  avec  beaucoup  d’autres,  par  Marcus  Græcus  ‘ 
et  les  auteurs  arabes.  On  conçoit  que  la  même  horreur 
qui  poursuivait  les  magiciens  atteignait  aussi  les  alchi- 
mistes, confondus  avec  eux  par  l’ignorance  populaire, 
et  que  la  longue  captivité  infligée  à Roger  Bacon  ne 
devait  pas  encourager  leurs  expériences.  Du  moins 
est-il  certain  que  l’alchimie,  pour  parler  le  lan- 
gage du  temps,  n’est  qu’un  accident  dans. la  scolas- 
tique ; elle  ne  se  rattache  par  aucun  lien  aux  prin- 
cipes, et  n’entre  par  aucune  porte  dans  les  cadres  de 
cette  étude.  Les  objets  de  ses  recherches  sont,  comme 
auparavant,  la  pierre  philosophale  et  le  fameux  élixir, 
dont  personne  à ce  moment,  pas  plus  saint  Thomas  et 
Albert  le  Grand  que  Raymond  Lulle  et  Arnauld  de 
Villeneuve,  ne  songe  à contester  l’existence.  Ce  n’est 
qu’à  l’époque  de  la  renaissance  des  lettres,  dans  le 
cours  du  XV*  et  du  xvi'  siècle,  que,  choisissant  pour 
son  point  d’appui  la  philosophie,  ou  du  moins  un  sys- 
tème philosophique,  et  pour  son  champ  d’opérations  la 
nature  entière,  elle  s’efforce  non-seulement  de  prendre 
rang  parmi  les  sciences,  mais  de  les  employer  toutes 
à son  usage.  Voici  comment  cette  révolution  s’accom- 
plit. 

Le  moyen  âge,  sauf  quelques  essais  de  résistance 

1.  Liber  ignium  aJ  comburendos  hoites  ; Paris,  1R04. 
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étouffés  à l’instant,  avait  vécu  tout  entier  dans  les  es- 
paces surnaturels  de  la  foi  ou  dans  les  arides  abstrac- 
tions de  la  logique,  admise  comme  par  grâce  à exposer 
et,  pour  ainsi  dire,  à détailler  le  dogme.  La  renais- 
sance, justement  maudite  par  les  partisans  de  ce  ré- 
gime, c’est  le  retour  de  l’esprit  humain  à la  nature 
dans  toutes  les  carrières  ouvertes  à l’emploi  de  ses  fa- 
cultés. n.se  trompe  souvent  et  passe  à côté  d’elle;  mais 
c’est  toujours  elle  qu’il  cherche,  même  dans  les  plus 
grossières  superstitions.  Il  admire  la  peinture  des  sen- 
timents naturels  dans  les  chefs-d’œuvre  littéraires  des 
anciens,  et  la  raison  naturelle  dans  leurs  systèmes  phi- 
losophiques. Il  revendique  le  respect  du  droit  naturel 
dans  les  institutions  et  les  lois.  Il  assure  la  défense  des 
intérêts  naturels  en  réclamant,  pour  la  société  civile," 
une  existence  distincte  et  indépendante  de  la  société 
religieuse.  Enfln,  dans  les  arts,  l’enthousiasme  naïf, 
les  saintes  inspirations  qui  seules  l’avaient  captivé 
cessent  de  lui  suffire,  et  il  faut  qu’à  la  beauté  de  l’ex- 
pression viennent  se  joindre  la  forme  et  la  vie,  l’imi- 
tation fidèle  de  la  nature.  Quel  autre  ordre  d’idées 
devait  entrer  dans  le  mouvement  d’une  manière  plus 
directe  et  plus  irrésistible  que  l’étude  de  la  nature 
proprement  dite  ou  l’ensemble  des  sciences  physiques? 
Il  est  vrai  qu’on  rencontre  au  moyen  âge,  à partir  du 
xn'  siècle,  quelques  connaissances  partielles  d’astro- 
nomie, d’anatomie,  de  minéralogie  empruntées  à 
l’érudition  arabe,  qui  elle-même  avait  puisé  dans 
l’antiquité  grecque;  mais  nulle  part  ces  connaissances 
ne  sont  reliées  en  un  faisceau  ; et  ce  qui  porte'alors  le 
nom  de  physique  n’est  qu’un  texte  à allégories,  comme 
dans  VHexameroii  d’Abélard;  ou  une  imitation  du 
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Timée,  d’après  la  version  de  Chalcidius,  comme  dans 
le  traité  du  Monde  de  Bernard  de  Chartres;  ou  une 
argumentation  purement  logique  sur  la  matière  et  la 
forme,  le  temps,  le  mouvement,  l’infini,  l’éternité, 
comme  chez  les  maîtres  les  plus  célèbres  du  xiii‘  et  du 
XIV*  siècle,  quand  ils  commentent  et  développent  la 
physique  d’Aristote.  Une  science  ayant  pour  but 
d’étudier  l’univers  comme  un  seul  tout,  de  .saisir  les 
rapports  qui  unissent  toutes  ses  parties,  de  surprendre 
dans  leur  activité  même  les  principes  et  les  causes  des 
phénomènes,  pour  les  observer  ensuite  dans  leurs  plus 
mystérieuses  opérations  ; en  un  mot,  une  philosophie 
de  la  nature  fondée  sur  l’examen  des  choses,  non  sur 
la  discussion  des  vieux  textes,  et  osant  avouer  nette- 
ment son  dessein  ; une  telle  idée  n’existe  pas  avant  l’ère 
de  la  renaissance,  et  c’est  dans  les  livres  d’alchimie 
qu’il  fai|[^ler  la  chercher. 

Le  mysticisme  oriental  venait  de  reparaître  sous 
toutes  ses  fornpes;  dans  la  kabbale,  restaurée  par 
Reuchlin  et  Pic  de  la  Mirandole  ; dans  le  pythagorisme 
alexandrin,  remis  au  jour  et  développé  avec  imagina- 
tion par  le  cardinal  Nicolas  de  Cusa;  dans  le  néoplato- 
nisme, importé  en  Italie  par  Gémiste  Pléthon,  puis 
propagé  dans  tout  l’Occident  par  les  écrits  de  iMarsile 
Ficin.  Surpris  par  cette  lumière  qui  avait  éclairé  le 
berceau  de  leur  art,  et  restés  fidèles  néanmoins  aux 
dogmes  de  la  création  et  de  la  liberté  humaine,  ces 
deux  bases  de  leur  éducation  morale,  les  alchimistes 
commencèrent  à voir  la  nature,  d’un  point  de  vue  nou- 
veau, également  éloigné  du  panthéisme  antique  et  des 
allégories  ou  des  abstractions  du  moyen  âge.  Elle  ap- 
parut à leurs  yeux  comme  un  immense  laboratoire, 
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OÙ  la  matière  toujours  en  fusion,  ou,  pour  parler  leur 
langage,  toujours  en  fermentation,  est  modifiée  de 
mille  manières,  est  revêtue  de  mille  formes  par  des  ar- 
tistes invisibles  placés  sous  la  main  d’un  maître  su- 
prême. Ces  artistes,  ce  sont  les  forces  qui  font  mouvoir 
le  monde  et  qui  animent  toutes  ses  parties,  depuis  les 
astres  suspendus  dans  l’espace  jusqu’au  moindre  grain 
de  poussière;  ce  sont  les  principes  immatériels  que 
l’on  découvre  partout,  lorsqu’on  ne  veut  point  admettre 
d’effets  sans  causes  : dans  les  êtres  organisés,  comme 
la  source  de  la  forme  et  de  la  vie;  dans  la  matière 
brute,  comme  la  cause  du  mouvement,  de  ja  cohésion 
des  éléments  et  de  leurs  affinités  électives.  En  effet, 
tout  corps,  dans  le  système  dont  nous  parlons,  fut  asso- 
cié à une  âme  à laquelle  il  devait  sa  composition  et  son 
développement  intérieur.  Chaque  organe  important, 
dans  les  animaux,  eut  son  archée^  ou  son  principe  par- 
ticulier d’organisation  et  d’action.  Mais  tous  ces  agents 
n’étaient  pas  isolés  dans  les  différents  corps  dévolus  à 
leur  puissance;  ils  étaient  appelés,  dans  un  ordre  hié- 
rarchique, à exercer  leur  énergie,  ou,  pour  me  servir 
d’une  expression  consacrée,  à imprimer  leur  signature 
les  uns  sur  les  autres,  les  astres  sur  les  animaux  et  les 
plantes,  ceux-ci  sur  les  métaux,  et  en  général,  l’âme 
sur  les  organes,  l’esprit  sur  la  matière.  Dieu,  créateur 
de  la  nature,  habitait  au-dessus  d’elle  sans  cesser  de 
lui  verser  la  lumière  et  la  force,  la  puissance  et  la  sa- 
gesse. Tout  ce  qu’elle  renferme  était  signé  de  son  nom. 
L’homme,  image  de  Dieu  et  résumé  de  la  création,  de- 
meurait libre  au  milieu  de  ce  travail  universel  dont  il 
cherchait  à surprendre  tous  les  secrets,  et  qu’il  imitait 
pour  son  usage  en  môme  temps  qu’il  y trouvait,  pour 

» 4. 
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des  facultés  plus  élevées,  un  objet  de  sublimes  contem- 
plations. 

Telle  fut  l’alchimie  à son  dernier  période  de  déve- 
loppement, bien  qu’elle  restât  toujours,  pour  la  foule 
obscure  des  adeptes  et  dans  la  pensée  de  la  multitude, 
l’art  de  convertir  les  métau\.  Ce  n’est  pas  en  un  jour 
qu’elle  a atteint  cette  hauteur.  Ce  n’est  pas  une  seule 
main  qui  l’y  a portée.  Mais  l’homme  à qui  elle  doit  le 
plus,  le  premier  qui  ait  coordonné  ses  principes  en  sys- 
tème et,  non  content  de  les  avouer  ou  de  les  pratiquer 
pour  son  compte,  ait  tenté  de  les  introduire  dans  l’en- 
seignement public,  à la  place  des  vieilles  doctrines, 
c’est  Paracelse.  Il  est  donc  juste  que  nous  nous  arrê- 
tions devant  ce  hardi  réformateur,  qui,  après  avoir 
inspiré  une  admiration  fanatique  et  des  haines  impla- 
cables, devenu  l’objet  d’un  dédain  immérité,  attend 
encore  une  appréciation  calme  et  impartiale. 

Théophraste  Paracelse ^ont  les  noms  sous  lesquels  il 
s’est  rendu  célèbre;  mais  ce  sont  des  noms  d’emprunt 
comme  les  savants  de  cette  époque  en  prenaient  sou- 
vent pour  frapper  l’imagination  de  la  foule  et  chatouil- 
ler leur  prppre  vanité.  Je  soupçonne  fort,  quoique  le 
fait,  à la  distance  où  nous  sommes,  soit  difficile  à vé- 
rifier, qu’il  n’avait  pas  plus  de  droits  au  titre  et  au 
blason  des  Ilohenheim,  une  ancienne  et  très-noble 
maison  dont  il  se  prétendait  issu.  Il  s’appelait  Philippe 
Bombast;  et  comme  son  père,  pauvre  médecin  de  vil- 
lage, était  déjà  occupé  d’alchimie,  c’est  de  lui  sans 
doute  qu’il  reçut,  par  allusion  au  grand  œuvre,  le  sur- 
nom d’Aiiréolus.  Il  naquit  en  1493,  à Einsiedeln  ou 
Notre-Uamc-des-Ermites,  dans  le  canton  de  Schvvitz, 
et  non  pas,  comme  on  l’a  dit  par  erreur,  à Gaïss,  dans 
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le  canton  d’Appenzell;  car  lui-même,  dans  ses  écrits, 
se  nomme  quelquefois  l’Hérésiarque  ou  l’Ane  sauvage 
d’Einsiedeln.  Après  avoir  reçu  de  son  père  et  de  deux 
fameux  alchimistes  du  temps,  l’abbé  Trithein  et  Sigis- 
mond  Fugger,  les  premières  notions  du  grand  art,  il 
se  mit  à voyager,  gagnant  sa  vie  tantôt  en  chantant 
des  psaumes  dans  les  rues,  comme  Luther  avait  fait, 
tantôt  en  prédisant  l’avenir  par  l’astrologie,  la  chiro- 
mancie et  révocation  des  morts,  tantôt  en  échangeant  * 
contre  un  morceau  de  pain  le  secret  de  faire  de  l’or.  Il 
parcourut  ainsi  presque  toute  l’Europe,  du  nord  au 
midi  et  de  l’est  à l’ouest.  Il  assure  même  avoir  été  à 
Constantinople  et  avoir  poussé  de  là  ses  pérégrinations 
aventureuses  jusqu’en  Tartarie  et  en  Égypte,  afln  de 
remonter  à la  source  de  la  science  hermétique.  Mais 
l’exercice  des  arts  imaginaires  n’était  pour  lui  qu’un 
moyen  d’augmenter  ses  connaissances  réelles.  Il  visi- 
tait, en  passant,  les  plus  célèbres  universités  de  la 
France,  de  l’Italie  et  de  l’Allemagne;  il  étudiait,  dans 
les  mines  de  la  Bohême  et  de  la  Suède,  la  minéralogie  ’ 
et  la  métallurgie  ; et,  se  préparant  dès  lors  à l’exercice 
de  la  médecine,  il  comparait  avec  l’enseignement  offi- 
ciel des  facultés  l’expérience  naïve  du  peuple,  les  re- 
cettes des  vieilles  femmes  et  des  barbiers  de  village. 
Après  avoir  mené  cette  vie  errante  pendant  dix  ans, 
n’ouvrant  pas  un  livre,  mais  cherchant  la  vérité  dans 
la  nature  et  dans  la  parole  vivante  de  ses  semblables, 
il  retourna  en  Allemagne,  où  sa  réputation  d’habileté 
et  de  savoir  le  plaça  bientôt  au  premier  rang  parmi  les 
médecins.  Comme  il  promettait  de  guérir  des  maladies 
jusque-là  jugées  incurables,  on  venait  de  tous  côtés  le 
consulter;  car  souvent  la  douleur  ne  cherche  qu’à  se 
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tromper  elle-même  et  sait  gré  à l’homme  de  l’art  de  lui 
laisser  l’espérance.  Paracelse  eut  l’honneur  de  compter 
parmi  ses  clients  Erasme  et  Œcolampade.  C’est  sur  la 
recommandation  de  ce  dernier  qu’il  fut  appelé,  en  i526, 
à l’université  de  Bâle,  comme  professeur  de  physique  et 
de  chirurgie.  Rien  ne  le  peint  mieux  que  la  manière 
dont  il  prit  possession  de  sa  chaire.  Dès  son  entrée 
dans  l’amphithéâtre,  où  se  pressait  une  foule  impa- 
tiente de  l’entendre,  il  réunit  en  forme  de  hûcher  les 
différents  livres  qui  servaient  alors  de  texte  à l’ensei- 
gnement de  la  médecine,  ceux  de  Galien  et  d’Avicenne 
avant  tous  les  autres,  puis  y ayant  mis  le  feu,  il  les  re- 
garda tomber  en  cendres  et  s’envoler  en  fumée.  C’était, 
dans  sa  pensée,  une  ère  qui  venait  de  finir,  une  autre 
qui  allait  commencer. 

Après  un  tel  début,  il  ne  lui  restait  rien  à ménager. 
Aussi  ne  met-il  point  de  bornes  à son  enthousiasme 
de  réformateur  et  à son  orgueil  de  savant;  l’un  et 
l’autre  lui  troublent  la  tête  comme  les  fumées  de 
l’ivresse.  « Ce  n’est  pas  à moi,  écrivait-il  dans  la  pré- 
face d’un  de  ses  ouvrages  *,  et  probablement  il  tenait 
le  même  langage  devant  ses  auditeurs,  ce  n’est  pas  à 
moi  de  marcher  derrière  vous,  c’est  à vous  de  marcher 
derrière  moi.  Suivez-moi  donc,  suivez-moi,  Galien, 
Rhasès.Montagnana,  Mesueh,  etc.;  suivez-moi  1 et  vous 
aussi,  messieurs  de  Paris,  de  Montpellier,  vous  de  la 
Souabe,  vous  de  la  Misnie,  vous  de  Cologne,  vous  de 
Vienne  et  tout  ce  qui  habite  les  plaines  du  Danube, 
les  bords  du  Rhin,  les  îles  de  la  mer;  toi  Italien,  toi 


1.  Préface  du  livre  Paragramm,  daus  le  tome  11,  p.  10  de  l’édition 
allemande  de  llczer;  10  volumes  ia-4<>,  Bâle,  1589-91. 
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Dalmate;  toi  Athénien,  toi  Grec,  Arabe  ou  Israélite, 
suivez-moi.  Je  suis  votre  roi,  la  monarchie  m’appar- 
tient, c’est  moi  qui  gouverne  et  qui  dois  vous  ceindre 
les  reins.  » Un  peu  plus  loin,  il  écrit  * ; « Oui,  je  vous 
le  dis,  le  poil  follet  de  ma  nuque  en  sait  plus  que  vous 
et  tous  vos  auteurs;  et  les  cordons  de  mes  souliers  sont 
plus  instruits  que  votre  Galien  et  votre  Avicenne;  et 
ma  barbe  a plus  d’expérience  que  toutes  vos  univer- 
sités. » 

On  a prétendu  que  Paracelse,  en  le  prenant  de  si 
haut  avec  la  science  de  son  temps,  méprisait  ce  qu’il 
ne  connaissait  pas,  et  l’usage  qu’il  adopta  de  faire  ses 
leçons  et  d’écrire  ses  ouvrages  en  allemand  a fait 
croire  que  le  latin  môme  lui  était  étranger.  Ces  suppo- 
sitions sont  dénuées  de  fondement.  Lorsqu’on  a eu  le 
courage  de  vivre  quelque  temps  avec  lui,  on  voit  que 
Paracelse  n’ignore  absolument  rien  de  ce  qu’on  ensei- 
gnait communément  dans  les  universités  du  xvi”  siè- 
cle; qu’il  parle  avec  beaucoup  de  sens  de  Pline,  de 
Quintilien,  d’Aristote,  de  Platon  et  des  anciens  en  gé- 
néral, et  que  les  phrases  latines  de  sa  façon,  incorpo- 
rées dans  çes  œuvres  allemandes,  sont  pour  la  plupart 
nnocentes  devant  la  grammaire.  Mais  sa  prétention 
est  de  ne  rien  devoir  à ce  passé  avec  lequel  il  veut  en 
finir,  et  d’être  un  génie  complètement  original,  qui, 
formé  par  la  nature,  s’adresse  aussi  à ceux  qu’une 
fausse  éducation  n’a  pas  gâtés,  aux  esprits  simples  et 
droits,  aux  gens  du  peuple.  De  là  le  mépris  qu’il  affecte 
pour  les  livres,  le  soin  qu’il  met  à n’en  avoir  presque 
pas  dans  sa  maison,  et  l’ignorance  dont  il  se  vante  sou- 


1 . Ubi  tupra,  p.  18. 
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vent  avec  non  moins  d’orgueil  et  aussi  peu  de  fonde- 
ment que  de  sa  science.  De  là  sa  prédilection  pour  la 
langue  vulgaire,  dont  nous  trouvons  aussi  un  exemple 
chez  Descartes  : car  le  recueil  de  ses  prétendues  œuvres 
latines  n’est  qu’une  imitation  décolorée  où  l’on  ne  sau- 
rait le'  reconnaître.  Encore  comment  le  parle-t-il,  com- 
ment l’écrit-il,  cet  idiome  informe  de  l’Allemagne  du 
xvi'  siècle?  Avec  une  rudesse  d’accent,  avec  une  gros- 
sièreté d’images  que  l’on  ne  trouve  plus  que  rarement 
chez  les  paysans  des  cantons  de  Schwitz  et  de  Bâle- 
Campagne,  et  aussi  avec  un  luxe  de  néologismes  pé- 
dantesques  dont  la  tradition  s’est  beaucoup  moins  per- 
due de  l’autre  côté  du  Rhin. 

Paracelse  ne  resta  qu’un  an  à l’université  de  Bâle, 
où  sa  parole,  après  avoir  excité  l’étonnement  et  attiré 
une  affluence  extraordinaire,  ne  s’adressa  plus  qu’à  un 
petit  nombre  de  croyants,  résolus  à le  suivre  jusqu’au 
bout.  Ce  rapide  déclin  s’explique  aisément  par  la  nou- 
veauté des  idées  de  Paracelse  et  par  la  barbarie  de  son 
langage,  peu  propres  à former  des  docteurs  selon  les 
règles  établies.  La  passion  dégradante  dont  il  fut  pris 
subitement  pour  le  vin,  après  vingt-cinq  ans  d’une 
sobriété  toute  musulmane,  dut  aussi  y contribuer;  car, 
s’il  en  faut  croire  un  témoignage  très-respectable,  celui 
d’Oporin,  le  célèbre  imprimeur,  qui  fut  pendant  deux 
ans  son  secrétaire,  il  était  souvent  à moitié  ivre  lors- 
qu’il montait  dans  sa  chaire  ou  qu’il  se  rendait  au  lit 
des  malades,  et  môme  quand  il  dictait  ses  nombreux 
ouvrages.  Enfin,  s’étant  brouillé  avec  les  magistrats, 
qui,  dans  un  procès  contre  un  de  ses  clients,  avaient 
prononcé  contre  lui,  quand  il  avait  évidemment  le  droit 
de  son  côté,  il  se  décida  brusquement  à quitter  la  ville. 
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Mais  ce  qui  a surtout  provoqué  cette  résolution,  c’est 
le  goût  de  Paracelse  pour  les  voyages,  et  la  conviction, 
souvent  exprimée  dans  ses  écrits,  qu’il  n’y  a pas  de 
meilleure  école  pour  apprendre  la  vérité.  « Celui-lh, 
dit-il  *,  qui  veut  amasser  de  vr.aies  connaissances  doit 
fouler  à ses  pieds  tous  les  livres  et  se  mettre  à voyager; 
car  chaque  contrée  qu’il  parcourra  est  une  page  de  la 
nature...  Le  médecin,  particulièrement,  recueillera  un 
grand  profit  des  voyages.  Quiconque  veut  connaître  un 
grand  nombre  de  maladies  doit  voir  beaucoup  de  pays  : 
plus  loin  il  ira,  plus  il  gagnera  en  expérience  et  en 
science.  » 

En  effet,  à peina  est-il  sorti  de  Bâle  que  nous  le 
trouvons,  reprenant  sa  vie  errante,  en  1528  à Colmar, 
en  1529  à Nuremberg,  à Saint-Gall  en  1531,  à Augs- 
boug  en  1536.  11  habite  tour  à tour,  pendant  les  dix 
années  suivantes,  les  villes  principales  de  la  Moravie, 
de  la  Hongrie  ; la  capitale  de  l’Autriche;  la  petite  ville 
de  Villach,  en  Carinthie,  ancienne  résidence  de  son 
père;  et  finalement  Salzbourg.  C’est  là,  dans  l’hôpital 
de  Saint-Etienne,  qu’en  1541,  après  avoir  légué  ses 
biens  aux  pauvres,  il  termina,  à quarante-huit  ans,  sa 
carrière  laborieuse  et  agitée.  Il  laissait,  comme  je  l’ai 
dit,  des  disciples  fanatiques  et  des  adversaires,  ou  plu- 
tôt des  ennemis  acharnés.  Il  laissait  une  réforme  qui 
continue  encore,  si  l’on  veut  bien  y regarder,  et  que 
ses  ennemis  mômes  ont  été  obligés  de  subir  dans  ce 
qu’elle  a d’essentiel.  Il  laissait  des  œuvres  dont  les 
titres  seuls  rempliraient  plusieurs  pages  et  qui,  recueil- 


1.  Quatrième  défe*if<e  en  faveur  de  la  nouvelle  médecine,  t.  TI,  p.  135 
os  Œuvres  complètes. 
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lies  d’une  manière  fort  incomplète,  ne  forment  cepen- 
dant pas  moins  de  dix  volumes  in-4°  dans  l’édition 
allemande  de  Iluser.  Évidemment,  celui  dont  l’intelli- 
gence, dans  un  intervalle  aussi  court  et  dans  les  circons- 
tances qui  viennent  d’être  racontées,  a pu  produire  de 
tels  effets,  n’était  pas  un  homme  ordinaire. 

Malgré  cela,  quand  on  s’arrête  à la  première  impres- 
sion que  font  naître  la  vie  et  les  écrits  de  Paracelse,  on 
ne  peut  s’empêcher  de  voir  en  lui  un  aventurier  et  un 
charlatan.  Mais  lorsqu’après  avoir  jeté  un  coup  d’œil 
sur  ses  contemporains  on  revient  à lui  avec  un  esprit 
libre  de  prévention,  on  se  laisse  gagner  à une  opinion 
toute  différente.  Le  charlatanisme, ,1a  jactance,  la  plus 
grossière  superstition  mêlée  à l’audace  et  à l’incrédu- 
lité, le  goût  des  aventures  dans  l’ordre  des  idées 
comine  dans  celui  des  événements,  ce  sont  les  traits 
qui  composent  en  quelque  sorte  la  physionomie  géné- 
rale des  philosophes  et  des  savants  de  la  Renaissance, 
des  Cornélius  Agrippa,  des  François  Pat  ri  zzi,  des  Car- 
dan, des  Jordano  Bruno,  des  Vanini,  des  Campanella 
et,  à plus  forte  raison,  des  alchimistes  de  profession, 
des  Van  Helmont  et  des  Robert  Fludd.  Comme  des 
écoliers  fraîchement  émancipés,  les  esprits  de  cette 
époque,  à peine  affranchis  de  la  rude  discipline  de  la 
scolastique,  usent  avec  emportement  de  leur  jeune 
indépendance,  et  l’agitation  de  leur  pensée  se  mani- 
feste jusque  dans  leur  vie  extérieure.  Pour  être  équi- 
table envers  Paracelse,  il  ne  faut  donc  point  trop  insis- 
ter sur  les  vices  et  les  erreurs  qui  lui  sont  communs 
avec  son  temps;  il  faut  l’étudier  dans  les  qualités  et  les 
pensées  qui  lui  appartiennent  en  propre. 

La  première  idée  dont  on  est  frappé  en  lisant  les 
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livres  de  Paracelse,  c’est  la  liberté  absolue  qu’il  ré- 
clame pour  la  science  dans  la  sphère  qui  lui  appartient, 
et  l’espace  infini  qu’il  ouvre  devant  elle.  Sur  ce  point, 
il  n’a  pas  été  surpassé  par  les  réformateurs  modernes. 
La  science,  pour  lui,  c’est  la  nature  elle-môme  s’ou- 
vrant aux  regards  de  l’homme,  se  réfléchissant  dans 
son  esprit,  tandis  que  Dieu  se  réfléchit  en  elle.  Il  lui 
arrive  aussi  de  la  définir  une  révélation  de  Dieu  à 
la  lumière  de  la  nature;  de  sorte  que  toute  autorité  qui 
intervient  entre  nous  et  les  choses  lui  paraît  une  usur- 
pation, un  empiétement  sur  l’autorité  divine.  Mais  il 
distingue,  comme  notre  cartésianisme  a fait  plus  tard, 
entre  l’ordre  de  la  science  et  celui  de  la  foi,  entre  la 
philosophie  naturelle  et  la  religion  révélée  : l’une  re- 
monte de  la  terre  vers  le  ciel  sur  les  ailes  de  la  raison  ; 
l’autre  descend  du  ciel  sur  la  terre  sur  les  ailes  de  la 
grâce.  Identiques  dans  leur  essence,  elles  doivent  se 
réunir  dans  l’homme  sans  pourtant  se  confondre  ‘. 

La  science,  étant  infinie  comme  la  nature,  réclame  le 
concours  du  genre  humain  et  n’est  jamais  le  partage 
ni  d’un  seul  homme,  ni  d’un  seul  peuple.  C’est  une 
vérité  qu’il  affirme  sur  le  témoignage  de  l’expérience 
comme  sur  celui  de  la  raison  ; car  il  a observé  que  les 
hommes  n’apportent  en  naissant  ni  les  mêmes  apti- 
tudes ni  les  mêmes  inclinations  pour  les  travaux  de 
l’intelligence;  mais  les  uns  réussissent  dans  une  bran- 
che des  connaissances  ou  des  arts,  les  autres  dans  une 
autre,  et  cela  est  vrai  des  nations  comme  des  indivi- 
dus. Aussi  Paracelse  revient-il,  à cette  occasion,  sur 


l.  Aili  oiioriHii  mug-id,  ou  PhHotO[>hin  du  miicrocosine  cl  du  mii'rn 
cosme,  t.  X des  (Ænvi  cs  complètes. 
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son  thème  favori  : le  seul  moyen  de  s’instruire  est  de 
courir  le  monde  *. 

De  même  qu’ils  sont  divisés  dans  l’espace,  les  dons 
de  l’intelligence  et  de  la  science  sont  divisés  dans  le 
temps.  Ils  ne  se  transmettent  pas  simplement  comme 
une  tradition;  ils  se  développent  et  se  perfectionnent 
d’une  génération  à l’autre;  de  telle  sorte  que  non-seu- 
lement les  mômes  arts,  les  mêmes  sciences  paraissent 
plus  accomplis  à mesure  qu’on  s’éloigne  de  leur  ori- 
gine, mais  qu’il  s’en  forme  tous  les  jours  de  nouveaux 
dont  nos  devanciers  n’avaient  pas  connaissance.  La 
doctrine  du  progrès,  si  nouvelle  à nos  yeux,  est  ensei- 
gnée par  Paracelse  dans  les  termes  les  plus  clairs  et 
avec  une  ardeur  de  foi  à peine  égalée  par  les  philo- 
sophes du  xviu'  siècle.  On  cite  très-souvent  cette  pen- 
sée de  Pascal  qui,  transportant  dans  l’antiquité  l’en- 
fance de  l’esprit  humain  et  sa  vieillesse  dans  les  temps 
modernes,  nous  montre  toute  la  suite  des  hommes 
comme  un  même  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui 
apprend  continuellement.  A part  la  beauté  inimitable 
du  langage  où  Pascal  n’a  pas  de  devanciers  ni  de  suc- 
cesseurs, quelle  différence  y a-t-il  entre  cette  idée  et 
celle  qu’ex[»rime  Paracelse  dans  le  passage  que  je  vais 
traduire?  « Il  faut  que  l’on  considère  que  nous  tous, 
tant  que  nous  sommes,  plus  nous  vivons  longtemps, 
plus  nous  devenons  instruits,  et  plus  Dieu  met  de  siè- 
cles à nous  instruire,  plus  il  donne  d’étendue  à nos 
connaissances;  plus  nous  approchons  du  jugement 
dernier,  plus  nous  croissons  en  science,  en  sagesse,  en 


1.  p'iragi'anum  ni  Quatrième  liéfense,  t.  II,  p.  135  des  Œu- 
vres conijilétef. 
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pénétration,  en  intelligence;  car  tous  les  germes  dépo- 
sés dans  notre  esprit  atteindront  à leur  maturité;  en 
sorte  que  les  derniers  venus  seront  les  plus  avancés  en 
toutes  choses,  et  que  les  premiers  le  seront  le  moins. 
Alors  seulement  on  comprendra  ces  paroles  de  l’Évan- 
gile : « Les  premiers  seront  les  derniers  *.  » 

Faisant  l’application  de  ce  principe  à la  profession 
qu’il  a choisie,  Paracelse  ouvre  aux  douleurs  et  aux 
infirmités  humaines  un  vaste  champ  d’espérances.  « Ne 
dis  pas,  s’ccrie-t-iP,  qu’une  maladie  est  incurable;  dis 
que  tu  ne  peux  pas  et  que  tu  ne  sais  pas  la  guérir. 
Alors  tu  éviteras  la  malédiction  qui  s’attache  aux  faux 
prophètes;  alors  on  cherchera,  jusqu’à  ce  qu’on  le 
trouve,  un  nouveau , secret  de  l’art.  Le  Christ  a dit  : 
Interrogez  l’Écriture.  Pourquoi  donc  n’interrogerait- 
on  pas  la  nature  aussi  bien  que  les  livres  saints?  » 

Le  but  immédiat  que  se  propose  Paracelse  est  la  ré- 
forme de  la  médecine,  alors  partagée,  comme  il  nous 
l’apprend  entre  l’empirisme,  la  superstition  et  la 
routine  de  l’école.  Le  premier  n’employait  que  des 
spécifiques  dont  il  ne  connaissait  ni  les  principes,  ni  la 
manière  d’agir,  ni  les  rapports  avec  les  lois  de  l’orga- 
nisme. La  seconde  n’avait  recours  qu’aux  talismans  et 
aux  évocations.  En  vertu  de  la  loi  du  progrès,  qui 
veut  que  toute  chose  se  perfectionne, «les  visions  som- 
nambuliques et  les  tables  parlantes  n’étaient  pas  en- 
core inventées.  Enfin,  la  dernière,  servilement  alta- 


1.  Liber  de  conventione  arlium,  édition  citée,  t.  IX,  p.  174. 

2.  Première  défense  en  faveur  de  la  nouvelle  médecine,  même  édi- 
tion, t.  Il,  p.  125. 

3.  Paramirum  de  qutnque  entibus  omnium  morborum,  même  édi- 
tion, t.  I,  p.  3. 
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chée  à Galien  et  aux  Arabes,  ne  sortait  pas  du  cercle 
étroit  des  qualités  purement  physiques,  le  chaud,  le 
froid,  le  sec  et  l’humide,  sur  lesquelles  se  fonde  le  fa- 
meux axiome,  bien  contesté  de  nos  jours  : les  con- 
traires doivent  être  combattus  par  les  contraires,  con- 
traria contrariis.  Paracelse,  au  moyen  de  l’analyse 
chimique  et  du  raisonnement  tout  à la  fois,  entreprend 
de  mettre  à nu  les  vrais  principes,  les  éléments  irré- 
ductibles de  notre  organisation,  et  des  substances  capa- 
bles de  la  modifier  soit  en  bien,  soit  en  mal.  Lui 
qu’on  représente  ordinairement  comme  le  type  de 
l’empirisme,  il  flétrit  le  médecin  empirique  des  épi- 
thètes de  bourreau  et  d’assassin  11  ne  veut  pas  non 
plus  qu’on  s’en  tienne  à la  théorie  pure.  « Une  théo- 
rie, dit-il,  qui  n’est  pas  démontrée  par  l’expérience 
ressemble  à un  saint  qui  ne  fait  pas  de  miracles  » 
Mais  dans  quelles  limites  la  théorie  doit-elle  être  asso- 
ciée àj’expérience?  A quelle  hauteur  de  la  spéculation 
faut-il  chercher  les  principes  pour  en  comprendre  les 
effets  et  nous  en  approprier  l’usage?  C’est  ici  que  Pa- 
racelse, méconnaissant  toute  mesure,  se  perd  dans 
l’immensité,  tout  en  la  sillonnant  de  brillantes  lueurs. 

On  réussirait  bien  mal,  selon  lui,  à éclairer  les 
mystères  de  l’organisation  humaine  si  on  l’isolait  des 
corps  qui  agissent  sur  elle  et  dont  l’ensemble  compose 
notre  monde  sublunaire.  Ce  monde,  à son  tour,  avec 
tout  CO  qu’il  renferme,  hommes,  animaux,  minéraux, 
plantes,  est  subordonné  au  reste  de  l’univers,  et  prin- 
cipalement aux  sphères  les  plus  proches,  au  soleil  et 


1.  Le  livre  Paragranum,  même  édition,  t.  II,  p.  56. 

2.  Vbi  supra. 
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aux  planètes.  Qui  oserait  nier  l’action  du  soleil  sur 
nous-mêmes  et  sur  tout  ce  qui  nous  entoure?  Eh  bien  ! 
l’on  ne  peut  pas  dire  que  des  astres  encore  plus  voisins 
de  nous,  et  les  corps  célestes  en  général,  n’exercent  pas 
sur  notre  terre  une  influënce  aussi  réelle,  quoique 
moins  sensible.  Enfin,  tous  les  corps  ne  subsistent,  ne 
se  développent  et  n’agissent  les  uns  sur  les  autres  que 
par  certaines  forces  intérieures,  certains  principes  ac- 
tifs et  invisibles  qui  eux-mêmes  ne  sont  que  les  mi- 
nistres de  la  puissance  et  de  la  raison  divines,  toujours 
présentes  dans  les  choses.  La  médecine  ne  peut  donc 
pas  se  détacher  de  la  science  universelle  de  la  nature, 
que  Paracelse,  pour  le  but  particulier  qu’il  poursuit, 
divise  en  trois  parties,  et  pour  ainsi  dire  en  trois  zones  : 
la  philosophie,  l’astronomie  et  l’alchimie.  Si  l’on  y 
ajoute  la  pratique  de  la  morale  ou  la  vertu,  indispen- 
sable, selon  lui,  à qui  veut  exercer  l’art  de  guérir,  on 
aura  ce  qu’on  appelle  les  quatre  colonnes  de  la  méde- 
cine. 

On  a dit  que  la  philosophie  de  Paracelse  était  toute 
panthéiste.  Rien  déplus  inexact.  Le  panthéisme  con- 
fond Dieu  et  la  nature,  Paracelse  les  distingue  et  con- 
fesse hautement  le  dogme  de  la  création.  Le  panthéisme 
ne  fait  de  l’âme  que  l’idée  du  corps,  soumise  comme 
lui  aux  lois  invariables  de  la  nature,  ou  qu’un  mode 
fugitif  d’une  pensée  universelle  qui  n’appartient  à au- 
cun être  pensant;  Paracelse  voit  dans  l’âme  humaine 
un  être  libre,  qui  domine  la  nature  tout  en  l’imitant, 
bien  plus  grand,  dit-il,  que  les  astres,  et  que  Dieu, 
après  l’avoir  créée  immédiatement,  conduit  et  éclaire, 
non  en  se  substituant  à lui,  mais  en  lui  laissant  la  tâche 
de  féconder  par  le  travail  les  germes  divins  confiés  à 
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son  intelligence.  Mais  il  est  vrai  que  dans  la  nature 
distinguée  de  son  auteur,  Paracelse  maintient  l’unité 
de  substance  empruntée  à la  kabbale  et  aux  écoles 
d’Alexandrie.  Il  admet,  sous  le  nom  de  grand  arcane, 
de  grand  mystère  {mystetium  magnum)^  une  matière 
première  invisible,  active,  d’où  sont  sortis  avec  ordre, 
à la  voix  de  Dieu,  tous  les  corps  simples  et  composés, 
les  éléments,  les  astres,  les  minéraux,  les  plantes,  les 
animaux,  et  enfin  le  corps  humain,  la  plus  savante 
composition  de  l’artiste  suprême,  le  résumé  et  l’image 
de  l’univers  (un  mia'ocosme),  car  il  est  formé  avec  tous 
les  éléments  et  avec  toutes  les  forces  de  la  création  *.  Il 
est  vrai  aussi  qu’au-dessous  de  l’âme  humaine,  à une 
distance  infranohissable , il  reconnaît,  sous  le  nom 
d’esprit,  un  principe  actif  d’organisation,  de  conserva- 
tion et  de  vie  pour  chaque  corps,  et  môme  pour  chaque 
organe  du  corps  humain  ; esprit  animal,  vital,  séminal, 
archée,  dans  les  animaux  ; esprit  végétal  dans  les  plan- 
tes; esprit  du  sel,  du  soufre  et  du  mercure  dans  les 
minéraux,  ou  principes  de  la  concrétion,  de  la  com- 
bustion et  de  la  fusibilité,  qui,  se  trouvant  jusque  dans 
les  quatre  éléments  reconnus  des  anciens,  les  font  des- 
cendre au  rang  des  corps  composés.  Tous  ces  esprits, 
ou  arcanes  particuliers,  comme  Paracelse  les  appelle 
quelquefois,  ne  sont  que  les  divers  états  ou  des  trans- 
formations de  plus  en  plus  obscures  du  grand  arcane 
Ce  que  Paracelse  appelle  l’alchimie  n’est  que  le  dé- 
veloppement et  l’application  nécessaire  de  la  philoso- 


1.  Astronomia  magna,  ou  Philosophie  du  macrocosme  et  du  micro- 
cosme, dans  le  tome  X de  l’édition  citée. 

a.  Ubi supra;  Philosophia  ad  Athenienses,  t.  VllI,  p.  1 et  suivantes 
même  édition. 
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phie.  L’alchimie,  pour  lui,  n’est  plus  l’art  de  faire  de 
l’or,  mais  d’approprier  à notre  usage,  par  une  suite 
d’opérations  imitées  de  la  nature,  tout  ce  qui  peut 
nous  être  utile  : car  « la  nature,  dit-il,  est  le  premier 
et  le  plus  grand  des  alchimistes  ‘ ; la  transmutation  des 
corps  n’est  pas  autre  chose  que  la  vie  » Tout  homme 
devient  un  alchimiste,  qui  prend  la  nature  pour  mo- 
dèle; qui,  s’emparant  des  principes  qu’elle  met  en 
œuvre  et  les  employant  de  la  même  manière,  les  fait 
servir  à nos  fins. 

On  aperçoit  sur-le-champ  les  rapports  qui  existent 
entre  ce  système  et  la  réforme  médicale  de  Paracelse. 
Les  principes  les  plus  actifs  des  corps,  dégagés  par 
l’analyse  et  substitués  aux  corps  eux-mêmes  dans  le 
traitement  des  maladies;  les  combinaisons  chimiques 
mises  à la  place  des  mélanges  repoussants  employés 
jusqu’alors;  la  force  organique  et  vitale  de  la  nature, 
invoquée  de  préférence  à la  force  mécanique  des  instru- 
ments, ou  à l’intervention  redoutée  du  fer  et  du  feu; 
enfln  l’observation,  l’examen  des  principes  au  lieu 
d’une  routine  aveugle  : tels  sont  les  principaux  traits 
de  cette  réforme  qui  a,  en  quelque  façon,  spiritualisé 
l’art  de  guérir,  et  qui,  ramenée  de  ses  excès,  inévita- 
bles conséquences  d’une  révolution,  poursuit  son  che- 
min encore  aujourd’hui. 

Que  Paracelse  ait  été  moins  heureux  en  appelant 
l’astronomie  au  secours  de  la  médecine,  on  le  conçoit 
sans  peine;  car  s’il  est  vrai,  en  thèse  générale,  que 
toutes  les  parties  de  l’univers  sont  liées  entre  elles  et 


1.  Le  livre  Piragranum,  chap.  iii,  dans  le  t.  II,  même  édition. 

2.  Philosophia  ad  Athenienses,  4®  texte,  t.  VIII,  même  édition. 
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agissent  les  unes  sur  les  autres,  il  est  impossible  de 
définir  ces  rapports  et  d’en  faire  aucun  usage  s’ils  ne 
tombent  pas  sous  l’observation  ou  sous  les  lois  du  cal- 
cul. Aussi  lui  arrive-t-il  plus  d’une  fois  de  confondre 
l’astronomie  avec  l’astrologie,  et  de  retomber  dans  ces 
pratiques  superstitieuses  qu’il  a voulu  détruire  par 
l’observation  de  la  nature.  Ce  qu’il  dit  de  la  ressem.- 
blance  des  astres  avec  les  germes  des  êtres  vivants,  de 
celle  de  notre  système  planétaire  avec  la  structure  du 
corps  humain,  et  des  signatures  propres  à nous  décou- 
vrir, par  la  conformation  extérieure  des  choses,  leurs 
propriétés  et  leurs  principes  les  plus  secrets;  toute 
cette  partie  de  son  système  rappelle  beaucoup  les  ana- 
logies de  Charles  Fourier,  et,  quoique  pleine  d’imagi- 
nation, souvent  de  vues  originales,  est  d’un  homme 
qui  rêve  ou  qui  parle  dans  l’ivresse,  non  d’un  esprit 
qui  médite  et  qui  pense.  C’est  sans  doute  dans  un  de 
ces  moments  fréquents  de  divorce  avec  la  raison  qu’il  a 
dicté  à un  de  ses  secrétaires  son  petit  traité  des  nym- 
phes, des  sylphes,  des  gnomes  et  des  salamandres  *,  et 
qu’il  a tracé  de  sa  propre  main  quelques  pages,  expres- 
sion du  plus  haut  degré  de  délire,  pour  prouver  que 
certains  êtres  semblables  à nous,  et  connus  dans  la 
langue  de  l’alchimie  sous  le  nom  A'homonciiles,  peu- 
vent naître  en  dehors  des  voies  de  la  nature 

Malgré  ces  écarts,  Paracelse  n’en  est  pas  moins  un 
des  génies  les  plus  vigoureux  et  les  plus  originaux 
d’une  époque  féconde  en  grandes  intelligences.  11  a 
ressuscité  par  la  philosophie  et  régénéré  par  le  spiri- 


1.  De  nymphis,  sylphi^,  pygmœis  et  ialamaïutris,  6 traités,  t.  IX, 
p.  45  de  l’édition  citée, 

2.  De  homunculis  et  monstrü,  l.  IX,  p.  311,  même  édition. 
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tualisme  les  sciences  naturelles  et  particulièrement 
celle  du  corps  humain,  abandonnées  depuis  des  siècles 
au  hasard  et  à la  routine;  il  leur  a ouvert  une  carrière 
infinie  de  conquêtes  et  d’espérances  que  l’imagination 
n’avait  osé  chercher  qu’en  dehors  de  la  nature;  il  est 
peut-être  le  premier  qui  ait  énoncé  clairement  et  avec 
une  conviction  réfléchie  ce  principe  de  la  perfectibilité 
humaine  que  confirment  chaque  jour,  dans  le  domaine 
des  sciences  et  de  l’industrie,  de  nouveaux  triomphes 
de  l’esprit  sur  la  ;natière,  et  que,  malgré  toutes  les 
apologies  du  passé,  la  société  moderne  garde  dans  sa 
conscience  comme  une  religion.  Sans  doute,  ce  n’est 
pas  un  Bacon  ni  un  Descartes;  mais  il  leur  a ouvert  la 
voie  en  rappelant  la  raison  humaine  au  sentiment  de 
sa  force  et  de  la  liberté. 

Quant  à l’alchimie,  son  histoire  nous  présente  un 
enseignement  plein  d’intérêt  ; elle  nous  montre  com- 
ment le  désir  et  l’imagination  nous  frayent  peu  à peu 
une  route  vers  la  science.  D’abord  on  souhaite  ardem- 
ment la  santé  et  la  fortune  : quoi  de  plus  spontané  et 
de  plus  naturel?  Bientôt,  en  s’attachant  à ce  vœu  de 
toutes  les  forces  de  la  pensée,  on  rêve  la  transmutation 
des  métaux  et  l’élixir  de  longue  vie.  La  curiosité  et 
l’impatience  s’en  mêlent  : on  veut  s’assurer  s’il  n’y  au- 
rait rien  de  fondé  dans  ces  rêves;  on  interroge  la  nature, 
on  la  fouille  au  hasard,  on  la  tourmente  en  tout  sens, 
et  l’on  trouve  ce  qu’on  ne  cherchait  pas,  ou  bien  plus 
qu’on  no  cherchait  : tout  un  ordre  de  connaissances 
nouvelles  d’où  nous  saurons  tirer  d’inépuisables  tré- 
sors. Quel  motif  d’indulgence  envers  le  passé  et  d’es- 
pérance pour  l’avenir  ! 

b. 
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AU  XII«  SIÈCLE  * 


Concilier  la  raison  avec  la  foi,  la  religion  avec  la  phi- 
lusophie,  le  respect  de  la  tradition  avec  le  libre  déve- 
loppement de  l’intelligence,  tel  est,  depuis  l’origine  du 
christianisme,  1e  but  qu’ont  poursuivi,  avec  une  égale 
ardeur,  les  plus  illustres  d’entre  les  théologiens  et 
les  philosophes.  Mais  à aucune  époque  ce  problème 


1,  Le  Guide  des  égarés,  haitê  de  théologie  et  de  philosophie,  par 
Moïse  ben  Maimoun,  riit  Matrnr,nide,  publié  pour  la  première  fois  <laus 
'original  arabe,  et  accompagné  d'une  trailuction  française  et  de  notes 
critiques,  littéraires  et  explicatives,  par  S.  Munk  , membre  do  l’Institut; 
3 volumes  grand  in-8®,chez  Franck.  Paris,  1836, 1861  et  1860.  — Jour- 
nal des  sumnts,  années  1862,  1863,  1864,  1866. 
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n’a  autant  attiré  les  esprits  que  pendant  la  durée  du 
moyen  âge.  Il  a été,  depuis  le  commencement  du 
XI®  siècle  jusqu’à  la  fin  du  xiv®,  le  terrain  sur  lequel  se 
sont  rencontrées  les  trois  religions  issues  de  la  Bible. 
Il  occupe  au  même  degré  les  musulmans,  ou  plutôt  les 
Arabes,  les  chrétiens  et  les  Juifs.  Un  des  résultats  les 
plus  remarquables  de  ces  efforts,  sinon  communs,  du 
moins  simultanés,  c’est  le  livre  qui  a fait  pendant  de  lon- 
gues années  l’objet  des  savants  travaux  de  M.  Munk. 

Le  Guide  des  égarés  dè  Moïse  Maimonide,  ou  comme 
on  l’appelle  plus  communément,  d’après  la  traduction 
d’Ibn-Tibbon,  le  Moré-Nébouchim , à cause  du  nom 
déjà  célèbre  de  l’auteur,  et  parce  qu’il  répondait  à un 
sentiment  général  lorsqu’il  parut  pour  la  première 
fois , vers  la  fin  du  xii®  siècle , fut  accueilli  avec  une 
avide  curiosité,  non-seulement  par  les  rabbins , mais 
par  les  docteurs  de  l’islamisme  et  par  les  maîtres  les 
plus  renommés  des  universités  chrétiennes.  Tous  vou- 
lurent le  lire  ; la  plupart , comme  Albert  le  Grand  et 
saint  Thomas  d’Aquin,  le  citaient  comme  une  autorité, 
et  quelques-uns  ne  dédaignèrent  pas  de  l’expliquer  et 
de  le  commenter.  Maimonide  cependant  ne  s’adressait 
qu’à  ses  coreligionnaires,  et  au  petit  nombre  d’entre 
eux  qu’il  jugeait  dignes  de  le  comprendre.  La  surprise 
et  l’admiration  qu’il  excita  furent  portées  à ce  point 
que  l’on  crut  voir  en  lui  un  nouveau  Moïse,  et  dans  ses 
doctrines  une  seconde  révélation.  On  peut  dire  sans 
témérité  qu’il  arracha  pour  toujours  le  judaïsme  à la 
servitude  de  la  Bible,  qu’il  enchaîna  sa  cause  à celle 
de  la  raison,  de  la  philosophie,  de  la  libre  pensée  et  de 
ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  l’exégèse  rationnelle.  Tou- 
tes les  libertés  se  tiennent,  ainsi  que  toutes  les  servi- 
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tudes.  Opprimés  dans  l’ordre  civil , les  Israélites  dis- 
persés sur  la  surface  du  monde  durent  accueillir  avec 
transport  une  façon  d’interpréter  les  Écritures  qui  les 
émancipait  dans  l’ordre  moral  et  intellectuel. 

On  comprend  sur-le-champ  de  quelle  importance  est 
un  tel  livre,  non-seulement  pour  les  deux  sciences  qui 
en  sont  l’objet  principal,  non-seulement  pour  la  théolo- 
gie et  la  philosophie,  mais  pour  l’état  général  des  con- 
naissances humaines  à l’époque  où  il  a été  composé, 
et  principalement  pour  l’histoire  de  la  doctrine  d’Aris- 
tote, pour  l’histoire  de  la  philosophie  péripatéticienne 
et  de  la  scolastique  chez  les  Arabes.  11  n’intéresse  pas 
moins  la  philologie  orientale  pour  la  manière  dont  il 
explique  les  textes  de  la  Bible,  et  pour  la  langue  dans 
laquelle  il  est  écrit. 

On  sait,  en  effet,  que  le  Guide  des  égarés^  de  Moïse 
Maïmonide,  de  même  que  son  commentaire  sur  la 
Mischna,  a été  rédigé  en  arabe.  Mais,  resté  inédit  jus- 
qu’à ce  jour,  enfoui  et  dispersé  dans  quelques  biblio- 
thèques, ce  texte  original  était  considéré  à peu  près 
comme  perdu.  M.  Munk  vient  de  le  rendre  à la  lu- 
mière : au  prix  de  quelles  recherches,  de  quels  labeurs, 
de  quelles  patientes  investigations,  c’est  ce  qu’on 
pourra  se  figurer  quand  on  saura  que  M.  Munk  y a 
dépensé  vingt  ans  de  sa  vie,  et  qu’il  y a perdu  entiè- 
rement la  vue.  11  lui  a fallu  mettre  à contribution  et 
comparer  entre  eux  les  manuscrits  mutilés  des  biblio- 
thèques de  Paris,  d’Oxford,  de  Venise,  de  Leyde,  et 
le  texte  une  fois  restauré,  le  savant  orientaliste  ne  s’est 
pas  contenté  de  le  traduire.  Il  a compris  que,  pour  une 
foule  d’allusion  à des  croyances,  à des  doctrines , à 
des  usages  qui  nous  ont  toujours  été  ou  qui  nous  sont 
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devenus  étrangers,  le  lecteur  français,  européen, 
réclamait  impérieusement  une  explication.  De  plus, 
les  nombreuses  citations  répandues  dans  l’ouvrage, 
celles  que  l’auteur  original  nous  donne  sans  hésiter 
pour  des  fragments  authentiques  d’Aristote,  sont  pres- 
que toujours  corrompues  et  altérées,  soit  par  les  tra- 
ductions, soit  par  les  commentaires  des  péripatéti- 
ciens  arabes,  principalement  d’Avicenne.  M.  Munk 
s’est  fait  un  devoir  de  rechercher  tous  ces  passages 
dans  les  écrits  du  philosophe  grec , puis  de  les  mettre 
en  regard  des  interprétations  qu’ils  ont  reçues  dans  les 
écoles  de  Cordoue  et  de  Tolède,  pour  nous  laisser  ju- 
ges de  la  différence.  Il  s’est  imposé  le  môme  travail 
pour  les  textes  de  la  Bible,  de  la  Mischna,  du  Talmud 
et  du  Midrasch,  que  Maïmonide  a l’habitude  de  citer  à 
chaque  pas.  C’est  donc  toute  une  encyclopédie  que 
M.  Munk  a dû  réunir,  sous  forme  de  notes,  autour 
de  son  œuvre  principale.  Si  l’on  se  rappelle  à présent 
que  le  Guide  des  égarés  ‘ n’a  existé  jusqu’aujourd’hui, 
pour  les  orientalistes,  que  dans  la  traduction  hébraï- 
que de  Samuel  Ibn-Tibbon,  et  que  cette  version  défec- 
tueuse, souvent  inintelligible,  a servi  de  base  aux  tra- 
ductions latines  de  Jacob  Man tino  et  de  Buxtorf  fils,  les 
seules  qui  fussent  accessibles  au  lecteur  européen  on 
aura  une  idée  de  l’immense  service  que  M.  Munk  vient 
de  rendre  à la  science.  Ce  n’est  pas  trop  de  dire  que 


1.  C’csl  à tori  que  RuxtoiT  a traduit  ce  titre  par  celui  de  Doctor  per- 
plexorum;  le  mot  hébreu  moré,  comme  l’arabe  dalalal,  ne  Rignille  pas 
un  docteur,  mais  un  guide  qui  montre  le  chemin. 

2.  Encore  celle  de  Mantino,  publiée  à Paris  en  1520,  sous  le  nom  de 
l’évèque  de  Nebbio,  est-elle  devenue  presque  introuvable.  Il  en  a existé 
une  plus  ancienne,  qui  a servi  à Albert  ie  Grand  et  à saint  Thomas 
d’Aquin. 
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l’ouvrage  capital  du  moyen  âge  juif  et  arabe  nous  est 
donné  ici  pour  la  première  fois. 

Le  Guide  des  égarés^  dans  la  traduction  de  M.  Munk, 
se  compose  de  trois  volumes,  tous  publiés  aujourd’hui. 
Ils  correspondent  aux  trois  parties  de  l’ouvrage  origi- 
nal, et  nous  ne  pouvons  rien  faire  de  mieux,  pour  en 
donner  une  idée  exacte,  que  de  les  parcourir  sommai- 
rement, en  mêlant  à notre  analyse  quelques  observa- 
tions critiques,  propres  à faire  apprécier  soit  l’auteur, 
soit  le  traducteur.  Nous  ne  pouvons  cependant  pas 
nous  interdire  les  considérations  tirées  de  l’histoire,  et 
qui  auraient  l’avantage  de  répandre  quelque  lumière 
sur  les  origines  et  sur  les  conséquences  du  système  de 
Maimonide. 

La  première  partie,  et  par  conséquent  le  premier  vo- 
lume du  Guide  des  égarés^  n’est  qu’une  simple  intro- 
duction aux  grandes  questions  que  l’auteur  se  prépare 
à traiter.  Mais  cette  introduction  est  de  la  même  na- 
ture que  le  corps  du  livre  : moitié  philosophique  et 
moitié  tbéologique.  Nous  y trouvons  d’abord  la  mé- 
thode d’interprétation,  ou,  comme  on  dit  aujourd’hui, 
le  système  d’ex%èse  que  Maimonide  a résolu  d’appli- 
quer à la  Bible,  aGn  d’être  plus  sûr  que  la  Bible  ne 
sera  pas  en  contradiction  avec  la  philosophie.  Cette 
méthode  consiste  dans  l’emploi  de  l’allégorie  comme 
moyen  de  spiritualiser  les  Livres  saints  et  d’en  faire 
disparaître  jusqu’aux  moindres  traces  d’anthropomor- 
phisme. Mais  l’allégorie,  pour  l’auteur  du  More  Né- 
bouchim,  n’est  pas  un  procédé  arbitraire,  comme  elle 
l’est  pour  Philon  et  les  rédacteurs  du  Zohar.  C’est  dans 
la  langue  même  de  l’Écriture  qu’il  en  cherche  les  rè- 
gles et  les  fondements.  Examinant  une  à une  les  ex- 
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pressions  dont  se  servent  les  prophètes  en  parlant  de 
Dieu , et  par  lesquelles  ils  semblent  lui  attribuer  nos 
infirmités  et  nos  passions,  il  les  analyse,  les  compare, 
les  montre  susceptibles  de  significations  très-diverses, 
et  parvient  toujours  à en  tirer  un  sens  figuré  ou  spiri- 
tuel. C’est  ainsi  que  voir,  regarder,  entendre,  descen- 
dre, monter,  être  assis,  se  lever,  s’approcher,  s’éloi- 
gner,  passer,  ne  s’appliquent  pas  seulement  au  corps, 
mais  peuvent  s’entendre  aussi  de  l’esprit  ; que  la  voix, 
la  face,  le  pied,  la  main,  le  trône,  l’espace,  désignent 
aussi  bien  certains  points  de  vue  de  la  nature  divine, 
quelques-uns  de  ses  rapports  avec  la  création,  que  les 
aspects  physiques  de  l’homme  et  de  l’univers  ou  les 
symboles  matériels  de  notre  puissance.  Aussi  les  pre- 
miers chapitres  du  Guide  des  égarés  nous  offrent-ils 
comme  un  dictionnaire  de  la  Bible,  un  dictionnaire  de 
synonymes  composé  dans  un  but  non-seulement  spi- 
ritualiste, mais  philosophique  etpéripatéticien. 

On  conçoit  que  Maimonide,  en  se  servant  de  ce  vo- 
cabulaire comme  d’une  clef  magique,  puisse  introduire 
dans  laBible  tout  ce  qu’il  est  intéressé  à y trouver,  c’est- 
à-dire  les  idées  qui  sont  d’avance  en  possession  de  son  es- 
prit et  dans  lesquelles,  le  plus  souvent,  il  est  facile  de 
reconnaître  les  idées  d’Aristote.  Par  exemple,  quand 
nous  lisons  dans  la  Genèse  que  Dieu  a créé  l’homme  à 
son  image,  cela  ne  veut  pas  dire  que  Dieu  a un  corps 
qui  a servi  de  modèle  à celui  de  la  créature,  mais  que 
nous  tenons  de  lui  notre  forme  intelligible,  notre  forme 
spécifique,  c’est-à-dire  l’intelligence  elle-même,  en- 
gendrée en  nous  par  l’union  de  l’intellect  actif  avec  nos 
facultés  sensibles  ‘.  Quand  l'historien  sacré  fait  dire, 

1.  Chap.  I,  p.  35-37  de  la  traductiou  française. 
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dans  ce  même  livre,  à l’esprit  tentateur,  que  nos  pre- 
miers parents,  après  leur  désobéissance,  seraient  sem- 
blables à des  Élobim.qui  discernent  entre  le  bien  et  le 
mal,  faut-il  entendre  que  l’bomme  a acquis  par  le  pé- 
ché une  science  et  une  perfection  auparavant  incon- 
nues? Non  : c’est  le  contraire  que  nous  enseignent 
les  paroles  de  l’Écriture.  Tant  qu’ils  ont  vécu  dans 
l’innocence,  Adam  et  Ève  savaient  distinguer  la  vé- 
rité de  l’erreur,  ce  qui  est  l’attribution  de  la  raison, 
l’objet  propre  de  la  connaissance , la  fonction  la  plus 
élevée  de  notre  esprit.  Après  leur  faute,  ils  ne  furent 
plus  capables  que  de  discerner  entre  le  bien  et  le  mal. 

Or  le  bien  et  le  mal  sont  du  domaine  de  \' opinion,  une 
faculté  très-inférieure  à la  connaissance;  car  l’opinion, 
selon  la  définition  des  philosophes , ne  s’élève  pas  au- 
dessus  de  la  simple  probabilité.  A plus  forte  raison  le 
serpent  n’a-t-il  pas  pu  promettre  à Adam  et  à Ève 
qu’ils  seront  semblables  à Dieu.  Élohim  est  un  mot  à 
plusieurs  sens,  un  homonyme,  qui  s’applique  tantôt  à 
Dieu,  tantôt  à des  créatures  humaines.  Il  n’y  a pas  de 
doute  qu’il  ne  doive  être  pris  ici  dans  sa  plus  modeste 
acception  ‘.  Lorsque  Moïse  nous  raconte  que  les 
soixante  et  dix  anciens  d’Israël,  à qui  Jéhovah  apparut 
dans  le  désert,  aperçurent  sous  ses  pieds  comme  un 
ouvrage  de  saphir  il  faut  voir  dans  ce  récit  une  allu- 
sion à la  matière  première.  La  matière  première  étant 
la  plus  ancienne  des  créatures  de  Dieu  et  celle  qui  su- 
bit le  plus  directement  l’action  de  sa  puissance,  c’est  à 
juste  titre  qu’elle  est  représentée  comme  un  ouvrage  ' 
placé  sous  ses  pieds.  On  la  compare , avec  non  moins 

t.  Chap.  Il,  p.  37-41  de  la  traduction  française. 

2.  Exode,  chap.  xxiv. 
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de  raison,  au  saphir,  parce  qu’elle  se  prête  à toutes  les 
formes,  comme  un  blanc  pur  se  prête  à toutes  les  cou- 
leurs*. La  femme  adultère  que  nous  voyons,  dans  le 
livre  des  Proverbes,  courir  au-devant  de  la  jeunesse 
pour  la  corrompre  et  la  séduire,  c’est  la  matière  fai- 
sant illusion  à l’esprit,  ou  l’esprit  se  laissant  égarer 
par  l’imagination,  dont  l’origine  est  dans  la  matière  et 
dans  les  sens. 

C’est  ainsi  que,  dans  tout  l’ouvrage,  l’Écriture  et 
même  les  traditions  des  rabbins,  se  transformant  au 
gré  de  l’auteur,  ne  renferment  plus  rien  qui  ne  puisse 
s’accorder  parfaitement  avec  la  raison  ou  le  système  de 
philosophie  qu’il  lui  a plu  d’adopter. 

Est-ce  à dire  que  Maimonide  reconnaît  à chacun  le 
droit  ou  impose  même  à chacun  le  devoir  d’en  faire 
autant  ; que  l’autorité,  la  tradition,  la  foi  n’ont  plus 
dans  sa  pensée  aucune  raison  d’exister  ; que  le  texte 
même  des  Livres  saints,  puisqu’il  ne  peut  plus  nous 
instruire  que  par  les  explications  de  la  science,  est  de- 
venu inutile  à ses  yeux  ; enfin,  que  la  philosophie  lui 
paraît  appelée  à détrôner  la  religion?  Malgré  les  har- 
diesses spéculatives  d’Averrhoès  et  les  disciples  qu’il 
a trouvés  parmi  quelques-uns  des  maîtres  de  la  sco- 
lastique chrétienne  ; malgré  le  nombre  de  ceux  qui 
ont  été  soupçonnés  d’avoir  écrit  le  livre  introuvable 
De  tribus  impostorihus,  une  telle  opinion  est  tout  à 
fait  étrangère  à l’esprit  du  xii'  siècle.  Elle  est  particu- 
lièrement étrangère  ù Maïmonide.  Elle  révolte  son  bon 
sens  non  moins  que  sa  piété,  et  les  termes  dans  les- 
quels il  la  repousse  méritent  d’être  cités. 


1.  Cliap,  xxviii,  p.  95-98. 
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« Si  nous  ne  devions  jamais  , dit-il , recevoir  une 
opinion  par  la  voie  de  l’autorité  traditionnelle,  et  si, 
n’étant  guidés  sous  aucun  rapport  par  l’allégorie,  nous 
étions  obligés  de  nous  former  de  toute  chose  une  idée 
parfaite  au  moyen  de  définitions  essentielles  et  en 
n’admettant  que  par  la  démonstration  ce  qui  doit  être 
admis  comme  vrai,  il  en  résulterait  que  la  plupart  des 
hommes  arriveraient  jusqu’au  jour,  de  leur  mort  sans 
savoir  seulement  s’il  y a pour  l’univers  un  Dieu  ou 
s’il  n’y  en  a pas,  et  encore  bien  moins  se  feraient-ils 
une  idée  juste  de  la  Providence  et  de  la  perfection  di- 
vine » 

Ainsi  que  l’attestent  sa  vie  entière,  ses  lettres  inti- 
mes , ses  nombreux  écrits,  ses  commentaires  sur  la 
Mischna  et  sur  le  Talmud,  considérés  encore  aujour- 
d’hui comme  un  des  fondements  de  l’orthodoxie  rab- 
binique,  Maimonide  n’est  point  tombé  dans  l’hypocri- 
sie que  lui  reproche  l’averrhoïste  fanatique  Simon 
al-Balag  ; il  croit  à la  religion  comme  il  croit  à la  phi- 
losophie, ou,  ce  qui  est  la  môme  chose  pour  lui  et  pour 
la  plupart  de  ses  contemporains,  il  croit  à l’Écriture  et  . 
il  croit  à Aristote,  à l’Aristote  d’Avicenne  et  d’Aver- 
rhoès , dans  toute  la  sincérité  de  son  âme  ; il  est  per- 
suadé, avec  la  même  candeur,  que  ces  deux  autorités, 
également  infaillibles,  ne  peuvent  pas  se  contredire; 
que,  sauf  un  seul  point  dont  nous  ne  tarderons  pas  à 
nous  occuper,  à savoir,  la  question  de  l’origine  du 
monde,  la  Bible  n’est  en  quelque  façon  qu’une  ex- 


l.  Chap.  XXXIV,  p.  123  de  la  traduction  française.  La  traduction, 
strictement  littérale,  de  M.  Munk,  m’ajant  paru  ici  extrêmement  dure 
et  même  un  peu  obscure,  je  me  suis  permis  de  la  modifier  légèrement, 
non  pour  le  sens,  mais  pour  l'expression. 


Digitized  by  Google 


92 


LE  RATIONALISME  RELIGIEUX 


pression  allégorique  de  la  philosophie  péripatéticienne, 
et  la  philosophie  péripatéticienne  une  traduction  scien- 
tifique de  la  Bihle.  Mais  il  est  difficile  de  ne  pas  s’éga- 
rer dans  cette  voie  périlleuse.  Toutes  les  fois  qu’on  s’est 
proposé  de  concilier  ensemble,  avec  une  certaine  pré- 
cision de  détails,  un  système  philosophique  et  un  sys- 
tème religieux,  on  a été  conduit  à les  trahir,  à les  sa- 
crifier l’un  et  l’autre  ; on  a été  inconséquent  dans  tous 
les  deux.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à Maimonide,  comme 
on  va  s’en  assurer  tout  à l’heure  par  sa  théorie  des  at- 
tributs de  Dieu.  Nous  demandons  la  permission  de 
nous  arrêter  quelques  instants  sur  ce  point,  un  des 
plus  importants  que  puisse  nous  présenter  l’aristoté- 
lisme oriental,  c’est-à-dire  arabe  et  juif,  celui  d’Avi- 
cenne et  d’Averrhoès  comme  celui  de  l’auteur  du  More 
Nébouchim. 

Essayant  de  réunir  la  doctrine  orientale  de  l’émana- 
tion aux  principaux  systèmes  de  la  philosophie  grec- 
que, particulièrement  à ceux  de  Platon  et  d’Aristote , 
les  philosophes  de  l’école  d’Alexandrie,  Plotin  et  ses 
disciples,  se  représentèrent  tous  les  êtres,  tant  maté- 
riels que  spirituels,  tous  les  objets  de  nos  perceptions 
et  de  notre  intelligence,  et  l’intelligence  elle-même, 
comme  les  déterminations  successives,  comme  les  ma- 
nifestations de  plus  en  plus  limitées  et  affaiblies  d’un 
principe  unique.  Ce  principe,  quand  ils  le  considé- 
raient en  lui-même,  indépendamment  des  formes  sous 
lesquelles  il  se  montre  à la  pensée  et  se  rend  visible 
dans  l’univers,  ne  pouvait  leur  apparaître  que  comme 
une  existence  incompréhensible,  indéfinissable,  dé- 
pourvue de  toute  qualité  et  de  tout  attribut,  à laquelle 
ne  convient  aucune  désignation  précise,  c’est-à-dire 
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positive,  pas  même  celle  de  l’unité  et  de  l’être,  puisque 
toute  façon  de  le  désigner  et  de  le  concevoir  est  une 
délimitation  et  à la  fois  un  obscurcissement  de  son  es- 
sence ineffable.  Cette  idée  a passé  sans  discussion  de 
l’école  d’Alexandrie  aux  péripatéticiens  arabes.  Les 
péripatéticiens  arabes  ou  les  philosophes,  comme  les 
appellent  simplement  les  historiens  de  leur  nation, 
pour  les  distinguer  des  théologiens  et  des  controversis- 
tes,  ne  manquèrent  point  de  l’adopter,  par  ce  seul  mo- 
tif qu’ils  croyaient  la  rencontrer  dans  Aristote.  Ayant 
connu,  en  effet,  les  œuvres  de  ce  philosophe  en  même 
temps  que  celles  de  ses  commentateurs  alexandrins. 
Porphyre,  Thémistius,  Alexandre  d’Aphrodise,  Jean 
Philopone,  Jean  le  Grammairien,  ainsi  que  le  nommé 
Maimonide,  ils  confondirent  très-souvent  les  opinions 
de  leur  maître  avec  celles  de  ses  interprètes  infidèles  : 
substituant  donc  à la  place  de  Dieu  le  premier  prin- 
cipe de  Plotin,  ils  restèrent  persuadés  que  Dieu  est 
sans  attributs,  que  sa  nature  se  dérobe  absolument  à 
notre  intelligence,  et  que  nous  pouvons  bien  dire  ce 
qu’il  n’est  pas,  mais  non  ce  qu’il  est. 

Longtemps  avant  l’époque  dont  nous  parlons,  dès  le 
premier  siècle  de  l’hégire,  une  secte  de  théologiens 
musulmans,  sous  prétexte  de  résister  à l’anthropo- 
morphisme, soutenait  une  doctrine  à peu  près  sem- 
blable. Ils  allaient  si  loin  qu’ils  niaient  toute  action 
de  Dieu  sur  les  créatures.  C’est  ce  qu’exprime  le  mot 
par  lequel  on  désigna  cette  croyance ‘.  C’était 
une  exagération  opposée  à celle  des  Çifatîtes,  qui,  en 

1.  Sj'lïestre  de  Sacy,  Introduction  à l’exposé  de  la  religion  des 
Druses,  et  Mélanges  de  littérature  orientale,  p.  239. 
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admettant  les  attributs,  ne  faisaient  presque  pas  de 
différence  entre  la  nature  divine  et  la  natiire  humaine. 
Les  Mütazales  ou  Dissidents,  une  autre  secte  qui  te- 
nait en  quelque  sorte  le  milieu  entre  les  hérétiques  et 
les  orthodoxes,  reprirent  avec  quelque  adoucissement 
la  même  opinion,  en  y associant  l’idée  de  la  justice 
de  Dieu  et  de  la  liberté  de  l’homme  ; comme  si  la  jus- 
tice n’était  pas  un  attribut,  comme  si  la  liberté  hu- 
maine pouvait  se  concevoir  sans  la  liberté  divine. 

Mais  ce  n’est  qu’après  la  diffusion  des  œuvres  d’A- 
ristote et  de  ses  interprètes  néoplatoniciens  dans  l’em- 
pire des  califes,  ce  n’est  qu’après  la  naissance  du 
péripatétisme  arabe,  dans  la  seconde  moitié  du  ix®  siè- 
cle de  notre  ère,  que  la  répudiation  des  attributs, 
comme  une  idée  indigne  de  la  majesté  divine,  prit  le 
caractère  d’une  doctrine  réfléchie  et  intraitable. 

Les  Motazales,  ou  du  moins  une  partie  d’entre  eux, 
pour  conserver  à Dieu  un  rôle  actif  dans  l’univers,  le 
rôle  que  le  Koran,  aussi  bien  que  la  Bible,  lui  recon- 
naît dans  la  création,  essayaient,  par  une  distinction 
subtile,  d’échapper  aux  conséquences  de  leur  système. 
Dieu,  disaient-ils,  ne  peut  être  conçu  sans  l’existence, 
sans  la  vie,  sans  la  puissance  et  sans  la  science.  Mais 
ce  ne  sont  pas  là  des  attributs  ; c’est  l’essence  même 
de  Dieu,  son  essence  immuable  et  indivisible,  se  ma- 
nifestant à nous  sans  aucun  intermédiaire.  En  d’autres 
termes.  Dieu  existe.  Dieu  est  vivant;  il  n’y  a rien  qu’il 
ne  puisse  ni  ne  sache;  tout  cela  par  son  essence, 
et  non  par  les  attributs  qu’on  lui  a supposés.  Les  phi- 
losophes, -c’est-à-dire  les  péripatéticiens,  repoussèrent 
ce  compromis,  qui  n’est,  au  fond,  qu’une  flagrante 
contradiction.  Depuis  le  premier  jusqu’au  dernier, 
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depuis  Al-Kendi  jusqu’à  Averrhoès,  tous  se  montrè- 
rent inébranlables  dans  cette  proposition,  que  les  attri- 
buts sont  incompatibles  avec  l’idée  de  Dieu  ; que  nous 
n’avons  pas  même  le  droit  de  dire  que  Dieu  est  le  créa- 
teur de  la  nature  et  le  premier  principe  des  êtres; 
que,  sachant  uniquement  ce  qu’il  n’est  pas,  nous  de- 
vons nous  astreindre^  en  parlant  de  lui,  à une  suite 
de  négations  *. 

Cette  périlleuse  théorie  est  celle  qu’a  adoptée  Mai- 
monide ; celle  qu’il  professe  en  qualité  de  philosophe 
au  nom  de  la  raison  ; celle  qu’il  défend  avec  une  viva- 
cité singulière,  à la  fois  contre  les  Motazales,  qui  cher- 
chent à l’adoucir,  et  contre  les  autres  sectes,  qui  la 
répudient  complètement.  Ses  arguments  ont  d’autant 
plus  d’intérêt  pour  l’histoire  que,  selon  toute  vraisem- 
blance, ils  ne  sont  pas  à lui  seul,  mais  à toute  l’école. 
Nous  ne  pouvons  donc  nous  dispenser  de  les  faire 
connaître. 

Maimonide,  en  repoussant  les  attributs  de  Dieu, 
s’appuie  d’abord  sur  deux  principes  dont  ils  lui  sem- 
blent le  renversement  : 1®  l’unité,  la  simplicité  absolue 
de  l’essence  divine;  2“  l’impossibilité  d’établir  une 
assimilation  quelconque  entre  la  nature  de  Dieu  et  la 
nature  de  l’homme, *de  sa  nature  intellectuelle  et  mo- 
rale aussi  bien  que  de  sa  nature  physique. 

Que  Dieu  soit  absolument  un,  que  son  essence  inef- 
fable n’admette  ni  division, -ni  composition,  c’est  une 
vérité  que  nous  tenons  de  la  révélation  aussi  bien  que 

de  la  raison.  Mais  si  Dieu  est  absolument  un,  com- 

« 

1.  Voyez  Sylvestre  de  Sacy,  InfroducHon  à l’exposé  de  la  religion 
des  üruses,  et  Muuk,  Mélange  de  philosophie  juive  et  arabe,  p.  309- 
458,  surtout  les  articles  Al-Kendi,  Al-Faradi,  Ibn-Sine. 
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ment  supposer  qu’il  y ait  en  lui  quelque  chose  de  mul- 
tiple et  cependant  de  nécessaire,  comme  les  attributs 
essentiels?  « Si  tu  veux  avoir  la  certitude  que  Dieu 
est  un,  d’une  unité  réelle,  de  sorte  qu’on  ne  trouve  en 
lui  rien  de  composé  ni  rien  qui  soit,  de  quelque  façon 
que  ce  puisse  être,  virtuellement  divisible,  il  faut  que 
tjj  reconnaisses  que,  sous  aucune  condition,  un  attri- 
but essentiel  ne  peut  appartenir  à Dieu,  et  que,  de 
même  qu’on  ne  peut  admettre  qu’il  soit  un  corps,  de 
même  il  est  inadmissible  qu’il  possède  un  attribut  es- 
sentiel *.  » Il  n’y  a aucune  différence,  dans  l’opinion 
de  Maimonide,  entre  ceux  qui  prétendent  concilier 
dans  la  nature  divine  l’unité  de  la  substance  avec  la 
diversité  des  attributs,  et  les  chrétiens  qui  adorent  un 
seul  Dieu  en  trois  personnes.  Dans  un  cas  comme  dans 
l’autre,  la  parole  affirme  ce  que  la  raison  ne  comprend 
pas. 

C’est  une  autre  vérité  non  moins  reconnue,  selon 
Maimonide,  et  dont  il  croit  superflu  de  fournir  les 
preuves,  qu’entre  la  nature  humaine  et  la  nature  di- 
vine il  n’y  a absolument  rien  de  semblable  ni  rien  de 
commun,  parce  que  les  deux  êtres  diffèrent  l’un  de 
l’autre  par  leur  essence  même,  et  non  pas  seulement 
comme  une  existence  finie  et  imparfaite  diffère  de 
l’infini  et  de  la  perfection.  On  se  rend  donc  coupable 
d’anthropomorphisme  spirituel  toutes  les  fois  qu’on  se 
représente  la  divinité  avec  des  qualités  non  pas  égales, 
mais  seulement  analogues  à celles  que  nous  observons 
en  nous.  Non,  rien  de  ce  qui  nous  appartient  ne  peut 


1.  Cliap.  L,  p.  180  de  la  traduction  française.  Ici,  comme  plus  haut, 
j‘ai  légèrement  modiné  dans  l’expression  la  traduction  de  M.  Muuk. 
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lui  appartenir,  pas  même  l’existence,  au  moins  dans 
le  sens  où  nous  l’entendons  pour  nous  et  pour  les  au- 
tres créatures.  «Tout  ce  qui  est  attribué  à Dieu  se 
distingue,  sous  tous  les  rapports,  de  nos  propres  attri- 
buts, de  sorte  que  les  deux  choses  ne  sauraient  être 
comprises  sous  une  même  définition.  De  même  son 
existence  et  l’existence  de  ce  qui  est  hors  de  lui  ne 
s’appellent  l’une  et  l’autre  existence  que  par  homony- 
mie *.  » 

Indépendamment  de  ces  deux  principes,  fondement 
commun  de  la  théodicée  des  Arabes  et  de  celle  des 
Alexandrins,  Maimonide  fait  valoir  contre  l’existence 
des  attributs  de  Dieu  quelques  arguments  qui  nous 
donnent  une  idée  de  sa  dialectique.  On  y verra  com- 
ment les  idées  et  1a  langue  d’Aristote  ont  été  em- 
ployées à la  défense  de  la  doctrine  de  Plotin. 

Si  Dieu  a des  attributs^et  s’ils  sont  de  telle  nature 
que  nous  puissions  les  concevoir,  car,  autrement,  nous 
n’avons  pas  le  droit  d’en  parler,  il  faut  nécessairement 
choisir  entre  ces  deux  propositions  : ou  ces  attributs 
sont  étrangers  à la  substance  de  Dieu,  ou  ils  forment 
sa  substance  même.. Dans  le  premier  cas,  ce  sont  de 
purs  accidents,  c’est-à-dire  quelque  chose  de  transi- 
toire, de  variable,  de  fugitif,  comme  les  accidents  de 
la  nature  et  de  la  vie  humaine  : alors  que  devient 
l’immutabilité  divine?  Dans  le  deuxième  cas,  que  de- 
vient l’imité,  que  devient  la  simplicité  de  la  nature 
divine?  Car,  si  l’on  ne  dit  rien  de  plus  ni  de  moins 
par  le  mot  attribut  que  par  le  mot  substance,  il  est 


1.  Chap.  XXXV,  p.  131  de  la  traduction  française.  Voir  aussi  le 
chap.  LXi,  p.  230. 
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absolument  inutile  de  s’en  servir  ; et,  s’il  y a quelque 
chose  de  réel  dans  la  distinction  des  attributs,  alors 
on  introduit  la  division  et  la  multiplicité  dans  la  sub- 
stance divine 

Il  a existé,  comme  nous  le  disions  tout  h l’heure, 
une  secte  imisulmane  qui  a essayé  d’échapper  à ce 
dilemme  et  de  concilier  le  sens  commun  avec  les 
dogmes  de  l’école.  Elle  pensait  avoir  atteint  le  but  de 
ses  efforts  en  reconnaissant  une  certaine  classe  d’attri- 
buts qui,  sans  être  distincts  de  la  substance  divine, 
ne  sont  pourtant  pas  cette  substance  elle-même,  puis- 
qu’ils ne  la  renferment  pas  tout  entière,  et  ne  poi  tent 
pas  non  plus  atteinte  à l’unité  de  Dieu,  parce  qu’ils  ne 
peuvent  pas  se  séparer  les  uns  des  autres.  Maïmonide 
repousse  ce  moyen  terme  comme  absolument  chimé- 
rique et  inintelligible.  « C’est  une  de  ces  assertions, 
dit-il,  qui  peuvent  exister/dans  la  parole,  mais  non 
dans  l’esprit,  et  qui,  à plus  forte  raison,  n’ont  aucune 
existence  hors  de  l’esprit  *.  » 

Pour  fermer  à ses  adversaires  toutes  les  issues,  il 
ajoute  au  raisonnement  que  nous  venons  de  citer  l’ar- 
gumentation suivante  : Les  attributs  qu’on  voudrait 
faire  entrer  dans  l’idée  de  Dieu  ne  peuvent  être  que 
ceux  qui  constituent  son  essence  et  qu’on  devrait  ex- 
primer par  une  définition  de  la  nature  divine,  ou  ceux 
qui  forment  seulement  une  partie  de  son  essence,  ou 
les  qualités  générales  qui  peuvent  appartenir  à des 
êtres  très-différents,  sans  être  essentielles  à aucun 
d’eux,  comme  les  aptitudes^  les  dispositions,  les  pas- 


1.  Chap.  U,  p.  182-189  de  la  traduction  française, 

2.  Ibid.,  p.  180. 
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sions,  la  forme  extérieure;  ou,  enûn,  celles  qui  repré- 
sentent simplement  des  rapports,  des  rapports  de 
temps,  de  lieu,  de  proportion,  de  différence,  de  simi- 
litude ou  de  dépendance  mutuelle  entre  les  êtres. 
Dans  le  premier  cas,  on  affirme  que  Dieu  est  suscep- 
tible d’une  définition,  c’est-à-dire  qu’il  y a des  idées 
plus  simples,  plus  nécessaires,  plus  universelles  que 
celle  de  l’être  absolument  un,  celle  de  l’être  nécessaire 
et  infini,  Dans  le  deuxième  cas,  on  divise  l’essence 
divine , puisqu’on  n’en  saurait  désigner  une  partie 
sans  la  diviser.  Dans  le  troisième,  on  abaisse  la  ma- 
jesté divine  au  niveau  des  plus  humbles  créatures  : on 
affirme  de  Dieu  ce  que  repousse  absolument  son  es- 
sence indivisible  et  immuable.  Dans  le  dernier  cas, 
on  le  soumet  aux  conditions  de  l’espace  et  du  temps, 
lui  qui  est  éternel  et  que  rien  ne  peut  borner  ni  con- 
tenir ; on  le  compare  à des  êtres  contingents  et  finis, 
avec  lesquels  il  n’a  absolument  aucun  rapport 

Cette  dernière  proposition  a,  dans  la  pensée  de 
Maimonide,  une  plus  grande  portée  qu’on  ne  pourrait 
le  supposer.  Il  n’entend  pas  seulement  qu’entre  Dieu 
et  le  monde,  ou  chacun  des  êtres  dont  le  monde  est 
formé,  il  y a une  distance  incommensurable,  comme 
celle  qui  sépare  le  fini  et  l’infini,  mais  que  la  nature  de 
l’un  ne  peut,  sous  aucun  rapport,  entrer  en  comparai- 
son avec  la  nature  de  l’autre,  parce  qu’elles  n’admet- 
tent aucune  qualification,  aucune  expression  qui  leur 
soit  commune.  Ne  regarderait-on  pas  comme  un  être 
dépourvu  de  sens  celui  qui  comparerait  l’intelligence 
avec  la  couleur,  ou  la  hauteur  d’une  maison  avec 

l.  Chap.  LU,  p.  189-200. 
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l’âpre  saveur  du  poivre?  Eh  bien,  selon  Maïmonide, 
à qui  nous  empruntons  ces  exemples,  il  y a une  diffé- 
rence encore  plus  profonde  entre  la  Divinité  et  l’homme, 
même  si,  dans  l’homme,  on  ne  tient  compte  que  de 
l’âme  et  de  ses  plus  nobles  facultés  *. 

On  comprend  maintenant  que  l’existence  elle-même 
ne  soit  pas  considérée  comme  un  point  de  ressem- 
blance entre  les  deux  êtres,  ou  entre  la  Divinité  et  un 
être  quelconque  de  la  création.  Selon  l’auteur  du 
Guide  des  égarés^  qui  n’est  ici  qu’un  fidèle  écho  de 
son  maître  Avicenne,  l’existence  de  l’homme,  et  en 
général  celle  de  tous  les  êtres  finis,  n’est  pas  une 
qualité  qui  entre  dans  leur  essence,  puisque  Dieu  a pu 
les  concevoir  tels  qu’ils  sont  avant  de  les  produire  ; 
elle  n’est  qu’un  accident,  c’est-à-dire  un  fait  contin- 
gent et  accessoire,  qui  a été  ajouté  à leurs  qualités 
principales  et  qui  disparaîtra  sans  leur  porter  atteinte. 
A ce  titre,  il  est  absolument  inadmissible  qu’elle  soit 
attribuée  à Dieu.  Mais  l’être  infini,  l’être  sans  cause 
existe  d’une  autre  manière.  Son  existence  n’est  pas  un 
attribut  ou  une  qualité,  encore  moins  un  accident  ; 
elle  est  son  essence  même,  son  essence  immuable  et 
indivisible.  « Son  existence  est  sa  véritable  essence; 
son  essence  est  son  existence  » 

Avec  de  telles  idées  on  peut  aller  loin , aussi  que 
loin  Plotin,  Averrhoès’  et  Spinoza.  Car  si,  d’une  part, 
Dieu  est  le  seul  être  qui  existe,  toute  autre  existence 
n’étant  qu’un  vain  mot  ou  un  fait  étranger  à l’ordre 
constant  et  général , aux  formes  invariables  de  la 


1.  Chap.  LU,  p.  200-204. 

2.  Cliap.  Lvii,  p.  232. 
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nature;  si,  d’une  autre  part,  cet  être  unique  nous  est 
absolument  inconnu  ; si  nous  ne  pouvons  rapporter  à 
lui  aucune  des  qualités,  aucun  des  attributs,  aucune 
des  forces  que  nous  apercevons  en  nous,  dussions-nous 
les  élever  jusqu’aux  proportions  de  l’infini,  où  est  donc 
la  limite  qui  sépare  Dieu  de  l’univers?  où  commence 
et  où  finit  l’un  ? où  commence  et  où  finit  l’autre  ? Dieu 
n’est-il  pas  plutôt  la  substance  que  la  cause  de  l’uni- 
vers, puisqu’il  n’y  a pas  de  cause  sans  activité,  et  que 
l’activité  est  tellement  un  attribut  essentiel  qu’elle 
peut  être  considérée  comme  la  substance  même  des 
êtres  ? Dieu  peut-il  être  considéré  comme  le  créateur 
et  comme  la  providence  de  l’univers,  s’il  est  sans  liberté, 
sans  puissance,  sans  intelligence,  sans  conscience  de 
lui-même,  ou  si  tous  ces  termes,  quand  nous  parlons 
de  lui,  ont  un  sens  absolument  autre  que  lorsque  nous 
parlons  de  nous  ? 

Maimonide  a prévu  l’objection,  et  il  se  flatte  de  la 
résoudre,  mais  comment?  Au  prix  d’une  inconséquence 
à peine  dissimulée  par  un  artifice  de  langage  ; en  res- 
tituant à Dieu,  sous  un  autre  nom,  tout  ce  qu’il  vient 
de  lui  enlever;  en  lui  reconnaissant  formellement,  à 
titre  (ïaUributs  d’action  et  à'attributs  négatifs,  les 
mômes  perfections  dont  il  a essayé  de  le  dépouiller  à 
titre  d’attributs  essentiels.  En  un  mot,  après  avoir 
imposé  silence  à sa  foi,  après  avoir  fait  violence  à l’Ecri- 
ture, en  laveur  de  son  système  de  philosophie,  c’est 
maintenant  ce  système  qu’il  fait  plier  devant  ses 
croyances  religieuses;  nous  pouvons  ajouter,  devant  la 
raison  et  devant  la  conscience  du  genre  humain. 

Nous  ne  savons,  sous  aucun  rapport  ni  d’aucune 

manière,  ce  qu’est  Dieu  ; mais  nous  observons  ce  qu’il 

6. 
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fait.  11  nous  est  interdit  de  pénétrer  dans  son  essence, 
mais  nous  connaissons  ses  actions  ou  ses  manières 
d’ôtre  avec  ses  créatures.  Ces  manières  d’être,  restant 
toujours  les  mômes,  deviennent  pour  nous  des  qualités 
que  nous  rapportons  naturellement  à leur  principe, 
que  nous  associons  sans  scrupule  à l’idée  de  Dieu.  C’est 
ainsi  que  Maïmonide,  à l’exemple  de  plusieurs  théolo- 
giens musulmans,  jaloux  comme  lui  de  concilier  la 
Bible  et  le  sens  commun  avec  l’aristotélisme  arabe, 
cherche  à distinguer  les  attributs  d’action  des  attributs 
essentiels.  Quand  nous  disons,  par  exemple,  que  Dieu 
est  juste,  que  Dieu  est  bon,  que  Dieu  est  puissant, 
qu’il  est  le  créateur  du  monde,  nous  ne  prétendons 
point  savoir  ce  qu’il  est  en  lui-même,  nous  n’affir- 
mons rien  de  son  essence^  nous  rappelons  seulement 
ce  qu’il  est  et  comment  il  se  comporte  à l’égard  de  ses 
créatures.  Les  attributs  de  cette  espèce,  les  attributs 
d’action,  peuvent  donc,  sans  aucun  danger,  entrer 
dans  nos  jugements  sur  la  nature  divine,  pourvu  qu’on 
les  considère  comme  des  actions  réelles,  directement 
émanées  de  Dieu,  et  non  comme  des  intermédiaires 
introduits  par  la  pensée  entre  Dieu  et  ses  œuvres  ; 
pourvu  que  nous  entendions  que  Dieu  est  juste,  que 
Dieu  est  bon,  qu’il  est  puissant,  qu’il  est  le  créateur 
du  monde  par  son  essence  indivisible  et  non  par  une  sorte 
d’entités  distinctes  de  lui  ou  formant  une  partie  de 
lui,  et  qui  s’appellent  la  justice,  la  bonté,  la  puissance, 
la  vertu  créatrice  '.  Nous  voyons  que,  par  la  seule  rai- 
son, qui  est  une  faculté  indivisible,  l’homme  embrasse 
à la  fois  une  foule  de  connaissances  très-diverses,  la 


I.  Chap.  Lviii,  p.  238  et  239  do  la  traduction  française. 
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géométrie,  la  politique,  l’architecture,  en  un  mot, 
toutes  les  sciences  et  tôus  les  arts  : pourquoi  n’en 
serait-il  pas  de  même  de  l’essence  de  Dieu,  par  rap- 
port à ses  actions  *? 

Cette  distinction  ne  peut  se  soutenir  un  seul  instant, 
car  aucune  limite  ne  sépare  les  attributs  essentiels  des 
attributs  d’action  : Dieu  a des  attributs  ou  il  n’en  a 
pas.  S’il  n’en  a pas,  tout  est  confusion  et  ténèbres,  et 
il  n’est  pas  plus  possible  de  dire  ce  qu’il  n’est  pas  que 
de  dire  ce  qu’il  est  ; il  est  tout  et  il  n’est  rien.  Si,  au 
contraire,  il  a des  attributs  qui  nous  permettent  de 
nous  faire  de  lui  une  idée  quelconque,  qui  nous  per- 
mettent de  le  distinguer,  soit  de  l’univers , soit  du 
néant,  ces  attributs  sont  nécessairement  essentiels,  et, 
quoique  essentiels,  nous  ne  pouvons  les  concevoir, 
comme  ceux  qu’on  appelle  des  attributs  d’action,  que 
par  les  rapports  de  la  nature  divine  avec  celle  de 
l’univers,  et  particulièrement  avec  la  conscience  de 
l’homme.  Vous  reconnaissez  en  Dieu  le  créateur  de 
l’univers,  la  cause  toute-puissante,  le  modèle  accom- 
pli, la  source  inépuisable  de  la  bonté  et  de  la  justice. 
Mais  quoi  1 si  vous  êtes  réellement  convaincu  de  son 
existence,  et  si  vous  l’êtes  par  des  raisons  qui  la  démon- 
trent, la  justice,  la  bonté,  la  toute-puissance,  l’activité 
créatrice  vous  paraîtront-elles  moins  nécessaires  à sa 
perfection  et  à son  existence  même  que  l’unité,  l’éter- 
nité, l’intelligence  et  tous  les  attributs  que  l’on  consi- 
dère particulièrement  comme  essentiels  ? Puis  il  est 
faux  qu’il  y ait  une  différence  dans  l’objet  que  ces 
attributs  présentent  à notre  esprit.  Il  est  faux  que  les 


1.  Chap.  un,  uv  et  la  Ga  du  chap.  ui. 
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uns  ne  soient  applicables  qu’à  Dieu  considéré  en  lui- 
môme,  et  les  autres  aux  rapports  de  Dieu  avec  la  créa- 
tion. Les  rapports  de  Dieu  avec  la  création,  c’est-à-dire 
avec  la  nature  et  avec  l’homme,  entrent  dans  les  pre- 
miers aussi  bien  que  dans  les  derniers.  L’éternité  ne 
se  conçoit  pas  plus  sans  le  temps,  l’infini  sans  le  fini, 
l’unité  sans  la  diversité,  que  la  bonté  et  la  justice, 
c’est-à-dire  le  bien,  sans  le  mal,  la  cause  toute-puis- 
sante sans  ses  effets  bornés,  et  le  Créateur  sans  les 
créatures.  Maimonide  lui-même  paraît  intérieurement 
si  persuadé  de  cette  similitude,  que  les  deux  espèces 
d’attributs  se  confondent  sous  sa  plume,  et  les  mêmes 
qu’il  a d’abord  repoussés  à titre  d’attributs  essentiels, 
il  les  admet,  quelques  pages  plus  loin,  à titre  d’attri- 
buts d’action  *. 

Mais  à défaut  de  la  distinction  des  attributs  d’ac- 
tion et  des  attributs  essentiels,  il  lui  reste  celle  des 
attributs  positifs  et  des  attributs  négatifs.  En  proscri- 
vant les  premiers,  il  ne  se  croit  nullement  obligé  de 
renoncer  aux  derniers  ; car  les  derniers,  en  énonçant 
les  imperfections  qu’il  faut  écarter  de  Dieu,  ne  peu- 
vent être  accusés  ni  de  témérité  ni  d’erreur.  « Les 
vrais  attributs  de  Dieu,  dit-il  sont  ceux  où  l’attribu- 
tion se  fait  par  des  négations;  ce  qui  n’entraîne  la  né- 
cessité d’aucune  expression  impropre,  et  ne  donne  lieu 
en  aucune  façon  à attribuer  à Dieu  une  imperfection 
quelconque;  tandis  que  l’attribution  énoncée  affirma- 
tivement renferme  l’idée  d’association  et  d’imperfec- 
tion. » 


1.  Chap.  LUI,  p.  21Î-21C. 

2.  Chap.  Lviii,  p.  240-247  de  la  traduction  française. 
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Cette  opinion,  quand  Maimonide  l’a  adoptée,  était 
déjà  très-accréditée,  non-seulement  chez  les  Arabes, 
mais  chez  les  Juifs  ; non-seulement  chez  les  philoso- 
phes, mais  chez  les  théologiens  de  l’une  et  l’autre  race. 
On  peut  cependant  affirmer  que  c’est  à Maimonide 
qu’elle  est  redevable  de  l’assentiment  presque  unanime 
qu’elle  rencontra  après  lui.  Professée  par  saint  Thomas 
d’Aquin,  elle  se  rendit  maîtresse,  au  xm'  siècle,  de 
toute  la  scolastique  chrétienne.  Et  à quelle  source 
peut-elle  avoir  été  puisée  par  le  pieux  auteur  des  deux 
Sommes?  Ce  n’est  certainement  pas  dans  les  œuvres 
d’Averrhoès;  car  cette  origine  seule  la  lui  aurait 
rendue  suspecte  et  même  odieuse.  C’est  donc  dans  un 
auteur,  qu’il  cite  d’ailleurs  avec  respect,  que  nous 
savons  certainement  avoir  été  connu  de  lui,  et  dont  la 
philosophie  s’annonçait  comme  parfaitement  d’accord 
avec  l’Écriture. 

Les  attributs  négatifs,  malgré  la  fortune  qu’ils  ont 
faite  dans  le  monde,  ne  sont  pas  plus  admissibles, 
comme  seul  fondement  de  l’idée  de  Dieu,  que  les  attri- 
buts d’action.  Le  moyen,  en  effet,  de  séparer  dans 
notre  esprit  les  attributs  négatifs  des  attributs  posi- 
tifs? le  moyen  de  dire  ce  que  Dieu  n’est  pas,  quand  on 
ignore  absolument  ce  qu’il  est?  Puis,  si  l’idée  de  Dieu 
ne  se  composait  que  de  négations,  à quoi  donc  se 
réduirait  son  existence?  Où  est  la  différence,  au  point 
de  vue  de  la  pensée,  au  point  de  vue  du  sentiment,  au 
point  de  vue  de  l’action,  au  point  de  vue  de  la  philoso- 
phie comme  à celui  de  la  foi,  de  croire  ou  de  ne  pas 
croire  en  un  être  absolument  inconnu,  dont  nous  ne 
savons  que  cela  seul,  que  nous  n’en  savons  rien,  que 
nous  n’en  pouvons  rien  savoir,  qu’il  n’a  rien  de  com- 
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mun  ni  avec  la  nature , ni  avec  l’homme , ni  avec 
aucune  des  facultés  humaines?  Aussi  Maimonide  n’est- 
il  pas  tombé  dans  cet  excès,  à peine  séparé  par  une 
limite  imperceptible  de  la  négation  de  Dieu  1 Ce  qu’il 
donne  pour  des  attributs  négatifs,  ce  sont  des  attributs 
positifs,  des  attributs  essentiels,  très-maladroitement 
déguisés  sous  les  foimes  du  langage.  Ainsi,  la  non- 
existence  étant  incompatible  avec  l’idée  d’un  être 
nécessaire,  nous  sommes  autorisés  d’abord  à affirmer 
que  Dieu  existe.  L’existence  de  Dieu  ne  pouvant  res- 
sembler à l’existence  inerte  des  éléments,  à cette  exis- 
tence qui  est  l’image  de  la  mort,  nous  sommes  auto- 
risés à dire  qu’il  est  vivant,  puisque  la  vie  n’est  alors 
que  la  négation  de  l’état  contraire.  Nous  dirons  de 
môme  qu’il  est  immatériel,  qu’il  est  éternel,  pour 
écarter  de  lui  les  imperfectibns  de  la  matière  et  l’idée 
d’un  commencement  ou  d’une  fin  ; qu’il  a la  puis- 
sance, la  science  et  la  volonté,  pour  donner  à entendre 
qu’il  n’est  ni  impuissant,  ni  ignorant,  et  que  sa  puis- 
sance, quand  il  lui  plaît  de  la  manifester,  n’a  rien  de 
commun  avec  les  forces  aveugles  de  la  nature. 

Vain  subterfuge  1 personne  ne  sera  dupe  de  cette 
manière  de  s’exprimer.  Toutes  ces  prétendues  néga- 
tions sont  des  affirmations  réelles,  qui  rétablissent 
tout  ce  qu’on  a voulu  détruire,  qui  détruisent  ce  qu’on 
a voulu  établir.  La  contradiction  est  flagrante,  palpa- 
ble. Après  avoir  cherché  à démontrer  que  Dieu  n’a 
pas  d’attributs,  on  prouve,  avec  la  môme  insistance, 
que  certains  attributs  lui  sont  nécessaires;  et  afin 
qu’il  ne  reste  aucune  voie  ouverte  à la  conciliation,  les 
attributs  qu’on  reconnaît  sous  un  certain  nom  sont 
exactement  les  mêmes  qu’on  a repoussés  sous  un  autre. 
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II  s’agit  maintenant  de  découvrir  laquelle  de  ces  deux 
propositions  exprime  la  véritable  pensée,  la  conviction 
intime  de  Maimonide.  Est-il  pour  Aristote,  c’est-à-dire 
pour  Avicenne  et  pour  Averrhoès,  ou  pour  l’antique 
foi  de  ses  pères?  pour  le  Dieu  inconnu  des  Alexandrins 
et  de  leurs  héritiers  arabes,  ou  pour  le  Dieu  créateur, 
le  Dieu  personnel,  le  Dieu  vivant  de  la  conscience  et 
de  l’Écriture?  La  question,  posée  dans  ces  termes,  ne 
peut  pas  rester  longtemps  douteuse.  Le  système  phi- 
losophique que  Maïmonide  a appris  dans  les  écoles 
musulmanes  n’est  guère  pour  lui  qu’un  costume  em- 
prunté au  temps  et  au  pays  où  il  vivait  : par  son  esprit 
comme  par  son  cœur  il  est  resté  fidèle  à son  origine. 
Un  seul  fait  suffit  pour  le  démontrer.  Il  n’a  jamais 
voulu  abandonner,  il  maintient  formellement  contre 
Aristote  et  tous  ses  commentateurs  le  dogme  de  la 
création.  Or,  comment  admettre  le  dogme  de  la  créa- 
tion sans  la  liberté,  sans  la  conscience,  sans  tous  les 
attributs  qui  appartiennent  au  Dieu  créateur?  Mais, 
avant  d’établir  ce  point,  il  faut  que  nous  suivions  l’au- 
teur du  Guide  des  égarés  sur  un  autre  terrain  ; 
nous  sommes  obligé  de  montrer  de  quelle  manière, 
après  avoir  pris  parti  pour  Aristote  et  le  péripatétisme 
oriental,  il  soutient  ces  deux  causes,  confondues  pour 
lui  en  une  seule,  contre  la  secte  des  motécallemîn^ 
adversaires  irréconciliables  des  péripatéticiens  ou  des 
philosophes.  Ce  sera  un  moyen  de  connaître  à la  fois 
l’attaque  et  la  défense,  et  d’étudier  de  pjès  une  des 
doctrines  les  plus  étranges  qu’aient  enfantées,  au 
moyen  âge,  les  réminiscences  de  la  philosophie  grec- 
que combinées  avec  la  théologie  musulmane. 
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Dès  le  II»  siècle  de  l’hégire,  devant  les  dangers  que 
suscitait  à l’islamisme  l’étude  passionnée  d’Aristote  et 
de  ses  commentateurs  alexandrins,  une  école  de  théo- 
logiens se  forma , qui , dans  l’intérêt  de  l’orthodoxie 
musulmane,  dans  l’intérêt  surtout  du  dogme  delà  créa- 
tion directement  attaqué  par  l’idée  d’une  matière  éter- 
nelle et  d’un  Dieu  sans  attributs,  résolut  de  combattre 
la  raison  par  ses  propres  armes  et  d’opposer  à la  phi- 
losophie la  philosophie  môme.  Cette  école  est  celle  des 
motécallemîn  * ou  scolastiques  arabes,  dont  Maïmo- 


1.  Le  sens  de  ce  mot  n'est  point  parfaitement  défini.  Littéralement, 
mofëcatlemîn  veut  dire  « ceux  qui  professent  le  calam,  » et  le  calam 
signifie  « la  parole.  » Mais  quelle  parole?  Selon  les  uns,  il  s'agit  de  la 
dialectique  et  de  l’application  de  cet  art  à la  défense  de  la  religion. 
C’est  sous  l’influence  de  cette  idée  que  les  traducteurs  hébreux  ont 
rendu  rnotécaUcmim  par  rnedabberim  (les  parleurs,  et,  par  suite,  les 
dialecticiens,  les  logiciens).  D'autres  pensent  que  le  mot  motécallemîn 
fait  allusion  aux  discussions  qui  se  sont  élevées  chez  les  théologiens 
musulmans  sur  la  nature  de  la  parole  révélée.  La  parole  révélée  est-elle 
éternelle?  est-elle  créée?  se  demandaient-ils;  et  naturellement  chacune 
de  ces  deux  solutions  avait  ses  partisans.  C’était  la  même  controverse 
qui  s’engagea  quelques  siècles  plus  lard  parmi  les  sophistes  de  Dyzance 
sur  la  lumière  du  mont  Thahor.  Les  motécallemin,  selon  celle  accep- 
tion, seraient  ceux  qui  se  sont  signalés  dans  les  discussions  relatives  à 
la  parole  révélée,  et,  par  suite,  dans  l’art  de  disserter  sur  des  matières 
théologiques  et  religieuses.  Aussi  distinguait-on  deux  calam  ; l’ancien 
et  le  nouveau;  l’ancien,  purement  théologique;  le  nouveau,  théologique 
et  philosophique  à la  fois.  11  serait  question  ici  du  nouveau.  (Voyez  le 
savant  travail  de  M.  Munk  sur  la  philosophie  des  Arabes,  et  la  page  335, 
note  2,  de  la  traduction  du  Guide  des  égarés.) 
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nide,  en  même  temps  qu’il  s’efforce  de  les  réfuter,  nous 
fait  connaître,  avec  de  précieux  détails,  les  opinions  et 
les  arguments. 

Attaquer  en  son  propre  nom  ou  au  nom  de  la  raison 
toute  seule,  au  nom  de  l’expérience,  de  la  conscience, 
de  la  logique,  un  système  aussi  imposant,  aussi  vé- 
néré, aussi  admiré  et  surtout  aussi  ancien  que  celui 
d’Aristote,  c’est  de  quoi  personne  ne  se  serait  avisé  au 
commencement  du  moyen  âge , chez  un  peuple  plus 
subtil  qu’original,  plus  propre  à la  discussion  qu’à  la 
pensée,  d’un  esprit  plutôt  religieux  que  philosophique, 
et  chez  qui  la  philosophie,  aussi  bien  que  la  religion, 
réclamait  l’appui  de  la  tradition  et  de  l’autorité.  Mais 
à un  système,  si  accrédité,  si  ancien  qu’il  pût  être,  ne 
pouvait-on  pas  en  .opposer  un  autre  qui  avait  égale- 
ment pour  lui  la  consécration  du  temps  et  la  recom- 
mandation des  grands  noms?  C’est  ce  que  pensèrent 
les  motécallemîn  en  essayant  de  battre  en  brèche  la 
doctrine  d’Aristote  par  celle  d’Épicure  et  de  Démo- 
crite , le  savant  édifice  du  péripatétisme  par  l’hypo- 
thèse dissolvante  et,  si  l’on  peut  dire  ainsi,  anarchique 
des  atomes. 

Lorsqu’on  songe  au  but  final,  à l’intention  religieuse 
des  motécallemîn,  on  ne  peut  se  défendre  de  quelque 
surprise  en  voyant  les  principes  de  Démocrite  et  d’Épi- 
cure employés  à la  défense  du  dogme  de  la  création  et 
de  la  croyance  en  un  Dieu  distinct  du  monde  ; mais 
l’atomisme  des  scolastiques  arabes  n’est  pas  plus  au- 
thentique que  le  péripatétisme  de  la  secte  des  philoso- 
phes. A la  double  hypothèse  des  atomes  et  du  vide,  qui 
appartient  réellement  à la  philosophie  grecque,  ils  ajou- 
taient un  certain  nombre  de  propositions  compléte- 
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ment  arbitraires  et  dont  le  seul  mérite  était  de  contre- 
dire les  principes  d’Aristote  ou  tout  autre  principe  ca- 
pable de  servir  de  base  à une  science  indépendante  de 
la  révélation.  Peu  leur  importait,  nous  dit  Maimonide 
ce  que  les  choses  sont  en  elles-mêmes  ; ils  se  deman- 
daient seulement  ce  qu’elles  devraient  être  pour  donner 
raison  à leurs  opinions  ; et  ce  monde  imaginaire  une 
fois  conçu,  ils  le  substituaient  hardiment  à la  vérité  et 
en  tiraient  les  conséquences  qui  leur  étaient  néces- 
saires. 

Divisés  sur  plusieurs  points  secondaires,  les  moté- 
callemîn  tombaient  d’accord  sur  douze  propositions 
principales,  fondement  commun  de  leur  propre  sys- 
tème et  des  objections  qu’ils  dirigeaient  contre  celui 
de  leurs  adversaires.  Pour  donner  une  idée  de  ces  pré- 
misses et  de  la  liberté  avec  laquelle  elles  ont  été  créées 
en  vue  d’une  conclusion  parfaitement  prévue,  il  suffit 
d’en  citer  quelques-unes. 

11  n’existe  dans  l’univers  que  des  parcelles  de  ma- 
tières indivisibles,  que  des  atomes  qui  s’approchent  et 
se  séparent  les  uns  des  autres  dans  le  vide.  Le  temps 
lui-même  est  un  composé  d’atomes  ou  d’instants  indi- 
visibles. 11  y a des  atomes  de  temps  comme  il  y a des 
atomes  de  matière,  et  rien  n’est  continu,  rien  n’est  di- 
visible à l’infini;  par  conséquent,  il  n’y  a pas  de  mou- 
vement éternel,  il  n’y  a pas  de  temps  éternel,  l’éternité 
du  monde  est  chose  inadmissible. 

Les  êtres  qui  résultent  de  la  réunion  de  ces  atomes 
et  qui  périssent  par  leur  séparation  n’ont  aucune  qua- 


1.  Première  partie,  cbap.  lxxi,  p.  344  et  345  de  la  traduction  fran- 
çaise. 
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lité  qui  leur  appartienne  d’une  manière  invariable  ou 
qu’ils  puissent  se  transmettre  les  uns  aux  autres.  En 
d’autres  termes,  il  n’y  a pas  de  formes  spécifiques,  pas 
de  propriétés  générales  qui  nous  autorisent  à distin- 
guer des  genres  et  des  espèces.  Il  n’y  a que  des  indi- 
vidus et  des  accidents,  c’est-à-dire  des  phénomènes 
purement  individuels,  et  ces  accidents  mêmes  appar- 
tiennent , non  à l’être  tout  entier,  mais  aux  atomes 
dont  il  est  formé  ; de  sorte  qu’on  peut  dire  qu’il  n’y  a 
au  monde  que  des  atomes  et  des  accidents. 

Un  accident  ne  dure  pas  deux  temps,  c’est-à-dire 
deux  instants  ou  deux  atomes  de  tempg  ; mais  Dieu 
crée  successivement  un  nombre  infini  d’accidents  de  la 
même  espèce  ; voilà  pourquoi  il  nous  semble  que  c’esl 
le  même  qui  se  continue.  Et,  parce  que  le  même  acci- 
dent semble  se  conserver,  nous  supposons  gratuite- 
ment qu’il  est  nécessaire  aux  êtres  dans  lesquels  nous 
l’avons  observé.  C’est  une  double  erreur;  car,  d’abord, 
un  être  pris  dans  son  ensemble  n’a  pas  d’autres  acci- 
dents que  ceux  des  atomes  qui  le  composent  ; ensuite, 
au  lieu  d’une  succession  d’accidents  de  la  même  es- 
pèce, Dieu  pourrait  créer  tout  à coup  un  accident  tout 
différent.  Cette  proposition  nous  conduit  directement 
à la  suivante  : 

« Les  accidents  ne  se  portent  pas  les  uns  les  autres,» 
c’est-à-dire  qu’il  n’y  a entre  eux  aucune  relation  natu- 
relle et  nécessaire,  mais  seulement  une  association  for- 
tuite ou  une  simple  juxtaposition.  C’est  la  suppression 
du  rapport  de  causalité  dans  la  nature,  aOn  qu’il  ne 
re;te  plus  d’autre  cause  que  la  cause  créatrice.  Ainsi, 
par  exemple,  voici  une  étoffe  blanche  qu’on  a descen- 
due dans  la  cuve  d’indigo  pour  la  teindre  en  noir.  «Ce 
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n’est  pas  l’indigo,  disaient  les  inotécallemîn,  qui  lui  a 
donné  cette  couleur;  car  le  noir  est  uii  accident  dans 
le  corps  de  l’indigo  et  ne  saurait  passer  à un  autre 
corps.  11  n’y  a absolument  aucun  corps  qui  exerce  une 
action;  le  dernier  efficient  n’est  autre  que  Dieu,  et 
c’est  lui  qui  a fait  naître  le  noir  dans  le  corps  de  l’étoffe 
quand  celle-ci  s’est  unie  à l’indigo,  car  telle  est  V ha- 
bitude qu’il  a établie.  En  somme,  on  ne  peut  dire  en 
aucune  manière  : telle  chose  est  la  cause  de  telle 
autre  *.  » Il  est  impossible,  en  lisant  ces  lignes,  de  ne 
pas  penser  à l’argumentation  de  Hume  contre  le  prin- 
cipe de  causalité.  Mais  Hume  était  conséquent;  les 
motécallemîn  ne  l’étaient  pas,  et,  malgré  cette  incon- 
séquence, ils  sont  arrivés,  dans  l’ordre  naturel,  au 
même  résultat,  au  plus  complet  scepticisme. 

En  effet,  au  nombre  de  leurs  prémisses,  il  y en  a 
deux  dont  l’une  est  la  condamnation  formelle  du  té- 
moignage des  sens,  et  l'autre  de  l’autorité  de  la  rai- 
son. Les  sens,  disaient-ils,  nous  refusent  la  certitude  : 
d’abord,  parce  qu’il  y a beaucoup  d’objets  sensibles 
qui  leur  échappent,  ceux-ci  à cause  de  leur  petitesse, 
ceux-là  à cause  de  leur  distance;  ensuite,  parce  que, 
dans  les  limites  mêmes  qu’ils  embrassent,  leurs  per- 
ceptions sont  souvent  fausses,  subordonnées  comme 
elles  le  sont  à la  santé,  à la  maladie  et  à mille  circons- 
tances extérieures  ^ Mais  devons-nous  avoir  plus  de 
confiance  dans  la  raison?  Non,  puisqu’il  n’y  a souvent 
aucune  ressemblance  ni  analogie  entre  les  idées  que  la 
raison  nous  donne  des  choses  et  ce  que  les  choses  sont 

1.  Première  partie,  chap.  Lxxvii,  p.  393  et  394  de  la  traduction  fran- 
çaise. 

2.  Ibid.,  p.  376  et  416-417. 
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en  réalité.  Ainsi,  en  fait,  l’élément  terrestre  se  meut 
vers  le  centre,  et  le  feu  vers  la  circonférence  ; mais, 
aux  yeux  de  la  raison,  il  en  pourrait  être  tout  autre- 
ment : l’expérience  et  la  raison  sont  donc  en  opposi- 
tion l’une  avec  l’autre*.  Comment,  d’ailleurs,  pour- 
rions-nous prétendre  à la  certitude , puisque  nos 
connaissances,  dans  l’hypothèse  des  motécallemin , 
changent  à chaque  instant  avec  les  propriétés  des  cho- 
ses, abaissées  au  rang  de  purs  accidents,  et  que  la 
science  elle-même  est  un  accident  qui  ne  peut , pas 
plus  qu’un  autre,  subsister  deux  instants  de  suite?  «Ils 
ont  soutenu,  dit  Maimonide , que  les  connaissances  que 
nous  avons  maintenant  ne  sauraient  être  les  mêmes 
que  celles  que  nous  avions  hier;  que  celles-ci,  au  con- 
traire, se  sont  évanouies,  et  qu’il  en  a été  créé  d’autres 
semblables,  et  s’il  en  est  ainsi,  ajoutent-ils,  c’est  parce 
que  la  science  est  un  accident*.  » 

La  stratégie  qui  consiste  à appeler  le  scepticisme  au 
secours  de  la  religion  est  donc  loin  d’être  aussi  nou- 
velle et  aussi  favorable  au  christianisme  qu’on  l’a  sup- 
posé. La  voilà  mise  en  pratique  bien  avant  le  xii*  siècle, 
au  profit  de  la  religion  de  Mahomet. 

Maïmonide  n’a  pas  de  peine  à faire  justice  de  ce  chi- 
mérique système.  Il  montre  très-bien  que  les  proposi- 
tions des  motécallemîn  ne  son  pas  seulement  des  hy- 
pothèses inventées  à plaisir,  mais  qu’en  réduisant  à 
l’état  de  pur  néant  la  science  et  la  nature  elles  ruinent, 
par  là  même,  la  conclusion  qu’on  se  flatte  d’en  faire 
sortir.  En  effet,  au  lieu  de  combattre  simplement  la 

1.  Première  partie,  chap.  lxxvii,  p.  400-412  de  la  traduction  fran- 
çaise. 

2.  Ibid.,  p.  392  et  393. 
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philosophie  d’Aristote  dans  ce  qu’elle  a d’inconciliable 
avec  les  dogmes  bibliques,  elles  combattent  et  détrui- 
sent toute  philosophie,  toute  science  humaine,  toute 
connaissance,  puisque  nos  connaissances  ne  restent 
pas  les  mômes  deux  instants  de  suite.  Au  lieu  de  nier 
l’éternité  du  monde,  c’est  le  monde  lui-même  qu’elles 
nient  en  le  réduisant  à une  ombre,  à un  vain  songe,  à 
une  succession  de  phénomènes  sans  durée  et  sans 
unité.  Le  monde,  la  nature,  a cessé  d’exister  dès  qu’il 
n’y  a plus  de  lien  ni  de  forces  naturelles,  dès  qu’il  n’y 
a plus  ni  genres  ni  espèces,  et  que  les  individus  mê- 
mes, en  perdant  leurs  facultés,  leurs  caractères , leurs 
attributs  propres,  perdent  leur  identité.  Ce  sont  toutes 
les  créatures  supprimées  dans  l’intérêt  du  Créateur. 
Mais  comment  croire  au  Créateur,  s’il  n’y  a plus  de 
création  ? 

L’âme  humaine,  dans  cette  triste  théorie,  n’est  pas 
exceptée  de  la  dissolution  à laquelle  est  livré  l’uni- 
vers ; car,  au  sujet  de  l’âme,  les  motécallemîn  se  par- 
tageaient entre  deux  opinions.  Selon  les  uns,  elle  n’é- 
tait qu’un  accident  ; selon  les  autres,  elle  était  un  corps 
composé  d’atomes  plus  subtils  que  ceux  de  nos  orga- 
nes et  du  monde  extérieur  L Ni  dans  l’un  ni  dans  l’au- 
tre cas,  elle  ne  pouvait  durer.  Dans  le  premier,  ainsi  que 
l’observe  Maimonide  on  était  forcé  d’admettre  « qu’il 
est  créé  dans  chaque  être  animé  cent  mille  âmes  dans 
chaque  minute.  » Dans  le  dernier,  aucune  différence 
ne  la  séparait  des  autres  êtres;  d’ailleurs,  les  genres  et 
les  espèces  étant  anéantis,  il  n’y  a pas  de  raison  pour 


1.  Ubi  9upra,p.  387  et  388. 

2.  l/bi  supra,  p.  393. 
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que  l’âme  existe  dans  le  corps  d’un  homme  plutôt  que 
dans  celui  d’un  cheval  ou  même  d’un  insecte.  « Il 
résulte  de  toutes  ces  propositions,  dit  énergiquement 
Maimonide,  que  l’homme  n’est  pas  plus  apte  à penser 
que  le  scarabée  *.  » 

Dans  l’ordre  moral,  la  substitution  de  la  puissance 
divine  à toutes  les  forces  de  la  nature  et  à toutes  les 
facultés  de  l’homme  a pour  conséquence  nécessaire  le 
fatalisme.  Comment  l’homme  serait-il  libre,  s’il  n’a 
pas  la  faculté  d’agir?  Cornaient  serait-il  doué  de  la  fa- 
culté d’agir,  si  on  peut  lui  contester  son  identité?  Cette 
conséquence  était  hautement  avouée  par  les  motécalle- 
mîn.  « Ils  soutiennent,  dit  Maimonide que  lorsque 
l’homme  meut  la  plume  ce  n’est  pas  l’homme  qui  la 
meut  ; car  ce  mouvement  qui  naît  dans  la  plume  est 
un  accident  que  Dieu  y a créé.  De  même,  le  mouve- 
ment de  la  main  qui,  dans  notre  opinion,  meut  la 
plume  est  un  accident  que  Dieu  a créé  dans  la  main 
qui  se  meut.  Dieu  a seulement  établi  comme  habi- 
tude que  le  mouvement  de  la-  main  s’unît  au  mou- 
vement de  la  plume,  sans  que,  pour  cela,  la  main 
ait  une  influence  quelconque  sur  ce  dernier  mouve- 
ment. » Dieu  ne  crée  pas  seulement  le  mouvement, 
il  crée  la  faculté  motrice  et  la  volonté  elle-même,  à cha- 
que instant  de  notre  existence.  Il  ne  crée  pas  seulement 
la  faculté  motrice  et  la  volonté  ; il  crée  le  repos  qui  suc- 
cède au  mouvement  ; car  ce  n’est  pas  de  lui-même  que 
le  repos  existe  quand  le  mouvement  cesse  ; il  est  pro- 
duit par  un  acte  exprès  de  la  puissance  divine.  Dieu 


I.  Piemière  pattie,  p.  407. 
i.  Chap.  Lxxvii,  p.  393  et.  394. 
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crée  de  la  même  façon  la  mort  à la  suite  de  la  vie,  les 
ténèbres  en  l’absence  de  la  lumière,  et,  dans  l’âme  de 
l’homme,  l’ignorance  à la  place  de  la  science.  En  un 
mot,  tout  ce  que,  dans  la  langue  d’Aristote,  on  appelle 
des  privations,  tout  ce  qui  nous  paraît  être  un  fait  né- 
gatif ou  la  cessation,  l’absence  d’un  fait,  doit  être  con- 
sidéré comme  une  œuvre  divine  aussi  bien  que  les  faits 
positifs. 

Maïmonide  n’est  que  juste  en  appelant  cette  doctrine 
« une  pure  dérision.  » Elle  lui  rappelle  ces  paroles  de 
Job  : « Vous  raillez-vous  de  Dieu  comme  ou  se  raille 
d’un  mortel  * ? » Il  la  repousse  donc  absolument,  mal- 
gré les  intentions  pieuses  qui  l’ont  inspirée,  malgré  la 
faveur  qu’elle  a trouvée  parmi  ses  coreligionnaires  de 
l’Orient  et  dans  la  secte  des  karaïtes.  A l’exemple  de 
tous  les  rabbins  espagnols  qui  l’ont  précédé  et  qui  ont 
essayé  comme  lui  de  se  rendre  compte  de  leurs  croyances 
par  le  raisonnement,  il  reste  attaché  aux  principes 
d’Aristote  et  à l’école  des  philosophes  L’idée  ne  lui 
vient  pas  un  seul  instant  de  chercher  sa  voie  â la  lu- 
mière seule  de  la  raison,  en  se  déclarant  indépendant 
aussi  bien  des  philosophes  que  des  scolastiques.  Cepen- 
dant il  croit  de  toute  son  âme  au  dogme  de  la  création, 
et  le  dogme  de  la  création  est  absolument  incompatible 
avec  l’opinion  aristotélicienne  que  le  monde  n’a  pas  eu 
de  commencement  et  n’aura  pas  de  fin;  que  Dieu  est 
la  cause  finale  du  monde,  non  sa  cause  efficiente.  Mais 
parce  qu’on  est  forcé  d’abandonner  une  doctrine  sur  un 
point  particulier,  et  lequel  encore?  celui  qui  peut  passer 


1.  Chap.  Lxxvii,  p.  393. 

2.  Chap.  Lxxi,  p.  330  et  suivantes  de  la  traduction  française. 
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à juste  titre  pour  inaccessible  à la  science,  est-ce  une 
raison  de  la  répudier  sur  tous  les  autres?  En  quoi  donc 
l’hypothèse  péripatéticienne  de  l’éternité  du  monde 
empêche-t-elle  la  démonstration  des  vérités  qui  nous 
importent  le  plus  ; de  l’existence  de  Dieu,  de  son  unité, 
de  son  essence  incorporelle?  Ces  vérités  ne  reposent- 
elles  que  sur  le  dogme  de  la  création,  et  notre  esprit 
serait-il  condamné  à les  abandonner  si  le  monde  était 
sans  commencement?  Les  motécallemîn  l’ont  pré- 
tendu ; voilà  pourquoi  ils  s’efforçaient  d’établir  d’abord, 
n’importe  par  quel  moyen,  la  nouveauté  du  monde.  De 
la  nouveauté  du  monde  ils  concluaient  à l’existence 
d’un  Dieu  unique,  d’un  Dieu  incorporel.  Mais  c’est  là 
précisément  qu’est  la  source  de  toutes  leurs  erreurs. 
Une  proposition  aussi  peu  susceptible  d’une  démons- 
tration scientifique  que  le  dogme  de  la  création  ne  peut 
pas  servir  de  base  aux  vérités  dont  nous  parlons;  tout 
au  contraire,  elles  les  ébranle  et  les  compromet  de  la 
manière  la  plus  grave.  Il  vaut  beaucoup  mieux,  avec 
les  philosophes,  supposer  d’abord  l’éternité  du  monde 
et  se  servir  de  leurs  arguments  pour  établir  l’existence 
de  Dieu,  son  unité  et  son  immatérialité,  puisque  cette 
démonstration  est  parfaitement  possible  dans  l’hypo- 
thèse péripatéticienne.  Cela  oblige-t-il  un  philosophe 
Israélite,  chrétien  ou  musulman  à abandonner  le  dogme 
de  la  création?  Loin  de  là;  quand  on  aura  la  certitude 
scientifique  que  Dieu  existe,  que  Dieu  est  un,  que  Dieu 
est  un  être  immatériel  *,  on  pourra,  à l’aide  de  ces 


1.  Maimonide  ne  se  sert  jamais  du  mol  spirituel,  pour  ne  pas  avoir 
l’air  de  reconnaître  à Dieu  un  attribut  positif  ; le  mot  matière  n’ayant 
pas  non  plus,  dans  la  langue  d'Aristote,  le  même  sens  que  dans  la  nôtre, 

7. 
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propositions  mêmes,  attaquer  de  front  l’idée  d'un 
monde  sans  commencement,  et  s’élever  logiquement 
jusqu’à  la  pensée  d’un  Dieu  créateur.  Telle  est  la  mé- 
thode que  Maimonide  déclare  avoir  adoptée  *. 

Cette  méthode  est-elle  aussi  inconséquente  que  l’af- 
flrme  M.  Munk  et  que  l’avait  affirmé  avant  lui  Ibn  Fa- 
laquéra,  un  commentateur  de  Maimonide  qui  vivait 
au  xiii*  siècle,  l’auteur  du  Guide  du  guide  {Moré-ha- 
moré)  et  le  traducteur  hébreu  de  la  Source  de  la  vie, 
d’Ibn  Gébirol?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  y a bien  assez 
d’inconséquences  dans  le  livre  de  Maimonide  sans 
qu’on  y ajoute  encore  celle-là.  S’il  était  vrai  que  Mai- 
monide, selon  l’accusation  de  ses  deux  savants  inter- 
prètes, considérât  l’hypothèse  de  l’éternité  du  monde 
comme  le  fondement  véritable  des  preuves  qu’il  ap- 
porte de  l’existence  de  Dieu,  on  aurait  raison  de  se 
demander  comment  d’une  prémisse  hypothétique,  et, 
bien  plus  que  cela,  d’une  prémisse  qui  plus  tard  doit 
être  rejetée  comme  fausse,  il  est  possible  de  tirer  une 
conclusion  vraie.  Mais  ce  n’est  pas  cela  que  dit  l’auteur 
du  Moré-Nébouchim.  Il  soutient  seulement  que  l’hypo- 
thèse de  l’éternité  du  monde  ne  fait  aucun  tort  aux  ar- 
guments des  péripatéticiens  en  faveur  des  principales 
vérités  de  la  religion  naturelle,  et  que,  ces  vérités  une 
fois  reconnues,  on  peut  les  tourner  contre  la  supposi- 
tion qui  les  a précédées,  qui  s’en  est  accommodée. 


il  86  borne  à dire  que  Dieu  est  incorporel,  et  cet  adjectif,  réalisé  par 
l'abstraction,  e.‘t  devenu,  dans  la  Iratluction  de  M.  Munk,  \' incorpora- 
lité.  Je  crois  que  c’est  pousser  trop  loin  le  scrupule  de  l’exactitude, 
puisque  ce  mot  barbare  ne  nous  représente  lieu  de  plus  que  l'iifiinaté- 
rialilé.  Pour  nous,  un  être  immatériel  et  un  être  incorporel  sont  une 
seule  et  même,  chose. 

1.  Chap.  Lxxi,  p.  349. 
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mais  qui  n’en  est  en  aucune  façon  la  condition  néces- 
saire. On  en  sera  facilement  convaincu  si  l’on  consi- 
dère que  les  preuves  de  l’existence  de  Dieu  adoptées 
par  Maimonide  sont  tirées,  pour  la  plupart,  de  l’unité, 
de  l’ordre,  de  l’harmonie  de  la  nature  et  de  la  ressem- 
blance de  l’univers  avec  l’homme.  Cette  ressemblance, 
tout  à fait  indépendante  de  la  doctrine  de  l’éternité,  est 
poussée  si  loin  par  son  imagination  que  l’univers  lui 
paraît  être  un  individu  au  même  litre  que  Zeïd  et 
Amr^  D’un  autre  côté,  lorsqu’il  parle  de  l’éternité  du 
monde,  on  voit  clairement  qu’il  n’est  question  que 
d’une  éternité  relative  comme  celle  que  reconnaît  Avi- 
cenne ; c’est-à-dire  que  le  monde,  même  s’il  est  éternel, 
n’est  cependant  qu’un  effet  matériel,  divisible,  chan- 
geant, limité,  qui  nous  force  à reconnaître,  au-dessus 
de  lui,  une  cause  immatérielle,  indivisible,  immuable, 
infinie;  « de  sorte,  ajoute  Maïmonide  *,  que  l’existence 
de  Dieu  est  démontrée  par  des  preuves  décisi\es  et 
certaines,  soit  que  le  monde  ait  été  créé  ou  non.  » Ce 
langage,  à ce  qu’il  semble,  ne  laisse  prise  à aucun 
doute. 

Il  s’agit  maintenant  de  pénétrer  dans  le  fond  même 
de  la  discussion,  c’est-à-dire  dans  le  propre  système  de 
Maïmonide,  dans  son  système  théologique  et  philoso- 
phique. Il  s’agit  de  savoir  quels  sont  les  résultats  de  la 
méthode  qu’on  nous  a fait  connaître  comme  la  seule 
légitime,  et  comment  le  dogme  de  la  création  peut 
être,  en  quelque  sorte,  superposé  à la  philosophie  péri- 
patéticienne sans  la  renverser.  Il  s’agit  de  savoir  com- 


1.  Cliap.  i.xxii,  p.  354  de  la  t^a  ludion  française. 

2.  üauiièrae  partie,  cbap.  ii,  p.  47  de  la  traduciion  française. 
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ment  cette  philosophie,  qui  ne  reconnaît  que  les  lois 
invariables  de  la  raison  ou  de  la  nature,  peut  cependant 
se  concilier  avec  les  deux  conditions  nécessaires  du 
mosaïsme  et  des  religions  sorties  de  son  sein  : la  révé- 
lation, par  conséquent  la  prophétie  et  les  miracles.  Ce 
sont  toutes  ces  questions  qui  sont  traitées  dans  la  se- 
conde partie  du  Guide  des  égarés^  à laquelle  la  première 
n’a  fait  que  nous  préparer.  Dans  cette  première  partie, 
en  effet,  si  l’on  se  place  au  point  de  vue  de  Maïmonide, 
on  s’est  borné  uniquement  à détruire  certaines  erreurs, 
celles  qui  offrent  le  plus  grand  obstacle  à la  vraie  reli- 
gion et  à la  vraie  philosophie  : l’anthropomorphisme 
matériel,  qui  prend' tout  à la  lettre  dans  le  langage 
métaphorique  de  la  Bible;  l’anthropomorphisme  spiri- 
tuel, qui,  en  reconnaissant  à Dieu  des  attributs  essen- 
tiels comme  ceux  de  l’homme,  met  en  péril  le  dogme 
de  l’unité;  enfin  la  dialectique  des  motécalleraîn,  qui, 
sous  prétexte  d’honorer  le  Créateur,  suppriment lacréa- 
tion.  Le  but  qu’on  se  propose  maintenant,  c’est  la  dé- 
monstration directe  de  la  vérité. 

Ne  dédaignant  pas,  après  les  avoir  combattus,  d’em- 
prunter à ses  adversaires  leur  méthode  d’exposition, 
ou  peut-être  se  conformant  à un  usage  généralement 
consacré  dans  les  écoles  arabes,  Maïmonide  oppose 
aux  douze  prémisses  des  motécallemîn  vingt-six  pro- 
positions péripatéticiennes,  destinées  à fournir  non- 
seulement  la  base,  mais  la  matière  de  ses  arguments. 
Puisque  nous  devons  les  retrouver  sous  une  forme  qui 
nous  permettra  d’en  saisir  l’enchaînement  et  les  con- 
séquences les  plus  intéressantes,  il  n’y  aurait  aucun 
avantage  à en  faire  ici  la  sèche  énumération.  Nous  re- 
marquerons seulement  que  ces  propositions  sont  loin 


Digitized  by  Google 


AU  XI1«  SIÈCLE. 


121 


d’appartenir  toutes  à Aristote.  Il  y en  a d’Avicenne,  il 
y en  a d’Alexandre  d’Aphrodise,  et  encore  ces  der- 
nières, comme  le  démontre  M.  Munk,  ont-elles  été 
recueillies  dans  les  Commentaires  d’Averrhoès.  Enfin, 
celles-là  mêmes  qui  peuvent  être  considérées  comme 
réellement  aristotéliciennes  sont  disposées  et  interpré- 
tées de  telle  façon  qu’on  en  voit  sortir  d’avance  la  con- 
clusion promise.  Toutes  nous  sont  présentées  par  Mai- 
monide comme  évidentes  par  elles-mêmes,  ou  comme 
absolument  démontrées,  à l’exception  de  la  vingt- 
sixième,  qui  affirme  l’éternité  du  mouvement,  l’éter- 
nité du  temps  et  par  conséquent  de  la  nature.  Sur 
celles-là,  Maimonide  se  contente  de  faire  ses  réserves 
en  évitant  provisoirement  les  deux  opinions  extrêmes 
qu’elle  avait  suscitées.  Aux  yeux  des  philosophes  elle 
passait  pour  une  vérité  nécessaire;  aux  yeux  des  moté- 
callemîn,  pour  une  chimère  impossible.  Ni  impossible, 
ni  nécessaire,  dit  Maimonide,  car  c’est  une  simple 
hypothèse  *. 

Fidèle  au  plan  qu’il  s’est  tracé,  Maimonide  procède 
d’abord  à la  démonstration  de  l’existence  de  Dieu. 
Cette  démonstration  se  compose  de  quatre  preuves, 
dont  la  première  est,  sans  contredit,  la  plus  impor- 
tante; car  elle  renferme  implicitement  toutes  les  au- 
tres, en  même  temps  qu’elle  réunit,  étroitement  en- 
chaînées entre  elles,  presque  toutes  les  propositions 
qui  ont  été  présentées  isolément  comme  le  résumé  et 
la  base  de  la  métaphysique  d’Aristote.  Nous  ne  croyons 
pas  sans  intérêt,- pour  l’histoire  de  la  philosophie,  d’en 
donner  ici  une  idée  sommaire. 


1.  Deuxième  partie,  Introduction,  p.  28  de  la  traduction. 
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La  série  des  causes  et  des  effets  ne  peut  pas  se  pro- 
longer à l’infini.  C’est  un  axiome  qui  s’impose  à notre 
esprit  par  sa  propre  évidence.  Il  faut  donc,  en  recher- 
chant la  cause  du  mouvement,  s’arrêter  d’abord  à un 
premier  moteur  matériel,  à un  moteur  qui  est  mû  lui- 
même  en  même  temps  qu’il  communique  le  mouve- 
ment au  reste  de  l’univers.  Ce  moteur  matériel,  nous 
le  reconnaissons  dans  la  première  sphère,  dans  la 
sphère  éthérée  ou  céleste  qui  enveloppe  toutes  les  au- 
tres et  qu’Aristote  appelle  le  cinquième  corps.  Mais  la 
sphère  éthérée  étant  en  mouvement,  comme  nous  ve* 
nons  de  le  dire,  et  tout  mouvement  étant  un  change- 
ment qui  suppose  une  cause,  nous  sommes  obligés  de 
chercher  plus  haut  un  autre  moteur.  Ce  moteur,  quel 
sera-t-il?  Ou  ce  sera  un  autre  corps,  un  sixième  corps 
entièrement  distinct  de  la  première  sphère  ; ou  ce  sera 
une  force  répandue  dans  toutes  ses  parties  et  divisible 
comme  elle;  ou  ce  sera  une  force  également  répandue 
en  elle,  mais  indivisible  ; ou  enfin  ce  sera  un  pur  esprit, 
un  esprit  séparé  de  toute  substance  corporelle.  Le  pre- 
mier cas  est  inadmissible;  car  si  le  moteur  de  la  sphère 
céleste,  c’est-à-dire  le  premier  moteur,  était  un  corps, 
il  supposerait  au-dessus  de  lui  un  moteur  supérieur. 
Le  moteur  de  la  sphère  céleste  ne  peut  pas  être  non 
plus  une  force  divisible  et  finie  ; car  ce  qui  est  divisible, 
étant  composé,  suppose  un  moteur  qui  a réuni  toutes 
les  parties  de  ce  tout,  et  une  force  finie  ne  peut  pas 
produire,  dans  l’hypothèse  de  l’éternité  du  monde,  un 
mouvement  infini,  c’est-à-dire  éternel.  La  même  ob- 
servation s’appli(iue  à une  force  finie  et  indivisible.  De 
plus,  une  force  finie  qui  serait  unie  à la  sphère  céleste 
comme  l’ûme  est  unie  au  corps,  ne  posséderait  pas  le 
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mouvement  par  elle-même  ou  par  son  essence;  mais 
elle  serait  portée  à se  mouvoir  et  à mouvoir  la  sphère  à 
laquelle  elle  serait  unie  par  une  incitation  venue  d’ail- 
leurs, c’est-à-dire  par  une  cause  plus  puissante.  Donc 
le  premier  moteur  ou  le  moteur  de  la  première  sphère 
ne  peut  être  qu’un  esprit,  un  esprit  séparé,  indépen- 
dant de  la  matière,  et  qui,  en  tant  qu’immatériel,  est 
indivisible  et  immuable;  qui,  en  tant  qu’immuable  ou 
inaccessible  au  mouvement,  est  en  dehors  du  temps, 
partant  éternel  \ 

Voilà  certainement  une  manière  bien  subtile  et  bien 
compliquée  de  démontrer  l’existence  de  Dieu.  Il  est  à 
peine  besoin  d’ajouter  qu’elle  n’appartient  pas  à Aris- 
tote, quoiqu’elle  reproduise  en  détail  son  langage  et 
ses  idées.  Mais  elle  a du  moins  ce  mérite  de  s’accorder 
parfaitement  avec  le  système  du  monde  qu’Aristote  a 
imaginé,  et  qui  naturellement  a été  adopté,  avec  quel- 
ques légères  modifications,  par  ses  disciples  arabes  et 
juifs.  Les  trois  autres  preuves  de  Maïmonide  sont 
beaucoup  plus  simples;  aussi  rentrent-elles,  comme 
nous  l’avons  dit,  dans  la  précédente.  L’une  est  fondée 
sur  ce  principe,  que  toute  substance  composée,  formée 
de  divers  éléments  qui  ne  sont  pas  absolument  néces- 
saires les  uns  aux  autres,  suppose  une  substance  simple 
qui  a réuni  ces  éléments.  Ce  principe,  qui  nous  fait  re- 
monter de  l’existence  des  corps  à une  cause  incorpo- 
relle, nous  ramène  également  à un  premier  moteur, 
car  la  faculté  motrice  n’étant  pas  essentielle  aux  corps 
qui  sont  en  mouvement,  il  faut  en  chercher  la  première 
origine  dans  un  être  immobile,  par  conséquent  imma- 

1 . Deuxième  partie,  chap.  i,  p.  29-3C  de  la  traduction  française. 
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tériel,  indivisible,  éternel.  L’autre  preuve  est  fondée  sur 
le  rapport  du  contingent  et  du  nécessaire,  et  la  troi- 
sième sur  celui  de  l’ôtre  en  puissance  et  de  l’être  en 
acte.  Tous  les  êtres  que  nous  apercevons  dans  l’univers 
ont  existé  en  puissance  avant  d’exister  en  acte,  ou  ont 
été  possibles  avant  d’exister  réellement.  Il  faut  donc 
remonter  à une  cause  qui  les  a fait  passer  de  l’un  de 
ces  états  à l’autre,  et  qui,  pour  cela  même,  ne  peut 
exister  qu’en  acte  et  non  pas  en  puissance.  Cette  troi- 
sième preuve,  comme  on  voit,  est  absolument  la  même 
que  la  seconde;  car  l’être  qui  passe  de  la  puissance  à 
l’acte  ou  de  la  possibilité  à la  réalité,  c’est  simplement 
l’être  contingent,  et  celui  qui  ne  peut  exister  qu’en 
réalité  ou  en  acte,  ou  dont  l’existence  est  sans  com- 
mencement, sans  interruption  et  sans  fin,  c’est  l’être 
nécessaire  ‘. 

L’ensemble  de  ces  arguments  achève  de  détruire 
l’accusation  d’inconséquence  qu’on  a élevée  contre 
Maimonide,  quand  on  lui  a reproché  de  s’appuyer  sur 
l’hypothèse  de  l’éternité  du  monde  pour  en  tirer  des. 
conclusions  destinées  à défendre  plus  tard  le  dogme  de 
la  création.  De  ces  arguments,  il  n’en  est  pas  un  seul 
‘qui  ne  soit  parfaitement  fondé  dans  les  deux  sys- 
tèmes. 

Les  mêmes  principes  qui  démontrent  l’existence  de 
Dieu  nous  apprennent  qu’il  n’y  a qu’un  seul  Dieu  et 
que  Dieu  est  un  être  immatériel,  une  intelligence  sé- 
parée des  corps,  un  pur  esprit.  Il  n’y  a,  en  effet,  qu’un 
seul  être  qui  soit  absolument  nécessaire;  il  n’y  a 
qu’un  être  spirituel  qui  soit  à l’abri  de  toute  compo- 


1.  Ubi  supra,  p.  3C-44. 
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sition  et  de  toute  division,  et  qui,  étant  inaltérable  et 
immuable,  puisse  communiquer  le  mouvement  sans  le 
subir. 

L’existence  de  Dieu,  son  unité  et  son  immatérialité 
une  fois  établies  par  la  méthode  et  par  les  principes  de 
l’école  péripatéticienne,  Maimonide  n’est  que  consé- 
quent avec  lui-même  quand  il  emprunte  également  à 
cette  philosophie  les  opinions  qu’elle  professe  sur  le 
système  du  monde;  car,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà 
remarqué,  dans  le  raisonnement  par  lequel  il  remonte 
de  l’existence  du  mouvement  à un  premier  mobile,  et 
d’un  premier  mobile  à un  premier  moteur,  il  reconnaît 
implicitement  le  système  d’Aristote  sur  la  structure  et 
le  mouvement  général  de  l’univers.  Il  croit  donc,  en 
faisant  abstraction  du  commencement  des  choses,  qu’il 
a expressément  réservé,  et  en  ne  tenant  compte  que  de 
la  manière  dont  le  monde  est  ordonné  actuellement, 
que  l’impulsion  divine  se  fait  sentir  d’abord  sur  une 
première  sphère  qui  enveloppe  toutes  les  autres,  que 
celle-ci  communique  le  mouvement  à une  sphère  infé- 
rieure ou  moins  étendue,  cette  seconde  sphère  à une 
troisième,  et  ainsi  de  proche  en  proche  jusqu’à  l’orbite 
de  la  lune.  Il  croit  de  plus,  en  mêlant  à la  pensée  d’Aris- 
tote les  idées  d’Avicenne,  que  chaque  sphère  est  un 
être  animé,  comme  l’est,  dans  sa  conviction,  l’univers 
entier;  que  chaque  sphère  est  sous  la  conduite  d’une 
intelligence  séparée  ou  d’un  esprit  distinct  et  indépen- 
dant de  la  matière,  qui  est  doué  non-seulement  de  la 
vie  et  de  la  pensée,  mais  de  la  faculté  d’aimer  et  de 
vouloir,  et  qui  compte  parmi  les  privilèges  dè  sa  nature 
de  ne  rien  aimer,  de  ne  rien  vouloir  que  le  bien,  d’as- 
pirer à Dieu  copome  à sa  véritable  fin  ; qui  possède,  par 
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conséquent,  la  connaissance  de  Dieu  et  la  conscience 
de  lui-même 

Sur  le  nombre  seulement  de  ces  sphères  et  des  in- 
telligences séparées  qui  les  dirigent  Maïroonide  fait 
quelques  objections.  Trompé  par  l’astronomie  vicieuse 
de  son  temps,  Aristote  a supposé  qu’elles  pouvaient 
s’élever  jusqu’au  nombre  de  quarante-sept  ou  de  cin*- 
quante-cinq,  selon  qu’on  prenait  parti  pour  l’un  ou 
pour  l’autre  des  deux  systèmes  astronomiques  qui 
étaient  alors  en  crédit.  Les  philosophes  modernes, 
c’est-à-dire  les  péripatéticiens  arabes,  en  comptent 
beaucoup  moins,  et  les  récents  progrès  des  mathémati- 
ques (c’est  Maïraonide  qui  fait  cette  réflexion)  semblent 
leur  donner  raison.  Selon  les  péripatéticiens  arabes, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  selon  Avicenne  que 
Maïraonide  suit  ici  pas  à pas,  il  n’y  a que  neuf  sphères 
et  dix  intelligences.  Les  neuf  sphères,  en  montant  de 
bas  en  haut,  sont  celles  des  sept  planètes,  celle  des 
étoiles  fixes  et  la  sphère  extérieure,  la  sphère  environ- 
nante, qui  contient  toutes  les  autres.  Naturellement 
chacune  d’elles  est  soumise  au  gouvernement  d’une  in- 
telligence distincte  ; mais  à ces  neuf  intelligences  il 
faut  en  ajouter  une  dixième,  qui  est  l’intellect  actif. 
Son  pouvoir  s’exerce  particulièrement  sur  notre  monde 
sublunaire  et  sur  l’esprit  de  l’homme.  Sa  tâche  est  de 
faire  passer  en  acte  ou  à l’état  de  réalité  ce  qui  n’existe 
encore  qu’en  puissance,  de  donner  à la  matière  la 
forme  par  laquelle  les  êtres  sortent  du  chaos  et  à nos 


1.  Deuxième  partie,  chap.  iii  et  iv,  p.  51-62  de  la  traduction  fran- 
çaise. 

2.  Voyez,  à ce  sujet,  une  savante  dissertation  de  M Muuk  contenue 
dans  la  note  3 de  la  page  57. 
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idées  la  certitude  ou  la  clarté  qui  les  élève  à l’état  de 
science.  L’intellect  actif,  dans  le  système  philosophique 
des  Arabes,  n’est  donc  pas,  comme  on  l’a  quelquefois 
supposé,  la  pensée  divine,  ou  plutôt  Dieu  lui-même; 
elle  n’est  que  la  dernière  des  intelligences  à qui  Dieu 
a confié  après  lui  le  gouvernement  du  monde  et  qui 
servent  d’intermédiaire  entre  lui  et  les  choses. 

L’existence  de  ces  intelligences,  si  nous  en  croyons 
Maimonide,  est  démontrée  à la  fois  par  la  raison  et  par 
l’Écriture.  Elle  est  démontrée  par  la  raison  ; car  le 
mouvement  circulaire  des  sphères  n’a  rien  de  commun 
avec  le  mouvement  naturel  des  autres  corps.  Ceux-ci 
se  dirigent  vers  un  point  déterminé  ; le  feu  en  haut,  la 
pierre  en  bas,  et  lorsqu’ils  y sont  arrivés  il  se  repo- 
sent. Pour  nous  expliquer  comment  les  sphères  tour- 
nent sur  elles-mêmes,  il  faut  donc  une  autre  cause  que 
la  force  aveugle  qui  agit  sur  les  éléments.  Le  don  d’une 
âme  ne  suffit  pas  ; car  nous  voyons  les  êtres  animés 
s’arrêter  également  après  avoir  atteint  l’objet  de  leur 
désir,  après  avoir  évité  l’objet  de  leur  aversion  ou  de 
leur  crainte.  L’intelligence  elle-même  ne  suffit  pas; 
car  ce  n’est  pas  l’intelligence  qui  nous  porte  à l’action, 
mais  le  désir.  Il  faut  donc  reconnaître  que  les  sphères 
sont  non-seulement  animées,  mais  intelligentes,  c’est- 
à-dire  qu’elles  sont  mises  en  mouvement  par  un  prin- 
cipe intelligent  et  qui,  de  plus,  est  capable  d’amour. 
C’est  l’amour  qui  les  porte  à s’approcher  de  ce  qu’elles 
ont  conçu  de  plus  parfait,  c’est-à-dire  de  Dieu,  et  c’est 
ainsi,  comme  l’â  dit  Aristote,  que  Dieu  agit  sur  la  pre- 
mière sphère L 


1.  Deuxième  partie,  chap.  ni,  p.  52-55. 
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La  raison  est,  sur  ce  point,  complètement  d’accord 
avec  l’Écriture.  Quand  le  psalmiste  dit  : « Les  cieux 
racontent  la  gloire  de  Dieu,  » il  ne  fait  pas  une  méta- 
phore, il  pense  aux  intelligences  qui  président  aux 
mouvements  des  sphères.  Il  faut  entendre  dans  le 
même  sens  ces  paroles  de  Néhémie  : « Les  armées 
célestes  se  prosternent  devant  toi;  n et  celles-ci  de 
Job  : « Les  étoiles  du  matin  chantaient  ensemble  et 
les  fils  de  Dieu  faisaient  éclater  leur  joie.  » Ce  que  les 
Livres  saints  appellent  des  anges  et  des  dieux  (Ma- 
lakim,  Élohim)  ce  n’est  pas  autre  chose  que  les  intel- 
ligences séparées,  car  tout  ce  qu’bn  a dit  de  celles-ci 
s’applique  aussi  à ceux-là.  Les  anges  n’ont  pas  de 
corps.  Les  anges  sont  les  intermédiaires  entre  Dieu  et 
les  autres  êtres.  Dieu  n’agit  sur  l’univers  que  par  ses 
anges.  Les  anges  sont  au-dessus  de  la  tentation  du 
mal,  ils  n’aiment  et  ne  veulent  que  le  bien.  Entre  les 
intelligences  séparées  d’Aristote  et  les  anges  des  Livres 
saints  il  n’y  a que  la  différence  qui  résulte  de  l’éternité 
du  monde  et  du  dogme  de  la  création.  Les  premières 
sont  considérées  comme  des  puissances  éternelles,  les 
autres  comme  des  créatures  L 

Nous  ne  suivrons  pas  Maimonide  dans  les  considéra- 
tions moitié  astronomiques,  moitié  théologiques  par 
lesquelles  il  se  flatte  d’établir  que  les  neuf  sphères 
d’Avicenne  peuvent  se  réduire  à quatre,  celle  de  la 
lune,  celle  du  soleil,  celle  des  cinq  autres  planètes  con- 
fondues en  une  seule,  enfin  celle  des  étoiles  fixes;  et 
que  ces  quatre  sphères,  enveloppées  l*une  de  l’autre, 
contenues  toutes  quatre  dans  une  sphère  extérieure 


l.  Deuxième  partie,  chap.  v-vm,  p.  62-77  de  la  traduction  française. 
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dépourvue  d’étoiles,  comme  des  perles  dans  un  écrin, 
sont  désignées  dans  l’Écriture  sainte  par  l’échelle  de 
Jacob,  par  les  quatre  roues  du  char  d’Ézéchiel,  par  les 
quatre  chariots  de  la  vision  de  Zacharie,  par  les  quatre 
légions  d’anges;  que  chacune  d’elles  a une  influence 
particulière  sur  l’un  des  éléments  dont  se  compose  la 
matière  de  ce  bas  monde,  la  lune  sur  l’eau  *,  le  soleil 
sur  le  feu,  les  planètes  sur  l’air,  et  la  sphère  des  étoiles 
fixes  sur  la  terre  ; que  de  chacune  d’elles  aussi  descend 
vers  nous  une  des  forces  qui  animent  et  qui  meuvent 
les  êtres  répandus  à la  surface  de  la  terre  : la  force  mi- 
nérale, la  force  végétale,  la  force  vitale  et  celle  qui  cons- 
titue l’âme  rationnelle  Nous  avons  hâte  d’arriver  à 
une  question  qui  intéresse  plus  directement  la  philo- 
sophie, et  qui,  mettant  à découvert  le  fond  le  plus  re- 
culé de  la  métaphysique  de  Maimonide,  nous  apprendra 
d’avance  si  la  foi  en  un  Dieu  créateur  est  compatible  ou 
non  avec  son  système  philosophique. 

Vainement,  dans  l’intérêt  de  sa  majesté,  de  sa  spiri- 
tualité, de  son  immuable  perfection.  Dieu  est-il  séparé 
du  monde  par  une  série  de  puissances  intermédiaires, 
toutes  spirituelles  comme  lui,  toutes  douées  de  raison, 
de  volonté  et  de  conscience,  dont  la  dernière  seulement 
est  en  communication  avec  nous  et  avec  notre  chétif 
globe.  Il  faut  cependant  qu’il  agisse  d’une  façon  quel- 
conque sur  ces  intelligences,  comme  elles  agissent 
les  unes  sur  les  autres,  et  toutes  ensemble  sur  l’uni- 
vers. Quelle  est  la  nature  de  cette  action?  On  a déjà  vu 


1.  Maimonide  en  donne  pour  preuve  e flux  et  le  reflux  de  la  mer, 
cbap.  X,  p.  85. 

2.  Deuxième  partie,  chap.  ix  et  x,  p.  80-92  de  la  traduction  fran- 
çaise. 
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que  Maimonide,  à l’exemple  d’Aristote,  reconnaît  en 
Dieu  la  cause  finale,  sinon  de  l’univers  tout  entier,  du 
moins  de  la  première  intelligence.  S’il  s’en  était  tenu 
là,  il  aurait  bien  été  obligé  d’admettre  l’éternité  du 
monde,  puisque  Dieu  n’était  que  le  but  et  non  l’auteur 
de  ces  existences  qui  aspirent  à lui  sans  qu’il  descende 
jusqu’à  elles,  même  par  la  pensée,  sans  qu’il  ait  soit  le 
désir,  soit  la  faculté  de  les  connaître.  Mais  Maïmonide 
n’admet  pas  que  Dieu  soit  la  cause  finale  du  monde 
sans  en  être  en  même  temps  la  cause  efficiente.  « La 
fin  est  plus  noble,  dit-il  *,  que  les  choses  qui  existent 
pour  cette  fin.  » Or,  qu’arriverait-il  si  la  fin  n’existait 
qu’en  vue  des  êtres  qui  la  poursuivent?  « Il  s’ensuivrait 
que  ce  qui  est  plus  élevé,  plus  parfait  et  plus  noble 
existe  en  faveur  de  ce  qui  lui  est  inférieur,  chose  qu’un 
homme  intelligent  ne  saurait  s’imaginer  *.  » 

En  essayant  d’expliquer  comment  Dieu  est  la  cause 
efficiente  de  l’univers,  Maïmonide  fait  intervenir  l’idée 
orientale  de  l’émanation,  qui  prend  chez  lui  le  nom 
ài' épanchement  {feidh  en  arabe).  Dieu,  étant  un  être 
spirituel,  ne  peut  pas  agir,  comme  un  corps  sur  un 
autre  corps,  par  voie  de  contact  immédiat  ou  d’impul- 
sion transmise  à distance  au  moyen  d’agents  matériels. 
Dieu  étant  l’auteur,  la  première  cause  de  toutes  les 
formes  des  êtres,  et  ces  formes,  même  quand  elles 
affectent  les  corps,  n’ayant  rien  de  corporel,  rien  qui 
puisse  s’expliquer  par  la  combinaison  des  éléments,  à 
quoi  donc  peut-on  comparer  l’action  divine  sur  l’en- 
semble des  choses?  À l’eau  qui  jaillit  d’une  source  sans 


1.  Deuxième  partie,  chap.  ii,  p.  95  de  la  traduction  française. 

a.  Ibid, 
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interruption,  sans  augmentation  ni  diminution,  et  qui 
se  répaild  de  tous  les  côtés,  de  près  et  au  loin,  avec  une 
égale  abondance,  de  manière  à arriver  dans  tous  les 
lieux  disposés  à la  recevoir  *.  Voilà  justement  pourquoi 
on  lui  donne  le  nom  d’épanchement.  L’épanchement 
venant  de  Dieu  produit  d’abord  les  intelligences  sépa- 
rées, puis  se  communique  de  l’une  de  ces  intelligences 
à l’autre  jusqu’à  l’intellect  actif,  qui  tient  parmi  elles 
le  dernier  rang.  Ces  intelligences,  à leur  tour,  produi- 
sent les  sphères,  puis  la  matière  première  dont  sont 
formés  tous  les  corps,  et  enfin  les  forces  qui  les  animent, 
jusqu’à  ce  qu’elles  aient  atteint,  sur  cette  terre  où  nous 
vivons,  leur  dernier  terme  d’activité 

Il  est  impossible  de  méconnaître  que  ces  expressions, 
ces  comparaisons,  cette  hiérarchie  des  existences  vien- 
nent en  droite  ligne  de  l’école  d’Alexandrie,  et  qu’elles 
conviennent  beaucoup  mieux  au  système  panthéiste  de 
l’émanation  qu’à  une  tentative  de  conciliation  entre 
Aristote  et  la  Bible,  qu’à  une  philosophie  qui  professe 
l’existence  d’un  Dieu  personnel,  spirituel,  créateur  et 
providence  de  l’univers.  Mais,  nous  ne  craignons  pas 
de  l’affirmer,  la  doctrine  de  l’émanation  n’est  pas  plus 
dans  la  pensée  de  Maimonide  que  la  théorie  qui  ôte  à 
Dieu  tous  scs  attributs.  Toutes  les  expressions  qu’il  lui 
a empruntées,  et  qui  lui  sont  imposées,  en  quelque 
sorte,  par  la  philosophie  de  son  temps,  ne  sont  pour 
lui  que  des  images  sous  lesquelles  se  cache  une  convic- 
tion toute  contraire.  Lui-même,  dans  les  termes  les 
plus  explicites,  prend  soin  de  nous  en  avertir. 


1.  Chap.  XII,  p.  101  de  la  traduction  française. 

2.  Deuxième  partie,  chap.  xi,  p.  9i3  de  la  traduction  française. 
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« On  a dit  que  le  monde  vient  de  l’épanchement  de 
Dieu  et  que  Dieu  a épanché  sur  lui  tout  ce  qui  y sur- 
vient. De  même  encore,  on  a dit  que  Dieu  a épanché 
sa  science  sur  les  prophètes.  Tout  cela  signifie  que  ces 
actions  sont  l’œuvre  d’un  être  incorporel;  et  c’est  l’ac- 
tion d’un  tel  être  qu’on  appelle  épanchement.  En  effet, 
on  n’aurait  pu  trouver  une  meilleure  expression  que 
celle-là  pour  désigner  par  jcomparaison  l’action  de 
Vêtre  séparé;  car  on  chercherait  vainement  un  mot  qui 
corresponde  en  réalité  à l’idée  véritable,  la  conception 
de  l’action  de  l’être  séparé  étant  chose  très-difficile, 
aussi  difficile  que  la  conception  de  l’existence  même  de 
l’être  séparé  *.  » 

Ce  qui  prouve  qu’en  parlant  ainsi  Maimonide  est  plus 
sincère  que  prudent,  et  plus  fidèle  à sa  conscience  re- 
ligieuse qu’à  Averrhoès  ou  à Avicenne,  c’est  que  l’idée 
qu’il  se  fait  de  Dieu  et  des  intelligences  directement 
soumises  à son  pouvoir  est  absolument  opposée  à la 
doctrine  de  l’émanation.. L’émanation  confond,  par 
l’identité  de  substance,  Dieu  avec  tous  les  autres  êtres. 
Le  Dieu  de  Maimonide  a la  conscience  de  lui-même, 
c’est  une  volonté  qui  se  suffit  et  qui  n’a  aucun  besoin 
des  existences  qu’elle  produit  pour  se  compléter  ou  se 
donner  le  spectacle  de  sa  propre  puissance.  L’émana- 
tion supprime  la  liberté.  Le  Dieu  de  Maimonide  est 
libre,  et  les  intelligences  qui  gouvernent  au-dessous  de 
lui  ne  le  sont  pas  moins,  quoique  le  mal  leur  soit  étran- 
ger. Enfin,  avec  le  système  de  l’émanation,  ce  qui  est 
maintenant  a toujours  été  : Dieu  n’a  pas  pu  se  sous- 
traire à la  nécessité  de  sortir  de  lui-même  et  de  par- 


1.  Ibid.,  chap.  xu,  p.  102  de  la  traduction  française. 
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courir  toute  la  chaîne  des  existences.  Avec  l’idée  de  la 
liberté,  de  la  conscience,  de  la  perfection  divine,  le 
inonde  peut  avoir  un  commencement. 

Maïinoiiide  avait  donc  parfaitement  le  droit  de  pren- 
dre parti  pour  la  création. 


III 


Le  problème  de  l’origine  du  monde,  quand  on  croit 
à l’existence  de  Dieu,  ne  peut,  selon  Maimonide,  être 
résolu  que  de  trois  manières.  Ou  tout  a commencé, 
tout  est  nouveau  dans  le  monde,  non-seulement  les 
êtres  qui  existent  et  se  meuvent  dans  son  sein,  mais  la 
matière  môme  dont  les  êtres  sont  formés;  ou  rien  n’a 
commencé,  rien  n’est  nouveau,  mais  ce  qui  est  main- 
tenant a toujours  été,  aussi  bien  la  matière,  c’est-à-dire 
la  substance  des  choses,  que  le  mouvement,  qui  la  fait 
passer  sans  cesse  d’une  forme  à une  autre,  et  le  temps, 
qui  est  la  mesure  du  mouvement;  ou  enfin  le  monde 
est  en  partie  nouveau  et  en  partie  éternel;  nouveau 
quant  au  mouvement  et  au  temps,  quant  à l’ordre  qui 
règne  actuellement  dans  la  nature;  éternel  quant  à la 
matière.  La  première  solution  est  contenue  dans  le 
dogme  biblique  de  la  création  ; la  seconde  appartient  à 
Aristote,  et  la  troisième  est  celle  que  Platon  a dévelop- 
pée dans  le  Timée.  Mais  quand  on  considère  que  les 
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deux  philosophes  grecs  s’appuient  sur  ce  même  prin- 
cipe, que  rien  ne  vient  de  rien,  ou  que  toute  généra- 
tion, même  celle  qui  est  un  effet  de  la  puissance  divine, 
suppose  nécessairement  une  matière  préexistante,  on 
se  trouve  amené  à réunir  leurs  sytèmes  en  un  seul  et 
à les  soumettre  à une  discussion  commune.  A plus 
forte  raison  ne  doit-on  pas  tenir  compte  de  l’opinion 
de  ceux  qui,  non  contents  d’affirmer  l’éternité  de  la 
matière,  s’efforcent  encore  de  la  présenter  comme  la 
seule  cause  de  l’univers,  et  expliquent  tous  les  phéno- 
mènes de  la  nature  par  la  rencontre  et  la  séparation 
des  atomes.  L’hypothèse  de  Déraocrite  et  d’Épicure, 
et  en  général  toutes  les  hypothèses  matérialistes,  sont 
réfutées  par  cela  même  qu’on  a établi  précédemment 
l’existence  d’un  premier  moteur.  Le  débat  se  trouve 
donc  circonscrit  entre  la  Bible  et  la  proposition  d’Aris- 
tote, et  il  faut  absolument  qu’on  prenne  parti  pour  l’une 
ou  pour  l’autre,  car  il  n’existe  aucun  moyen  de  les 
mettre  d’accord._ 

Voici  d’abord  les  arguments  qu’on  a fait  valoir  en 
faveur  de  l’éternité  du  monde.  Ils  sont  au  nombre  de 
sept.  Mais,  sans  remonter  jusqu’à  leur  véritable  ori- 
gine, Maïmonide  a assez  de  critique  pour  reconnaître 
qu’ils  n’appartiennent  pas  tous  à Aristote.  C’est  préci- 
sément ce  qui  nous  engage  à les  reproduire  ici;  car 
plus  ils  s’écartent  des  écrits  d’Aristote,  plus  nous 
sommes  sûrs  d’y  trouver  l’esprit  et  les  procédés  du  pé- 
ripatétisme arabe. 

Si  le  monde  avait  commencé,  le  mouveinent  au- 
rait commencé,  puisque  la  génération  et  la  corrup- 
tion, la  naissance  et  la  mort  ne  sont  qu’une  forme  du 
mouvement.  Mais  si  le  mouvement  avait  commencé. 
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ce  ne  pourrait  être  qu’en  vertu  d’un  mouvement  anté- 
rieur; car  pour  appeler  à l’existence  une  chose  qui,  tout 
à l’heure  n’était  encore  que  possible,  il  faut  l’interven- 
tion du  mouvement.  Le  mouvement  est  le  passage  d’un 
état  à un  autre.  Donc  le  mouvement  est  éternel,  et  avec 
le  mouvement  éternel  il  faut  admettre  aussi  le  temps 
éternel,  l’un  ne  pouvant  se  concevoir  sans  l’autre. 
L’éternité  du  mouvement  et  du  temps  implique  néces- 
sairement l’éternité  du  monde. 

Le  monde  se  compose  non-seulement  de  mouve- 
ment, mais  de  matière.  Or,  de  même  que  les  corps 
sont  tous  formés  de  quatre  éléments,  de  même  les  élé- 
ments sont  formés  d’une  matière  première  qui,  n’étant 
elle-même  formée  d’aucune  matière  antérieure,  est 
nécessairement  éternelle.  Mais  si  la  matière  est  éter- 
nelle, il  est  difficile  d’admettre  que  le  monde  ne  le  soit 
pas. 

Le  monde,  d’ailleurs,  est  contenu  dans  la  sphère  cé- 
leste, celle  qui  donne  le  mouvement  et  qui  sert  d’en- 
veloppe à toutes  les  autres  sphères.  La  sphère  céleste, 
tournant  sur  elle-même  ou  se  dirigeant  précisément 
vers  le  point  d’où  elle  part,  ne  rencontre  dans  son  sein 
aucune  opposition,  aucune  contrariété,  par  conséquent 
aucune  cause  de  destruction;  car  la  destruction  d’une 
chose  ne  s’explique  que  par  l’opposition  qui  est  en  elle. 
La  sphère  céleste,  étant  indestructible,  n’a  jamais  eu 
de  commencement;  car  rien  ne  commence  que  ce  qui 
doit  finir,  et  rien  ne  finit  que  ce  qui  a commencé.  La 
sphère  céleste  est  donc  éternelle,  ainsi  que  le  monde 
qu’elle  contient. 

Le  monde,  si  on  le  considère  avant  sa  naissance, 
était  possible,  ou  impossible,*  ou  nécessaire.  Néces- 
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sairo,  il  devait  exister  toujours;  impossible,  il  ne  de- 
vait exister  jamais;  simplement  possible,  il  suppose  un 
sujet,  un  substratum,  une  matière  qui  se  prête  à la  réa- 
lisation de  cette  possibilité  et  qui  n’admet  qu’une  exis- 
tence éternelle.  Ce  raisonnement  fait  une  grande  im- 
pression sur  Maïmonide;  aussi,  en  dépit  d’Averrhoès, 
qui  l’attribue  formellement  à AI-Farabi  *,  ne  man- 
que-t-il pas  d’en  faire  honneur  à Aristote;  mais  il  re- 
connaît aux  arguments  suivants  une  origine  beaucoup 
plus  récente. 

Si  Dieu  avait  tiré  le  monde  du  néant,  il  serait  resté 
inactif  pendant  un  temps  infini,  ce  qui  revient  à dire 
qu’il  n’était  Dieu  que  virtuellement  ou  en  puissance,  et 
qu’il  a fallu  une  cause  supérieure  à lui  pour  le  faire 
passer  de  cet  état  à celui  de  Dieu  effectif  ou  de  Dieu  en 
action.  Une  telle  proposition  étant  inadmissible,  il  faut 
renoncer  à l’idée  que  le  monde  a commencé. 

Quand  nous  remarquons  chez  un  agent  des  alterna- 
tives de  repos  et  d’activité,  nous  sommes  obligés  de  lui 
supposer  des  empêch^ents  et  des  besoins;  les  empê- 
chements nous  expliquent  pourquoi  son  action  a été 
suspendue,  et  les  besoins,  pourquoi  elle  a recommencé. 
Mais  rien  de  semblable  ne  pouvant  être  attribué  à Dieu, 
il  faut  en  conclure  que  son  action  sur  le  monde  est 
éternelle  et  continue,  comme  son  existence. 

Enfin,  le  monde  est  une  image  de  la  perfection  de 
son  auteur;  il  est  le  meilleur  et  le  {)lus  beau  qui  puisse 
exister;  par  conséquent,  il  n’existe  réellement  que  parce 
qu’il  est  conforme  à la  divine  sagesse.  Mais  la  sagesse 
de  Dieu  est  éternelle  comme  son  essence,  avec  laquelle 

1.  Voyez  Munk,  le  Guide  des  égarés,  t.  11,  p.  27,  noie  1,  et  p.  117, 
note  3.  t 
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elle  se  confond  dans  notre  pensée  : donc  aussi  le  monde 
est  éternel. 

Toutes  ces  prétendues  preuves  de  l’éternité  de  la 
nature,  grâce  à une  ancienne  version  du  Guide  des 
égarés,  ont  été  recueillies  par  Albert  le  Grand  dans  sa 
Somme  théologique,  d’où  elles  ont  passé  dans  le  com- 
merce général  de  la  scolastique  chrétienne.  Quelques- 
unes  d'entre  elles,  se  dépouillant  de  leur  forme  péripa- 
téticienne et  arabe,  sont  devenues,  entre  les  mains  de 
Bayle  et  des  libres  penseurs  du  xviii*  siècle,  après  avoir 
passé  par  l’école  de  Bologne,  des  objections  sérieuses 
contre  la  croyance  générale.  Mais,  dans  la  pensée  de 
Maïmonide,  elles  ont  toutes  assez  d’importance  pour 
qu’il  se  croie  obligé  de  les  renverser  une  à une.  Il  com- 
mence par  celle  qui  se  fonde  sur  la  nécessité  d’une  ma- 
tière première. 

Rien  de  plus  difficile  à comprendre  pour  nous  que 
l’origine  de  n’importe  quelle  existence;  car  l’origine, 
ou  l’état  primitif  des  êtres,  n’est  nullement  déter- 
minée par  leur  état  actuel.  Supposez  un  homme  élevé 
dans  une  île  déserte,  qui  n’a  connu  ni  sa  mère  ni  au- 
cune autre  femme,  qui  n’a  gardé  aucun  souvenir  de 
son  enfance,  et  qui,  privé  de  la  société  des  animaux, 
n’a  pu,  d’après  leur  exemple,  se  faire  une  idée  des  lois 
physiques  de  la  nature  humaine.  Quelle  que  soit  l’in- 
telligence de  ce  solitaire,  jamais  il  ne  pourra  com- 
prendre, quand  on  voudra  pour  la  première  fois  lui 
ouvrir  les  yeux  sur  son  passé,  qu’avant  d’être  homme 
il  a été  enfant,  qu’avant  d’être  enfant  il  a vécu  dans  le 
sein  maternel,  et  que  cette  vie  elle-même  a été  précé- 
dée d’un  autre  mystère.  Ce  qu’il  ne  peut  pas  com- 
prendre, jamais  il  ne  voudra  le  croire,  et  il  n’hésitêra 

8. 
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pas  à accuser  ou  la  bonne  foi  ou  le  bon  sens  de  ses 
instituteurs.  Eh  bien,  si,  dans  le  sein  même  de  la  na- 
ture, telle  que  nous  la  connaissons  aujourd’hui,  et 
sous  l’empire  de  ses  lois  immuables,  le  commencement 
des  choses  ressemble  si  peu  à leur  état  définitif,  avons- 
nous  le  droit  de  dire  que  le  monde  n’a  jamais  changé? 
avons-nous  le  droit  d’affirmer  qu’il  soit  éternel?  et 
parce  qu’il  n’y  a rien  à la  portée  de  notre  expérience 
qui  ne  soit  formé  d’une  matière  préexistante,  faut-il 
en  conclure  qu’il  en  a toujours  été  ainsi,  ou  que  la  ma- 
tière première  n’a  pas  pu  être  tirée  du  néant? 

La  même  observation  suffit  pour  faire  tomber  les 
deux  arguments  qu’on  a tirés  de  la  nature  du  mouve- 
ment. Oui,  le  mouvement  général  de  l’univers,  soit 
qu’on  le  considère  dans  la  génération  et  la  dissolution 
des  êtres,  soit  qu’on  le  place  dans  la  rotation  des 
sphères,  ce  mouvement  est  continu,  il  ne  souffre  pas 
d’interruption  : par  conséquent  nous  ne  le  voyons  pas 
commencer.  Mais  sa  continuité  actuelle  ne  nous  auto- 
rise pas  à croire  à son  éternité.  Si  la  matière  a été 
créée  (et  l’on  vient  d’établir  que  cela  est  possible),  le 
mouvement  n’a-t-il  pas  été  créé  avec  elle?  Si  la  sphère 
céleste  a été  créée,  la  révolution  qu’elle  accomplit  sur 
elle- même  sera-t-elle  éternelle? 

On  en  peut  dire  autant  de  la  possibilité  du  monde 
employée  à démontrer  son  éternité. 'Dans  l’ordre  ac- 
tuel de  la  nature,  une  chose  possible  ne  peut  se  réaliser 
que  dans  un  sujet  ou  dans  une  matière  déjà  existante. 
Mais  si  l’on  remonte  de  l’ordre  actuel  de  la  nature  à 
son  état  primitif,  et  si  l’on  admet  que  la  matière  pre- 
mière a été  créée  de  rien,  où  est  la  nécessité  d’une  ma- 
tière antérieure? 
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De  ridée  de  la  création  il  ne  résulte  nullement, 
comme  on  l’a  soutenu,  que  Dieu  soit  resté  une  éter- 
nité dans  l’inaction,  et  qu’il  ait  fallu,  pour  l’en  faire 
sortir,  une  puissance  supérieure  à la  sienne,  ou  bien 
que,  passant  du  repos  à l’activité,  il  ait  cessé  d’être 
immuable.  Dieu  est  actif  par  cela  seul  qu’il  est;  car 
pour  lui,  être  et  agir  sont  une  seule  et  même  chose. 
Son  essence  est  indivisible;  mais  son  action  ne  se  ma- 
nifeste pas  nécessairement  hors  de  lui.  Elle  attend 
pour  se  manifester  le  moment  favorable,  et  ce  mo- 
ment, il  ne  nous  appartient  pas  de  le  déterminer. 
Après  tout.  Dieu  est  un  être  libre;  il  dépend  de  sa 
seule  volonté,  et  l’essence  de  la  volonté  étant  de  vouloir 
ou  de  ne  pas  vouloir.  Dieu  est  absolument  le  maître  de 
renfermer  son  activité  en  lui-même  ou  de  la  produire 
hors  de  lui  par  la  création.  La  création  est  essentielle- 
ment une  œuvre  de  liberté.  Nous  voilà  bien  loin  de  la 
théorie  des  attributs  négatifs  et  du  principe  alexandrin 
de  l’émanation.  C’est  bien  l’esprit  de  la  Bible,  le  pur 
esprit  hébraïque  qui  se  fait  sentir  ici  et  qui  renverse 
tout  l’échafaudage  du  péripatétisme  arabe. 

Reste  une  dernière  objection  à résoudre.  Le  monde 
étant  conforme  à la  sagesse  divine,  ne  s’ensuit-il  pas 
qu’il  a toujours  existé,  comme  cette  sagesse  même  dont 
il  est  le  plus  bel  ouvrage?  Non,  répond  Maïmonide; 
car  la  sagesse  de  Dieu,  inséparable  de  sa  liberté,  peut 
avoir  décidé  que  le  monde  commencerait,  comme  elle 
a décidé,  sans  que  nous  puissions  en  pénétrer  la  raison , 
que  les  astres  semés  dans  l’espace  seraient  tels  qu’ils 
sont  en  effet,  ni  plus  ni  moins  nombreux,  ni  plus 
grands  ni  plus  petits.  Que  le  monde  soit  conforme  à la 
sagesse  divine,  cela  est  incontestable  ; mais  les  voies  de 
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cette  sagesse  nous  sont  inconnues,  et  il  nous  est  impos- 
sible de  dire  d’avance  : Voilà  ce  qu’il  faut  qu’elle  fasse; 
voilà  ce  qui  lui  est  interdit. 

Cette  argumentation,  assurément,  ne  manque  pas 
de  force,  si  on  la  compare  aux  raisonnements  qu’elle  a 
pour  but  de  détruire.  Cependant  Maimonide  est  loin 
de  s en  exagérer  la  portée.  Il  ne  se  flatte  pas  d’avoir 
résolu  les  difficultés  qui  s’élèvent  contre  l’idée  de  la 
création  ex  nihilo;  mais  il  croit  avoir  rendu  impossible 
la  démonstration  de  la  thèse  contraire  : celle  que  le 
monde  a toujours  existé.  « Je  montrerai,  dit-il  *,  que 
si  nous  sommes  conduits  à quelque  conséquence  ab- 
surde en  admettant  la  création,  on  est  poussé  à une 
absurdité  plus  forte  encore  en  admettant  l’éternité.  » 
Il  va  même  jusqu’à  soutenir  qu’Aristote,  dans  le  sys- 
tème de  l’éternité  du  monde,  n’a  jamais  vu  qu’une 
hypothèse,  et  qu’il  était  persuadé  tout  le  premier  de  la 
faiblesse  des  raisons  qu’il  a mises  au  service  de  cette 
cause.  Ce  n’étaient,  dans  sa  pensée,  que  des  probabi- 
lités, et  il  n’y  a pas  de  sa  faute  si  ses  disciples  inintel- 
ligents les  ont  prises  pour  des  preuves  La  création 
ex  nihilo^  quand  on  la  considère  en  philosophe,  est 
une  autre  hypothèse  tout  aussi  peu  susceptible  de  dé- 
monstration, mais  plus  vraisemblable  que  celle  d’Aris- 
tote, et  qui  a l’avantage  de  s’accorder  à la  fois  avec  les 
phénomènes  de  la  nature  et  avec  les  fondements  de  la 
révélation.  On  peut  donc,-sur  ce  point  capital,  s’écarter 
d’Aristote  sans  lui  être  infidèle,  puisque  Aristote  n’a 
rien  voulu  affirmer.  Pour  s’affermir  dans  cet  acte  d’in- 


1.  Deuxième  pailic,  ctiap.  xvi,  t.  Il,  p.  [129  de  la  Iradiiclion  fran- 
çaise. 

2.  /A/d.,chap.  xv,  t.  II,  p.  121-128  de  la  traduction  française. 
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dépendance,  Maïmonide  lui  donne  encore  un  autre 
motif,  que  nous  lui  laissons  le  soin  d’expliquer  lui- 
méine  : « Tout  ce  qu’Aristote  a dit  sur  tout  ce  qui 
existe  au-dessous  de  la  sphère  de  la  lune  jusqu’au 
centre  de  la  terre  est  indubitablement  vrai,  et  per- 
sonne ne  saurait  s’en  écarter,  si  ce  n’est  celui  qui  ne 
le  comprend  pas,  ou  bien  celui  qui  a des  opinions  pré- 
conçues qu’il  veut  défendre  à tout  prix  et  qui  le  condui- 
sent à nier  l’évidence.  Mais  à partir  de  la  sphère  de  la 
lune  et  au-dessus,  tout  ce  qu’Aristote  a dit  ressemble, 
à peu  de  chose  près,  à de  simples  conjectures  ; à plus 
forte  raison,  ce  qu’il  dit  de  l’ordre  des  intelligences, 
^insi  que  quelques-unes  de  ces  opinions  métaphysiques 
qu’il  adopte  sans  pouvoir  les  démontrer,  mais  qui  ren- 
ferment de  grandes  invraisemblances  ou  des  erreurs 
évidentes  et  manifestes  *.  » 

Voilà  ce  qui  s’appelle  faire  à Aristote  sa  part.  Ce 
compromis,  si  étrange  qu’il  nous  paraisse,  a l’incon- 
testable avantage  de  soustraire  à l’empire  de  la  tradi- 
tion et  de  la  routine  les  problèmes  où  l’esprit  humain 
a le  plus  besoin  de  sa  liberté,  les  vérités  qui  avaient  le 
plus  souffert  d’une  restauration  aveugle  de  l’éclectisme 
alexandrin.  Il  relègue  l’infaillibilité  prétendue  de  l’ora- 
cle dans  le  domaine  de  la  physique  et  lui  refuse  toute 
autorité  sur  la  métaphysique  et  la  théologie.  C’est  la 
première  fois  qu’un  péripatéticien,  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose  pour  les  Arabes  du  xif  siècle,  qu’un 
philosophe  ose  pousser  jusque-là  l’esprit  d’insurrec- 
tion. 


1.  Deuxième  partie,  chap.  xxii,  t.  II,  p.  179  de  la  traduction  fran- 
çaise. 
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Et  qu’on  ne  se  figure  pas  qu’en  abandonnant  Aris- 
tote sur  la  question  de  l’origine  de  l’univers  Maimo- 
nide n’ait  eu  d’autre  but  que  de  conformer  ses  opi- 
nions au  texte  de  l’Écriture;  il  avoue  naïvement  que, 
grâce  à son  système  d’exégèse,  qui  change  en  allégorie 
tout  ce  qui  offense  la  raison,  il  peut  faire  dire  aux 
Livres  saints  ce  qui  lui  convient,  et  que,  s’il  pensait 
que  la  nature  n’a  pas  eu  de  commencement,  il  ne  se- 
rait pas  embarrassé  de  trouver  ce  système  dans  les  pa- 
roles de  Moïse  et  des  prophètes.  Une  telle  liberté  avec 
les  choses  de  la  foi  nous  paraît  aujourd’hui  à peine 
croyable,  parce  que  nous  nous  imaginons  que  le  libre 
examen  est  une  invention  toute  moderne;  mais  le* 
passage  suivant,  que  j’emprunte  à la  savante  traduc- 
tion de  M.  Munk,  fera  taire  tous  les  doutes  : « Sache 
que  si  nous  évitons  de  professer  l’éternité  du  monde, 
ce  n’est  pas  parce  que  le  texte  de  la  Loi  proclamerait 
que  le  monde  a été  créé,  car  les  textes  qui  indiquent 
la  nouveauté  du  monde  ne  sont  pas  plus  nombreux 
que  ceux  qui  indiquent  la  matérialité  de  Dieu  *.  Au 
sujet  de  la  nouveauté  du  monde,  les  moyens  d’inter- 
prétation allégorique  nous  manqueraient  tout  aussi 
peu  et  ne  seraient  pas  plus  interdits  à notre  usage; 
au  contraire,  nous  pourrions  employer  ici  ce  mode 
d’interprétation  comme  nous  l’avons  fait  pour  écar- 
ter de  Dieu  les  attributs  matériels.  Peut-être  même 
cela  serait-il  beaucoup  plus  facile  et  serions-nous  très- 
capables  d’interpréter  les  textes  en  question  et  d’éta- 
blir l’éternité  du  monde,  de  même  que  nous  avons 


1.  Je  ue  répéterai  point  ici  l’observation  que  j’ai  faite  dans  un  précé- 
dent article  sur  les  mots  corinvéitë,  incorporalité,  que  M.  Munk  a adop- 
tés de  préférence  à ceux  de  matérialité  et  A' immatérialité. 
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interprété  les  autres  textes  et  écarté  la  matérialité  de 
Dieu  ‘.  » . 

C’est  donc  en  toute  liberté  d’esprit,  et  par  des  rai- 
sons puisées  en  lui-môme , que  Maimonide  se  déclare 
pour  la  création.  La  première  de  ces  raisons,  c’est  qu’il 
n’y  a que  la  libre  volonté  d’un  Dieu  créateur  et  tout- 
puissant  qui  soit  capable  de  nous  expliquer  la  diversité 
infinie  des  phénomènes  et  des  lois,  ou,  pour  parler  la 
langue  philosophique  du  xii'  siècle,  des  mouvements 
et  des  formes  qui  existent  dans  la  nature.  Dans  l’opi- 
nion d’Aristote,  au  contraire,  tous  ces  mouvements  et 
toutes  ces  formes,  étant  éternels,  sont  par  là  même 
nécessaires,  et  il  faut  que  la  science  donne  la  raison  de 
leur  existence;  il  faut  qu’elle  démontre  que  l’univers 
n’aurait  pu  s’en  passer  et  que  Dieu  n’aurait  pu  se  pas- 
ser de  l’univers;  que  chacune  dq^  espèces,  que  chacun 
des  individus  qui  couvrent  la  surface  de  la  terre,  que 
chacune  des  sphères  qui  se  meuvent  dans  l’espace  est 
un  effet  inévitable,  non  pas  d’un  plan  arrêté  par  une 
souveraine  intelligence,  mais  des  lois  de  la  physique 
et  de  l£T  mécanique.  Or  une  telle  démonstration  est  ab- 
solument impossible;  elle  est  en  désaccord  non-seule- 
ment avec  la  faiblesse  humaine,  mais  avec  l’ordre  de  la 
nature,  qui  témoigne  visiblement  d’un  dessein  pré- 
conçu. 

La  seconde  raison  pour  laquelle  Maïmonide  préfère 
l’idée  delà  création  à l'hypothèse  d’Aristote,  c’est  que, 
sans  être  imposée  par  la  lettre  de  la  Loi,  dont  on  fait 
tout  ce  qu’on  veut,  elle  est  la  seule  qui  puisse  se  con- 

1.  Deuxième  partie,  chap.  xxv,  l.  11,  p.  195  et  196  de  la  traduction 
française. 
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cilier  avec  l’existence  d’une  révélation , ou,  comme 
nous  dirions  aujourd’hui,  d’un  religion  positive,  et  par- 
ticulièrement de  la  religion  des  Écritures.  Sur  quoi 
reposent,  en  effet,  toutes  les  croyances  enseignées  dans 
l’Ancien  Testament?  Sur  deux  choses  : la  prophétie  et 
les  miracles.  Or  il  n’y  a pas  de  miracles  dans  un  sys- 
tème où  toutes  les  lois  de  la  nature  sont  éternelles,  né- 
cessaires, immuables.  Il  n’y  a pas  de  prophétie  dans  un 
système  où  l’avenir  doit  ressembler  au  présent,  comme 
le  présent  ressemble  au  passé.  Les  récits  et  les  dogmes 
bibliques  pourraient,  à la  rigueur,  s’accommoder  de  la 
doctrine  de  Platon,  à savoir  que  le  monde  a commencé, 
bien  que  la  matière  soit  éternelle,  ou  que  l’ordre  et 
l’harmonie  qui  régnent  actuellement  dans  l’univers  ont 
été  précédés  par  le  chaos.  On  pourrait  même  trouver 
dans  l’Écriture  un  certain  nombre  de  passages  entiè- 
rement favorables  à cette  opinion  ; par  exemple,  le  se- 
cond verset  de  la  Genèse,  qui  nous  montre,  à la  place 
de  la  terre,  un  tourbillon  confus,  au  moment  où  pa- 
raît la  puissance  créatrice.  Mais  la  doctrine  de  Platon 
n’étant  pas  mieux  démontrée  que  celle  d’Aristote, 
pourquoi  ne  pas  admettre  simplement  l’hypothèse  qui 
est  à la  fois  la  plus  probale  selon  la  nature  et  la  plus 
conforme  à la  religion  révélée,  c’est-à-dire  le  dogme  de 
la  création  ex  nihilo? 

Cette  concession  une  fois  faite  à l’orthodoxie  reli- 
gieuse, et  il  faut  le  dire,  sous  peine  d’être  injuste,  à sa 
conviction  personnelle , Maimonide  emploie  toutes  les 
ressources  de  son  intelligence  à se  rapprocher,  autant 
que  possible,  de  la  philosophie  péripatéticienne.  11  sem- 
ble qu’il  ne  veuille  laisser  à la  liberté  divine,  qu’il  dé- 
fendait tout  à l’heure,  et  à l’autorité  de  la  Bible  qu’au- 
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tant  de  place  qu’il  est  absolument  nécessaire  pour  ne 
pas  rompre  visiblement  avec  la  foi  de  ses  ancêtres. 
Ainsi,  de  ce  que  le  monde  a commencé,  il  n’en  résulte 
en  aucune  façon,  selon  lui,  qu’il  soit  destiné  à fi- 
nir. Cette  conclusion  ne  lui  paraît  justifiée  ni  par  la 
raison,  ni  par  la  foi.  Elle  ne  l’est  point  par  la  raison  ; 
car,  si  l’expérience  nous  enseigne  que  tout  ce  qui  a été 
engendré  dans  les  conditions  actuelles  de  la  nature  est 
réservé  à une  dissolution  inévitable  il  serait  illogique 
d’étendre  cette  loi  jusqu’à  l’œuvre  de  la  création  ou  à 
la  nature  elle-même.  D’ailleurs,  ne  nous  flattons-nous 
pas  de  démontrer,  par  la  seule  puissance  de  la  philoso- 
phie, que  les  âmes,  quoique  certainement  créées,  ou 
tout  au  moins  les  âmes  des  justes,  sont  préservées  à 
jamais  des  atteintes  de  la  mort?  Le  croyance  à la  fin 
du  monde  n’est  pas  non  plus  justifiée  par  la  Loi  ; tout 
au  contraire,  l’Écriture  nous  parle  de  l’univers  comme 
s’il  devait  durer  éternellement.  « Une  génération  s’en 
va,  une  génération  arrive,  dit  Salomon  dans  YEcclé- 
siaste,  et  la  terre  dure  toujours.  » — « Le  monde, 
dit  le  Psalmiste,  ne  chancellera  jamais.  » Cependant 
il  y aussi  des  passages  qui  nous  offrent  un  sens  tout 
opposé  : ((  Les  astres  sont  tombés  ; le  ciel  a été  boule- 
versé ; le  soleil  a été  obscurci  ; la  terre  chancellera 
comme  un  homme  ivre.  » Mais,  grâce  à la  méthode 
allégorique,  Maimonide  n’est  pas  embarrassé  pour  con- 
cilier ces  textes  avec  les  précédents.  Quand  le  prophète 
Isaïe  nous  peint  l’avenir  de  ces  sombres  couleurs,  ce 
n’est  point  de  la  fin  du  monde  qu’il  veut  parler,  mais 
de  la  chute  des  dynasties  et  des  empires.  Par  une  suite 
nécessaire  de  ce  langage  figuré  , lorsqu’il  annonce  le 
terme  des  misères  d’Israël,  il  se  sert  des  mômes  exprès- 
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sions  que  si  la  nature  entière  devait  être  renouvelée*. 

Mais  si  le  monde,  après  avoir  été  produit  par  un  acte 
de  la  toute-puissance  divine,  doit  rester  à l’abri  de  la 
destruction;  si,  par  conséquent,  les  lois  de  la  nature 
demeurent  immuables,  comment  la  cause  des  miracles 
sera-t-tlle  plus  aisée  à défendre  dans  ce  système  que 
dans  celui  de  l’éternité?  Les  miracles,  dans  l’opinion 
de  Maïmonide,  ne  répondent  pas  à l’idée  que  s’en  fait 
le  vulgaire  ; ils  ne  s’expliquent  point  par  un  boulever- 
sement des  lois  de  la  nature,  mais  par  une  simple  ré- 
serve ou  une  exception  faite  à ces  lois  dans  l’instant 
même  où  elles  furent  fondées , c’est-à-dire  dans  l’acte 
même  de  la  création.  Il  est  permis,  de  cette  façon,  de 
les  faire  remonter  jusqu’à  l’origine  du  monde,  et  de 
les  comprendre  dans  le  plan  général  de  la  sagesse  di- 
vine. Cette  distinction  subtile  ne  remédie  à rien  ; car 
jamais  les  partisans  de  la  révélation  n’ont  prétendu 
que  les  événements  merveilleux  racontés  dans  l’Écri- 
ture ne  fussent  pas  prévus  de  toute  éternité,  ou  tout  au 
moins  depuis  le  commencement  de  la  création,  par  la 
sagesse  du  Créateur.  Exceptions  ou  bouleversements, 
de  quelque  nom  qu’on  les  appelle,  les  miracles  sont 
des  miracles,  c’est-à-dire  des  faits  qui  dérogent  aux 
lois  de  la  nature  ou  des  faits  surnaturels?  Y a-t-il,  oui 
ou  non,  des  faits  de  cet  ordre?  Est-il  permis  ou  défendu 
à un  esprit  philosophique  d’y  ajouter  foi?  Sur  celte 
question  Maïmonide  n’a  pas  le  courage  de  se  pronon- 
cer. 11  cherche,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  à conci- 
lier les  deux  termes,  et  croit  y réussir  en  Lisant  au 


I.  Deuxième  partie,  chap.  xxviii  et  xxix,  t.  Il,  p.  206-230  de  la  tra- 
duction française. 
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surnaturel  une  place  aussi  réduite  que  possible  ; mais, 
en  réalité,  c’en  est  fait  de  la  croyance  au  surnaturel 
quand  on  n’ose  plus  l’avouer  qu’en  la  dissimulant  et 
en  la  faisant  rentrer  dans  l'ordre  môme  de  la  nature. 
Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  la  liberté  avec  laquelle 
l’auteur  du  Guide  des  égares  traite  parlicidièremeiit  la 
cosmogonie  de  Moïse.  Toute  la  Genèse,  lue  à travers  ses 
commentaires,  n’est  guère  autre  chose  qu’un  résumé 
delà  physique  d’Aristote;  car,  il  faut  nous  le  rappe- 
ler, la  physique  d’Aristote  est  infaillible  ; pour  tout  ce 
qui  regarde  ce  monde  sublunaire,  les  Livres  saints  ne 
sauraient  parler  autrement  que  lui. 


IV 


L’idée  que  Maïmonide  se  fait  de  la  prophétie  est  le 
complément  nécessaire  de  sa  théorie  des  miracles. 
Ceux-ci,  comme  nous  venons  de  le  voir,  ne  contra- 
rient en  rien  les  lois  de  l’ordre  matériel.  Celle-là  est 
conforme  aux  lois  de  l’ordre  moral  et  intellectuel.  Les 
premiers  rentrent  plus  ou  moins  directement  dans  les 
spéculations  de  la  physique;  la  seconde  est  du  ressort 
de  la  métaphysique  et  bien  plus  encore  de  ce  que  nous 
appelons  aujourd’hui  la  psychologie.  Maïmonide,  assu- 
rément, ne  connaît  pas  le  nom  de  cette  science  : cela 
ne  l’empêche  pas  de  la  faire  servir  avec  beaucoup 
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d’habileté  au  but  qu’il  se  propose,  et  de  nous  offrir  ce 
que  je  nommerai  sans  hésiter  une  explication  psycho- 
logique de  la  prophétie. 

Et  d’abord,  qu’est-ce  que  la  prophétie  prise  en  géné- 
ral? « La  prophétie,  répond  Maimonide  ',  est  une  éma- 
nation de  Dieu  qui  se  répand  par  l’intermédiaire  de 
l’intellect  actif  sur  la  faculté  rationnelle  d’abord,  et 
ensuite  sur  la  faculté  im.aginative  ; c’est  le  plus  haut 
degré  de  l’homme  et  la  forme  de  la  perfection  à laquelle 
son  espèce  peut  atteindre,  et  cet  état  est  la  plus  haute 
perfection  de  la  faculté  imaginative.  » Par  cette  défini- 
tion se  trouve  écartée  toute  idée  d’un  fait  surnaturel, 
il  ne  s’agit  pas  d’un  don  extraordinaire  qui  dépasse  la 
mesure  de  nos  facultés,  mais  de  nos  facultés  mêmes, 
des  facultés  distinctives  de  notre  espèce,  de  la  raison  et 
surtout  de  l’imagination,  élevées  à leur  plus  haute 
puissance.  Quant  au  rôle  que  jouent  ici  l’émanation 
divine  et  l’intellect  actif,  il  n’est  que  la  conséquence 
nécessaire  du  système  métaphysique  de  Maimonide. 
Rappelons-nous,  en  effet,  que  l’émanation,  c’est  le  nom 
de  l’action  incompréhensible  à notre  esprit  que  Dieu 
exerce  sans  intermédiaire  sur  les  intelligences  séparées, 
et  que  l’intellect  actif  est  la  dernière  de  ces  intelli- 
gences, celle  que  Dieu  a choisie  pour  être  le  ministre 
de  ses  desseins  sur  notre  planète  et  pour  présider  à 
nos  propres  destinées. 

Puisque  la  prophétie  est  dans  la  nature  humaine,  et 
que  cependant  nous  ne  la  rencontrons  pas  chez  tous 
les  hommes,  il  faut  qu’elle  dépende  de  certaines  con- 


1.  Deuxième  partie,  chap.  xxxvi,  t.  II,  p.  281  de  la  traduction  fran- 
çaise. 
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ditions,  également  prises  dans  notre  nature,  et  que 
nous  devons  supposer  remplies  pour  que  l’émanation 
divine  et  l’intervention  de  l’intellect  actif  ne  s’exercent 
pas  en  vain.  Ces  conditions  se  divisent  en  plusieurs 
classes.  Les  unes  se  rapportent  à notre  constitution  ou 
à l’état  de  nos  organes,  ce  sont  les  conditions  physi- 
ques; les  autres  dérivent  des  qualités  de  notre  esprit 
et  de  l’usage  que  nous  en  faisons,  ce  sont  les  conditions 
intellectuelles;  enfin  il  y en  a qui  résident  dans  la  vo- 
lonté et  dans  le  caractère,  ce  sont  les  conditions  mo- 
rales. 

La  prophétie,  comme  on  vient  de  le  dire,  a son  siège 
principal  dans  l’imagination.  Or,  l’imagination  n’est 
pas  une  faculté  purement  spirituelle  : elle  dépend  en 
grande  partie  de  notre  constitution,  de  la  vivacité  des 
impressions  que  nous  recevons  par  les  sens,  et  des  cir- 
constances extérieures  qui  sont  favorables  ou  contraires 
à son  activité.  Ainsi,  par  exemple,  le  sommeil  lui  con- 
vient mieux  que  l’état  de  veille  ; et  c’est  par  ce  motif 
que  les  anciens  docteurs  ont  appelé  les  songes  la 
soixantième  partie  de  la  prophétie.  Il  existe  donc  des 
conditions  physiques  en  dehors  desquelles  la  prophétie 
est  impossible.  Les  conditions  intellectuelles  ne  sont 
pas  moins  nécessaires,  puisque  la  raison  tient  sa  place 
dans  la  vision  prophétique.  C’est  sur  elle  que  descend 
d’abord  l’émanation  céleste,  et  plus  elle  aura  été  exer- 
cée par  la  méditation,  fortifiée  par  la  science,  éclairée 
par  l’amour  de  la  vérité,  plus  son  concours  sera  efficace 
et  fécond.  Les  conditions  morales  ne  peuvent  pas  non 
plus  être  contestées,  si  l’on  songe  que  l’interprète  de 
Dieu  sur  la  terre,  l’apôtre  de  la  vérité  et  de  la  loi,  doit 
être  avant  tout  un  homme  de  bien  et  même  un  héros 
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prêt  à donner  sa  vie  pour  accomplir  sa  mission.  Les 
vices  et  les  faiblesses  du  cœur  sont  incompatibles  avec 
ce  rang  sublime;  il  exclut  aussi  Rabaissement  et  l’af- 
fliction qui  naissent  de  l’esclavage.  C’est  pour  cela  que 
le  don  de  la  prophétie  a été  suspendu  en  Israël  pendant 
la  captivité  de  Babylone  '. 

Les  qualités  qu’on  vient  d’énumérer  ne  se  trouvent 
réunies  dans  leur  complet  développement  que  chez  les 
prophètes;  mais  le  reste  de  l’humanité  les  possède 
également,  quoique  à un  moindre  degré;  et  comme 
•c’est  tantôt  l’une,  tantôt  l’autre  qui  l’emporte,  on  a été 
conduit  à distinguer  trois  sortes  d’hommes  : les  hommes 
d’intelligence,  comme  les  savants  et  les  philosophes; 
les  hommes  d’imagination,  comme  les  poètes,  les  en- 
thousiastes, les  thaumaturges;  et  les  hommes  d’action, 
tels  que  les  législateurs,  les  politiques  et  les  guerriers 
Les  prophètes  eux-mêmes  nous  offrent  entre  eux  d’é- 
normes différences.  Les  facultés  dont  la  réunion  les 
élève  au-dessus  de  leurs  semblables  ne  leur  ont  pas  été 
accordées  dans  la  même  mesure.  Il  n’y  a que  Moïse  qui 
les  ait  portées  toutes  à leur  dernier  terme  de  perfec- 
tion. Aussi  la  loi  de  Moïse  est-elle  la  plus  parfaite  des 
lois^  non-seulement  do  celles  qui  existent  ou  qui  ont 
autrefois  régné  sur  la  terre,  mais  de  celles  qui  peuvent 
exister.  Elle  est  la  loi  immuable,  la  loi  éternelle,  et, 
par  cela  même,  toute  révélée  qu’elle  est,  la  loi  natu- 
relle. Également  éloignée  du  mysticisme  et  du  maté- 
rialisme, de  cet  excès  de  rigueur  qui  refuse  tout  aux 
sens  et  de  cet  excès  d’indulgence  qui  se  fuit  leur  es- 


1.  Deuxième  partie,  chap.  xxxvi,  t.  II,  p.  288  de  la  traduction  fran- 
çaise. 

2.  lùid.,  chap.  XXXVII,  p.  289-294. 
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clave,  elle  ne  demande  à l’homme  que  lés  sacrifices  né- 
cessaires à son  perfectionnement,  à sa,  félicité  dans  ce 
monde  et  dans  l’autre,  à la  paix  et  à la  durée  de  la  so- 
ciété. Elle  n’exige  rien  de  lui,  elle  ne  lui  prescrit  rien 
qui  ne  soit  conforme  à sa  nature  et  proportionné  à ses 
forces.  Il  est  permis  de  supposer  que  Maimonide,  en 
parlant  en  ces  termes  de  la  loi  de  ses  pères,  la  compa- 
rait intérieurement  à l’Évangile  et  au  Coran,  et  que 
c’est  précisément  le  spiritualisme  chrétien  et  le  sen- 
sualisme musulman  qui  représentent  à ses  yeux  les 
deux  excès  dont  il  félicite  le  législateur  des  Hébreux 
d’avoir  su  se  préserver.  Les  idées  philosophiques  et  re- 
ligieuses de  Maimonide  s’appuient  presque  toujours 
sur  un  fondement  historique;  il  ne  fait  pas  un  pas  sans 
invoquer  ou  un  texte  ou  un  fait;  et  quand  il  ne  peut 
pas  les  citer  directement,  il  les  désigne  par  allusion. 

Mais  Moïse  n’est  pas  seulement  le  plus  grand  des  lé- 
gislateurs : c’est  l’esprit  spéculatif  qui  s’est  élevé  le 
plus  haut  dans  la  sphère  de  la  vérité,  ou  qui  a le  mieux 
compris  la  nature  divine;  car  lorsqu’on  dit  qu’il  voyait 
Dieu  face  à face  ou  qu’il  s’entretenait  avec  lui  de  bou- 
che à bouche,  comme  un  homme  avec  son  prochain, 
cela  signifie  simplement  qu’entre  sa  raison  et  l’essence 
du  Créateur  il  n’y  avait  point  d’intermédiaire;  que 
l’imagination  n’avait  aucune  part  à ses  sublimes  pen- 
sées *. 

C’est  tout  le  contraire  chez  les  autres  prophètes.  La 
vérité  ne  leur  apparaît  qu’à  travers  un  voile.  La  nature 
de  Dieu,  sa  volonté,  ses  desseins  sur  le  monde  en  gé- 


l.  Deuxième  partie,  chap.  xlv,  t.  Il,  p.  348  de  la  traduction  fran- 
çaise. 
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néral  et  sur  Israël  en  particulier,  ne  se  montrent  à eux 
que  sous  des  formes  sensibles,  créées  par  l’imagination, 
ou  dans  les  visions  d’un  songe.  Aussi  faut-il  bien  se 
garder  de  prendre  à la  lettre  la  plupart  de  leurs  récits; 
ce  serait  un  sûr  moyen  de  tomber  dans  un  dangereux 
anthropomorphisme.  Les  choses  surnaturelles  qu’ils 
ont  vues,  les  paroles  qu’ils  assurent  avoir  entendues, 
tout  cela  se  réduit  aux  images  qui  ont  frappé  leur  es- 
prit pendant  le  sommeil  prophétique.  Mais  ces  images 
sont  le  fruit  de  leurs  méditations  et  de  la  pureté  de  leur 
vie,  ou  de  la  sainte  exaltation  où  sont  entrées  leur  âme 
et  leur  intelligence,  â force  de  se  diriger  vers  un  but 
supérieur.  Naturellement  elles  varient  suivant  le  ca- 
ractère des  hommes  et  les  distances  qui  séparent  les 
esprits.  Ainsi  l’un  a vu  Dieu  lui-mérae,  comme  Isaïe, 
quand  il  raconte  avoir  aperçu  l’Éternel  assis  sur  un 
trône  et  remplissant  le  temple  des  plis  de  sa  robe. 
L’autre  n’a  fait  qu’entendre  la  parole  de  Dieu,  comme 
lorsqu’on  lit  dans  la  Genèse  que  la  parole  de  Dieu  fut 
adressée  à Abraham  dans  une  vision  *.  Celui-ci  ne  voit 
ni  n’entend  Dieu  : il  n’aperçoit  qu’un  ange,  comme  Ja- 
cob à Bethel  et  Balaam  dans  le  désert;  et  celui-là,  exclu 
même  de  cette  dernière  faveur,  est  admis  seulement  à 
entendre  la  voix  d’un  ange. 

En  combinant  ces  différences  avec  celles  qui  existent 
dans  les  facultés  elles-mêmes,  Maïraonide  arrive  à com- 
poser comme  une  échelle  de  l’esprit  prophétique,  dans 
laquelle  on  ne  compte  pas  moins  de  onze  degrés.  Nous 
ne  suivrons  point  Maïmonidedaus  ces  distinctions.  On 
peut  se  figurer  tout  ce  qu’ellqs  ont  de  subtil  et  d’arbi- 


1.  ô'e/téw,  chap.  XV,  v.  1. 
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traire.  Mais  la  conclusion  qui  en  sort  n’en  est  pas  moins 
remarquable.  C’est  qu’il  n’y  a de  vrai  chez  les  prophètes 
que  les  idées  et  les  sentiments  dont  ils  sont  les  inter- 
prètes, que  les  doctrines  morales  et  religieuses  que 
Dieu  leur  inspire  et  qu’ils  enseignent  en  son  nom; 
mais  que  les  faits  dont  ils  déclarent  avoir  été  ou  les  ac- 
teurs ou  les  témoins  pendant  la  durée  de  leurs  visions 
sont  purement  imaginaires.  Ainsi,  quand  les  livres 
saints  nous  racontent  que  Dieu  s’est  montré  à Abraham 
et  s’est  entretenu  avec  lui  ; qu’il  lui  a promis  une  pos- 
térité aussi  nombreuse  que  les  étoiles  du  ciel  et  le 
sable  de  la  mer;  qu’il  lui  a demandé  ensuite  de  lui 
immoler  son  fils  unique,  et  que  ce  sacrifice  était  sur  le 
point  d’être  consommé,  quand  un  ange  est  venu  lui  ar- 
rêter le  bras;  que  Jacob  a vu  les  anges  de  Dieu  monter 
et  descendre  sur  une  échelle  qui  s’étendait  du  ciel  à la 
terre;  que  le  même  patriarche  a lutté  avec  un  ange  et 
est  sorti  vrctorieux  de  ce  combat  : tout  cela  s’est  passé 
en  songe  ou  dans  les  transports  d’une  imagination  do- 
minée par  une  pieuse  ivresse.  Il  en  est  de  môme  de 
l’histoire  de  Balaam  et  de  son  ânesse,  de  celle  de  Jonas 
enfermé  pendant  trois  jours  dans  le  ventre  d’un  pois- 
son, de  celle  d’Ézéchiel,  îi  qui  Dieu  commande  de  si 
étranges  actions,  et  de  tous  les  récits  du  môme  genre 
devenus  plus  tard  un  sujet  de  scandale  ou  un  texte  de 
railleries  irréligieuses.  « Toutes  les  fois,  dit  Maimo- 
nide *,  que  l’Écriture  dit  de  quelqu’un  qu’un  ange  lui 
parla  ou  que  la  parole  de  Dieu  lui  fut  adressée,  cela  n’a 
pu  avoir  lieu  autrement  que  dans  un  songe  ou  dans 


1.  Deuxième  partie,  cliap.  xlvi,  l.  Il,  p.  314  de  la  traduction  fran- 
çaise. 
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une  vision  prophétique.»  — «De  môme,  ajoute-t-il 
U U peu  plus  loin  qu’un  homm.'  croit  voir  dans  un 
songe  qu’il  a fait  un  voyage  dans  un  certain  pays,  qu’il 
s’est  marié,  et  qu’après  y être  resté  quelque  temps,  il  . 
lui  est  né  un  fils  à qui  il  a donné  tel  nom,  et  qui  s’est 
trouvé  dans  tel  état  et  dans  telle  circonstance  ; de  même 
les  paraboles  qui  apparaissent  dans  la  vision  prophé- 
tique se  traduisent  en  actions.  Il  y a aussi  des  actions 
que  le  prophète  exécute  avec  des  intervalles  de  temps 
auquel  s’attache  un  sens  parabolique.  Mais  tout  cela 
n’cxiste  que  dans  la  vision  du  prophète,  et  ces  actions 
n’ont  rien  de  réel  pour  les  sens  extérieurs.  » On  dirait 
que  l’auteur  du  Moré-Nébouchim  a voulu  répondre 
d’avance  aux  sarcasmes  de  Voltaire,  lorsque,  à propos 
des  ordres  donnés  à Ézéchiel,  il  fait  cette  réflexion  : 

« Loin  de  Dieu  de  faire  de  ses  prophètes  un  objet  de 
risée  et  un  sujet  de  plaisanterie  pour  les  sots,  et  de  leur 
commander  des  actes  de  démence  » 

Jamais  l’exégèse  allemande  de  ce  siècle  et  du  précé- 
dent n’a  rien  avancé  de  plus  hardi,  et  cet  excès  d’au- 
dace chez  un  théologien  juif  du  xii'  siècle,  chez  le  com- 
mentateur de  la  Mischna  et  l’abréviateur  du  Talmud, 
a de  quoi  nous  confondre.  Mais  cc  qui  est  peut-être 
encore  plus  digne  d’étonnement,  c’est  que  cette  libre 
façon  d’expliquer  l’Écriture  n’ôte  rien  à Maimonide  de 
son  respect  pour  l’antique  foi  de  ses  pères.  II  est  même 
persuadé  que,  loin  de  l’ébranler,  il  l’assied  sur  de  plus 
fortes  bases  et  la  met  pour  jamais  à l’abri  du  scepti- 
cisme. Ouant  ;i  la  prophétie  en  particulier,  il  se  flatte 


1.  Deuxiùuiu  pallie,  diaj).  xlvi,  t.  II,  p.  ;Vi9-ljü  du  la  Iraduelioii  IVaii- 
i;aisc. 

i.  Ibid.f  p. 
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de  lui  avoir  laissé  son  caractère  surnaturel  en  la  fai- 
sant dépendre  à la  fois  de  la  volonté  divine  et  des  lois 
générales  de  la  nature  humaine.  Eu  effet,  il  ne  suffit 
pas,  selon  lui,  pour  devenir  prophète,  d’être  doué  d’une 
raison  supérieure,  d’une  puissante  imagination  et  d’une 
volonté  énergique  consacrée  tout  entière  à la  cause  de 
la  vérité,  il  faut  encore  un  acte  particulier,  un  fiat  de 
la  volonté  suprême  qui  permette  à ces  facultés  d’entrer 
en  exercice  et  de  produire  tous  leurs  effets  *.  Un  homme 
ordinaire,  si  nous  en  croyons  Maimonide,  n’est  pas 
plus  propre  à la  prophétie  qu’un  âne  ou  une  grenouille. 
Une  âme  privilégiée,  comme  celle  qu’on  vient  de  défi- 
nir, et  qui  joint  à ses  qualités  innées  l’exercice  de  la 
méditation  et  la  pratique  de  toutes  les  austérités,  n’y 
parviendra  pas  davantage,  s’il  n’a  été  décidé,  dès  l’ori- 
gine du  monde,  que  son  concours  serait  accepté  et 
tiendrait  une  place  dans  l’histoire  de  la  religion 
Mais  on  reconnaîtra  ici  la  môme  illusion  que  nous 
avons  déjà  rencontrée  dans  la  question  des  miracles. 
Du  moment  que  la  volonté  divine  est  obligée  de  se  con- 
former aux  lois  de  la  nature,  il  n’y  a plus  rien  de  sur- 
naturel ni  dans  l’univers  ni  dans  l’homme.  Aussi  la 
théorie  de  Maimonide  a-t-elle  rencontré  au  sein  de  la 
Synagogue  d’ardents  adversaires.  Mais  plus  nous  le 
voyons  pencher  du  côté  de  la  philosophie  et  de  la  libre 
pensée,  plus  nous  devons  lui  savoir  gré  d’avoir  défendu, 
contre  les  philosophes  de  son  temps,  l’idée  d’un  Dieu 
créateur,  c’est-à-dire  l’idée  d’un  Dieu  personnel  et  spi- 
rituel, le  seul  qui  soit  digne  de  régner  sur  la  conscience. 


1.  Deuxième  partie,  cliap.  xui,  p.  25U-sr,8. 

2.  Ibid.  Voir  particulièrement  la  page 
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La  personnalité  divine  nous  fait  naturellement  pen- 
ser à la  personnalité  humaine  et  nous  conduit  à nous 
demander  quelle  est,  sur  cette  question,  aussi  intéres- 
sante pour  la  religion  que  pour  la  philosophie,  l’opi- 
nion de  Maimonide.  Si  Maimonide  avait  été  consé- 
quent, ou  s’il  avait  osé  prendre  un  peu  plus  de  liberté 
avec  les  traditions  philosophiques  de  son  temps,  il  se 
serait  bien  vite  aperçu  qu’en  admettant  la  volonté  dans 
la  nature  divine  comme  une  force  réelle  et  indépen- 
dante, il  était  obligé  de  lui  attribuer  le  môme  caractère 
dans  la  nature  humaine,  puisque  c’est  uniquement 
l’idée  que  nous  en  donne  notre  propre  expérience,  qui 
nous  permet  d’en  tirer  une  preuve  en  faveur  de  la 
création.  Mais  la  volonté  de  l’homme  est  bien  près, 
pour  lui,  de  se  confondre  avec  l’intelligence,  ou,  pour 
mieux  dire,  avec  la  raison,  seule  faculté  qui,  selon  les 
principes  de  sa  psychologie,  établisse  une  différence 
entre  Thomme  et  la  bête.  Il  est,  en  effet,  à remarquer 
qu’en  distinguant,  avec  toute  l’école  péripatéticienne, 
entre  l’âme  animale  et  l’âme  rationnelle  ou  raisonna- 
ble, et  en  faisant  de  celle-ci  la  propriété  distinctive  de 
notre  espèce,  il  n’entend  pas  du  tout  parler  d’une  âme 
humaine  substantiellement  différente  de  celle  des  au- 
tres êtres  et  capable  de  se  suffire  par  elle-même,  d’agir 
et  de  vivre  par  sa  propre  force  : il  veut  dire  seulement 
que  nous  possédons  ce  privilège  re.fusè  aux  animaux, 
d’être  éclairés  par  la  raison.  Les  animaux  partagent 
avec  nous,  à dilférents  degrés,  la  vie  proprement  dite 
ou  la  faculté  nutritive,  la  sensibilité,  l’imagination  et 
l’appétit;  la  raison,  ici-bas,  n’appartient  qu’à  nous 


1.  VoNci  les  huit  cliapitie?,  chap,  i ; Truité  des  fondements  ''e  lu  loi, 
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Or,  la  raison,  selon  Maïmonide  et  tout  l’aristotélisme 
arabe,  étant  à la  fois  active  et  spéculative,  ou  tantôt 
l’une,  tantôt  l’autre,  absorbe  nécessairement  en  elle  la 
volonté.  Il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement  avec 
l’idée  que  ces  philosophes  s’étaient  faite  de  la  nature  et 
du  rôle  de  l’intelligence  dans  l’unfvers  entier.  Ils  dis- 
tinguaient trois  sortes  d’intelligences  : l’intellect  passif 
ou  matériel,  qui  n’est  pas  autre  chose  qu’une  simple 
disposition  dans  l’homme  à concevoir  des  idées  géné- 
rales, un  état  qui  le  rend  propre  à l’usage  effectif  de  la 
raison;  l’intellect  actif,  dans  lequel  nous  avons  déjà  re- 
connu la  puissance  préposée  au  gouvernement  de  la 
terre,  la  source  immédiate  de  la  prophétie,  l’intelli- 
gence universelle;  enfin  l’intellect  acquis,  produit  par 
l’union  de  l’intellect  actif  avec  les  dispositions  propres 
à la  nature  humaine  : c’est-à-dire  l’intelligence  uni- 
verselle devenue  en  quelque  sorte  notre  propriété,  et  se 
manifestant  dans  les  limites  de  notre  conscience  ‘. 

La  conséquence  de  cette  doctrine  est  facile  à aperce- 
voir. Si  l’homme  est  tout  entier  dans  la  raison  ou  dans 
l’intelligence;  si  l’intelligence  est  d’autant  plus  par- 
faite qu’elle  est  plus  indépendante  des  facultés  infé- 
rieures, et  s’il  n’y  a pas  d’autre  activité  que  la  sienne, 
c’est-à-dire  que  la  pensée  même  élevée  à son  plus  haut 
degré  de  généralité  et  d’abstraction,  il  n’y  a pas  de 
place  pour  la  personnalité  humaine,  surtout  après  la 
mort;  car  tout  ce  qui  est  en  dehors  de  l’intelligence 


chap.  lu;  le  résumé  que  j’eti  ai  donné  dans  le  Dictionnaire  des  sciences 
) hitosophiques,  U IV,  p.  27  ; .M.  Munk,  traduction  du  Guide,  1. 1,  p.  210, 
note  1. 

1.  Voyez,  avec  les  oirvrages  cités  plus  haut,  M.  Munk,  Guide  des 
éijurcs,  t.  1,  p.  301-308,  note  1. 
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proprement  dite,  tout  ce  que  nous  empruntons  d’indi- 
viduel à la  sensibilité,  à Timagination,  à l’appétit  des 
sens,  doit  nécessairement  périr  avec  le  corps,  qui  en 
est  l’origine;  et  tout  ce  qui  appartient  à l’intelligence 
môme,  à la  partie  vraiment  raisonnable  de  notre  es- 
prit, est  destiné  à se  confondre  avec  l’intelligence  uni- 
verselle. 

Maimonide  accepte  formellement  la  première  partie 
de  cette  conclusion,  puisqu’il  n’y  a,  selon  lui,  que  les 
âmes  des  hommes  supérieurs,  de  ceux  qui  vivent  par 
la  pensée,  par  la  spéculation,  qui  soient  réservées  à 
l’immortalité.  « Selon  notre  opinion,  dit-il  dans  le 
Guide  des  égarés  *,  les  âmes  des  hommes  d’élite,  bien 
que  créées,  ne  cessent  jamais  d’exister.  » S’il  n’y  a que 
les  âmes  des  hommes  d’élite  qui  soient  en  possession  de 
la  vie  éternelle,  évidemment  toutesles  autres  sont  vouées 
au  néant.  C’est  ce  que  Maïmonide  affirme  expressément 
dans  un  petit  écrit  intitulé  Chapitres  de  la  béatitude 
{Plrké haçéla’hà)^  dont  la  traduction  hébraïque  a été  pu- 
bliée, en  1765,  à Amsterdam,  avec  d’autres  opuscules, 
sous  le  titre  général  de  Péerhador^  c’est-à-dire  VOrne- 
ment  du  siècle  *.  Dans  ce  petit  traité,  dont  l’authenti- 
cité me  paraît  difficile  à révoquer  en  doute,  nous  lisons  : 
« Pour  les  aveugles,  qui  ne  connaissent  pas  d’autres 
plaisirs  que  les  plaisirs  des  sens,  il  n’y  a pas  d’autre 
bonheur  que  celui  qu’on  peut  obtenir  en  ce  monde,  ni 
d’autre  châtiment  capable  de  les  affliger  que  la  perte 
des  seuls  biens  qu’ils  connaissent.  Et  comme  cette  con- 


1.  Deusièine  partie,  chap.  xxvii,  p.  205  de  la  traductiun  française. 

2.  ln-4®,  1705.  Le  nom  du  traducteur  est  Mordechai  Rama.  L’original 
arabe  des  Chapitres  de  la  béatitude  est  parmi  les  manuscrits  hébreux 
de  la  IJibliothèque  impériale. 
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dition  est  précisément  celle  de  la  grande  majorité  des 
hommes,  la  Loi  n’a  pu  promettre  que  des  récompenses 
matérielles  h quiconque  obéit  à ses  commandements, 
et  elle  a dû  effrayer  par  des  châtiments  de  même  na- 
ture ceux  qui  transgressent  ses  préceptes  » 

Voilà  le  ciel  transformé  en  un  cénacle  de  philosophes 
où  n’entreront  que  ceux  qui  auront  lu  Aristote  et  Avi- 
cenne, et  probablement  aussi  le  Moré-Ncbouchim.  Du 
moins  les  âmes  privilégiées  sont-elles  réellement  sau- 
vées? L’immortalité  qui  leur  est  promise  après  cette 
vie,  n’est-ce  point  une  immortalité  illusoire?  Si  pure 
que  puisse  être  leur  existence  à venir  des  pensées  et 
des  appétits  de  la  terre,  conserveront-elles  encore  quel- 
que reste  d’elles-mêmes,  auront-elles  une  conscience 
particulière  et  qui  leur  permette  de  contempler  la  ma- 
jesté divine  sans  être  absorbées  en  elle?  Par  moments 
on  serait  tenté  de  le  croire,  et  Vintellect  acquis,  seule 
partie  de  notre  être  qui  soit  appelée  à survivre  à la  dis- 
solution du  corps,  nous  est  représenté  comme  un  êtie 
distinct,  comme  une  nature  spirituelle  vraiment  digne 
du  nom  d’âme,  en  un  mot,  comme  une  personne. 
Ainsi,  nous  lisons  dans  le  Guide  des  égarés  ^ que  les 
âmes  qui  survivent  à la  mort  ne  sont  pas  la  même 
chose  que  l’âme  qui  se  produit  dans  l’homme  au  mo- 
ment de  sa  naissance;  car  cellç-ci  n’est  qu’une  simple 
disposition,  une  virtualité,  une  chose  qui  n’existe  qu’en 
puissance,  tandis  que  l’âme  qui  persiste  quand  le  corps 
n’est  plus  est  quelque  chose  de  réel,  ou  qui  existe  en  acte. 
Non-seulement  l’immortalité  est  attribuée  ici  à un  être 


1.  l‘der  liador,  f»  35,  col.  1. 

i.  Première  parlic,  cliap.  lxx,  t.  Il,  p.  347  de  la  Iraduclioii  lVani;aUc. 
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véritable  et  non  pas  à une  abstraction;  mais  on  recon- 
naît plusieurs  âmes  immortelles,  et  par  là  on  conserve 
à chacune  son  caractère  personnel.  Voici  un  autre  pas- 
sage où  la  même  pensée  semble  se  présenter  sous  une 
forme  à la  fois  plus  concise  et  plus  claire  : « Sache  que 
nous  aurions  dû  comparer  le  rapport  de  Dieu  avec  l’uni- 
vers à celui  qui  existe  entre  V intellect  acquis  et  l’homme  ; 
car  cet  intellect,  lui  aussi,  est  autre  chose  qu’une  fa- 
culté dans  un  corps;  il  est,  en  réalité,  séparé  du  corps 
sur  lequel  il  s’épanche  *.  » Si  notre  âme  immortelle  est 
à notre  corps  ce  qu’un  Dieu  créateur  est  à la  nature, 
comment  hésitera  lui  reconnaître  tous  les  attributs  de 
la  personnalité? 

Mais  l’espérance  qu’on  peut  fonder  sur  ces  paroles 
est  bientôt  détruite  par  des  paroles  contraires.  Ce  qui 
est  incorporel,  dit  Maïmonide  n’adrnet  point  l’idée  de 
nombre,  à moins  que  ce  ne  soit  une  force  inhérente  à 
un  corps.  Les  forces  de  cette  espèce,  on  peut  les  énu- 
mérer en  faisant  l’énumération  des  objets  matériels 
dans  lesquels  elles  résident;  mais  les  choses  séparées^ 
qui  ne  sont  ni  des  corps,  ni  des  forces  ou  des  proprié- 
tés de  la  matière,  n’admettent  aucunement  l’idée  de 
nombre,  si  ce  n’est  dans  ce  sens  qu’elles  sont  des  causes 
et  des  effets  les  unes  des  autres 

Rejeter  absolument  l’idée  de  nombre,  c’est-à-dire 
l’idée  de  pluralité,  en  dehors  du  monde  spirituel,  c’est 
nier  la  pluralité  des  âmes  ou  des  pures  intelligences, 


1.  Première  partie,  chap.  lxxii,  p.  373  de  la  traduction  française, 
a.  Deuxième  partie,  introduction,  16®  proposition;  t.  II,  p.  15  de  la 
traduction  française. 

3.  Je  résume  et  j’interprète,  plutôt  que  Je  ne  cite,  la  traduction  de 
M.  Munk. 
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c’est  confondre  dans  une  existence  unique  tout  ce  que 
notre  esprit  peut  concevoir  comme  indépendant  ou  dis- 
tinct de  la  matière.  Cependant,  puisque  les  choses  im- 
matérielles restent  subordonnées  les  unes  aux  autres  à 
titre  d’effets  et  de  causes,  cela  n’est-il  point  suffisant 
pour  que  nous  puissions  les  maintenir  séparées  en  leur 
accordant  à chacune  une  conscience  particulière?  Ce 
ne  serait  pas  la  première  fois  que  des  philosophes  spi- 
ritualistes, et  même  mystiques,  auraient  accueilli  cette 
idée.  Swedenborg,  Henri  Morus,  et,  avant  eux,  Avi- 
cenne, tout  en  supprimant  dans  le  monde  spirituel 
l’espace,  la  quantité  et  la  pluralité  mathématique,  se 
représentaient  cependant  les  âmes  et  les  esprits,  après- 
la  cessation  de  la  vie,  comme  des  êtres  distincts,  comme 
des  existences  individuelles.  Mais  la  planche  de  salut 
qu’il  nous  a montrée  un  instant,  Maimonide  ne  tarde 
pas  à la  retirer;  car  l’exception  qu’il  vient  de  faire  au 
principe  de  l’unité  intellectuelle  ne  s’applique  en  au- 
cune manière,  dans  sa  pensée,  à la  partie  immortelle 
de  notre  âme.  Les  choses  incorporelles,  pour  échapper 
à leur  identification,  doivent  avoir  entre  elles  des  rap- 
ports de  cause  à effet.  « Or  ce  qui  survit  de  Zeid  n’est 
ni  la  cause  ni  l’effet  de  ce  qui  survit  de  Amr;  c’est 
pourquoi  l’ensemble  est  un  en  nombre,  comme  l’a 
montré  Abou-Becr-ibn-al-Çayeg  » En  d’autres  ter- 
mes, toutes  les  âmes  humaines,  après  !a  mort,  se  réu- 
nissent en  une  seule  âme;  toutes  lef  intelligences  vont 
se  confondre  avec  l’intelligence  universelle,  avec  l’in- 
telligence active  dont  elles  ne  sont,  après  tout,  qu’une 


1.  Première  partie,  chap.  lxxiv,  t.  I,  p.  ^34  de  la  traduction  frau- 
oaise. 


Digitized  by  Google 


IG2  • LE  RATIONALISME  RELIGIEUX 

émanation.  C’est  la  doctrine  d’Ibn-Bâadja,  attribuée 
généralement  à Averrhoès,  bien  qu’elle  ait  existé  avant 
lui;  ou,  pour  rester  complètement  dans  la  vérité,  c’est 
la  doctrine  de  l’école  d’Alexandrie.  Voilà  donc  le  pan- 
athéisme  alexandrin  qui,  dans  la  question  de  la  person- 
nalité humaine  et  de  l’immortalité  de  l’âme,  prend  sa 
revanche  de  l’échec  qui  lui  a été  infligé  dans  la  ques- 
tion de  la  nature  divine  et  de  ses  rapports  avec  le  monde. 
C’est  une  nouvelle  preuve  de  la  lutte  qui  existe,  dans 
l’esprit  de  Maimonide,  entre  son  système  et  sa  foi; 
entre  son  bon  sens  naturel  ou  les  instincts  religieux  de 
sa  race,  et  ce  qui  passait  alors  pour  les  arrêts  irrévoca- 
bles de  la  science. 

Malgré  cela,  je  ne  puis  me  résigner  à croire  que  le 
défenseur  delà  liberté  divine  et  de  l’idée  de  la  création 
ait  complètement  sacrifié  à la  philosophie  de  son  temps 
l’immortalité  de  l’âme  humaine,  et  je  suis  encouragé 
dans  ce  doute  par  le  langage  non-seulement  religieux, 
mais  mystique,  qu’on  observe  dans  les  Chapitres  de  la 
béatitude.  Nous  y rencontrons  à chaque  pas  des  images 
comme  celle-ci  : la  lampe  qui  éclaire  pendant  la  nuit 
les  œuvres  de  la  femme  forte,  cette  lampe  qui  ne  s’éteint 
jamais,  c’est  l’âme  raisonnable  de  l’homme  qui  a reçu 
de  l’intelligence  universelle  le  don  de  l’activité  et  de 
l’immortalité.  Quand  nous  lisons  dans  le  Cantique  des 
Cantiques  : « Le  roi  m’a  fait  entrer  dans  ses  apparte- 
ments ; réjouissons-nous  et  soyons  remplis  d’allé- 
gresse, » cela  s’applique  aussi  à l’âme  humaine,  à l’âme 
qui  s’est  approprié  la  vérité  éternelle,  et  que  Dieu  doit 
un  jour  recueillir  près  de  lui  '.  Cette  autre  parole  de 


1.  Péer  fiador,  f»  35,  i"®,  col.  1. 
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l’Écriture  : «Nous louerons  le  Seigneur  aujourd’hui  et 
pendant  l’éternilo,  » doit  également  s’entendre  de  ceux 
qui  servent  Dieu  dans  ce  monde,  qui  forment  le  peuple 
des  justes,  qui  mettent  leur  bonheur  dans  la  sainte 
union  à laquelle  ils  aspirent,  et  qui  persistent  dans 
cette  félicité  en  ne  cessant  de  l’accroître  jusqu’à  la  fin 
des  choses  Sans  doute,  il  n’y  a rien  dans  ce  langage 
figuré  qui  réserve  expressément  les  droits  de  l’indi- 
vidu ; mais  il  me  semble  que  le  néant  (car  une  immor- 
talité sans  conscience  n’est  pas  autre  chose  pour 
l’homme)  ne  peut  être  célébré  avec  de  pareils  accents. 
Il  faut  remarquer  en  outre  que  les  Pirké  haçéla'ha 
sont  postérieurs  au  Moré-Nebouchim,  et  que  Maïmey 
aide  ne  se  pique  pas  toujours  d’être  conséquent. 


V 


Nous  avons  à présent  tout  entier,  dans  notre  pro- 
pre langue  et  dans  le  texte  original,  avec  les  docu- 
ments nécessaires  pour  en  garantir  ou  en  expliquer  le 
sens,  le  monument  le  plus  complet  qui  existe  du  génie 
philosophique  et  théologique  non-seulement  des  Juifs, 
mais  des  Arabes,  à la  fin  du  xii'  et  au  commencement 
du  xm'  siècle.  On  y trouve  réuni  et  coordonné  dans 


J.  Ubi  supra,  f»  35,  v",  col.  t- 
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l’intérêt  d’un  système  plus  ou  moins  homogène,  comme 
on  voit  des  constructions  diverses  rassemblées  dans  un 
palais  plus  ou  moins  régulier,  tout  ce  que  ces  deux  races 
possédaient  alors  de  connaissances  ou  de  doctrines  par- 
ticulières sur  les  différentes  branches  des  connaissances 
humaines,  principalement  sur  les  mathématiques,  l’as- 
tronomie, la  physique,  la  médecine  et  l’histoire  natu- 
relle. 

Malgré  le  plan  que  l’auteur  s’est  tracé  et  sa  résolu- 
tion d’y  rester  fidèle,  les  trois  parties  dont  se  compose 
le  Guide  des  égarés  ne  restent  point  renfermées  dans 
des  limites  précises.  Aussi  ne  faut-il  point  s’attendre, 
en  passant  de  la  seconde  à la  troisième,  à rencontrer 
sur-le-champ  des  questions  qui  n’ont  pas  encore  été 
traitées.  Les  sept  premiers  chapitres  de  cette  troi- 
sième partie  ne  sont  pas  autre  chose  qu’une  continua- 
tion de  la  précédente.  Reprenant  la  prophétie  au  point 
où  celui-ci  l’avait  conduite,  ils  nous  montrent  par  un 
exemple  l’usage  qu’on  en  peut  faire  dans  l’interpréta- 
tion des  Écritures  ; ils  nous  offrent  à mots  couverts  une 
explication,  nous  ne  dirons  pas  rationnelle,  inais  ratio- 
naliste, de  la  vision  d’Ézéchiel.  Et  celte  explication, 
présentée  avec  tant  de  précaution  et  de  mystère,  sait- 
on  à quoi  elle  se  réduit?  A attribuer  au  prophète  hébreu 
le  système  cosmologique  des  péripatéticiens  arabes, 
c’est-à-dire  celui  que  les  Arabes  avaient  emprunté  aux 
péripatéticiens  d’Alexandrie. 

Les  quatre  animaux  symboliques  que  le  prophète 
aperçut  des  bords  du  fleuve  Kébar  dans  les  deux  en- 
tr’ouverts,  ce  sont  les  quatre  sphères  principales  du 
cielj  à savoir  : les  deux  sphères  du  soleil  et  de  la  lune, 
celle  des  cinq  autres  planètes,  celle  des  étoiles  fixes. 
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Les  quatre  faces  et  les  quatre  ailes  dont  chacun  de  ces 
animaux  est  pourvu  nous  représentent  les  quatre 
causes  par  lesquelles  s’explique  le  mouvement  des 
sphères  célestes  : d’abord  la  figure  même  de  la  sphère, 
puis  son  âme,  puis  son  intelligence,  enfin  l’intelligence 
supérieure,  l’intelligence  séparée  vers  laquelle  la  porte 
son  désir.  Dans  le  pied  arrondi  et  privé  d’articulations 
dont  ces  mêmes  animaux  se  servent  pour  marcher,  qui 
ne  reconnaîtrait  le  mouvement  circulaire  et  continu 
des  sphères?  Leur  double  action,  l’une  par  laquelle 
elles  engendrent  les  êtres,  l’autre  par  laquelle  elles  les 
conservent,  c’est  ce  que  signifient  les  deux  mains  de 
l’animal.  Par  les  quatre  roues  il  faut  entendre  les 
quatre  éléments,  qui,  se  transformant  les  uns  dans  les 
autres,  ne  peuvent  être  mieux  représentés  que  par  cette 
image.  Le  firmament  et  le  trône  sur  lequel  on  aperçoit 
comme  une  figure  humaine,  c’est  le  ciel  supérieur  ou 
la  sphère  diurne  et  l’intelligence  supérieure  qui  la  di- 
rige; car  si  l’on  avait  voulu  désigner  Dieu  lui-même, 
on  ne  lui  aurait  attribué  ni  la  forme  humaine,  ni  au- 
cune autre  forme.  Dieu,  ou  plutôt  son  action  invisible, 
l’esprit  dont  il  pénètre  et  avec  lequel  il  conserve  toute 
la  création,  est  figuré  par  un  autre  symbole  : c’est  le 
vent  qui  soutient  et  dirige  les  animaux,  les  roues  et  le 
cbar  tout  entier. 

Assurément,  l’explication  de  Maïmonide,  prise  à la 
lettre,  est  inadmissible;  mais  peut-être  n’a-t-il  pas  tort 
de  supposer  que  la  vision  d’Ézéchiel,  à laquelle  les  kab- 
balistes  ont  rattaché  toutes  leurs  idées  philosophiques, 
n’est  qu’une  exposition  symbolique  d’un  certain  sys- 
tème du  monde,  adopté  par  le  génie  hébraïque  sous 
l’inspiration  de  la  vieille  civilisation  babylonienne.  Les 
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rédacteurs  du  Talmud  conviennent  eux-mômes  que 
sous  cette  influence  étrangère,  pendant  que  l’élite  de 
leur  nation  était  exilée  dans  l’empire  des  rois  d’Assy- 
rie, les  Israélites  ont  changé  leur  calendrier  et  accepté 
des  idées  nouvelles  sur  les  attributions  et  la  classifica- 
tion des  anges;  nous  voyons  un  peu  plus  tard,  dans  ce 
même  milieu,  apparaître  parmi  eux  le  dogme  do  la  ré- 
surrection, dont  les  anciens  prophètes  ne  nous  offrent 
pas  la  moindre  trace;  pourquoi  n’auraient-ils  pas  éga- 
lement emprunté  aux  sages  de  la  Chaldée,  sauf  à les 
mettre  d’accord  avec  le  dogme  de  la  création  et  le 
principe  du  monothéisme,  leurs  idées  sur  l’astronomie 
et  la  composition  de  l’univers? 

Nous  revenons  également  sur  nos  pas  lorsque  Mai- 
monide, après  avoir  défendu,  dans  la  seconde  partie  de 
son  livre,  l’idée  de  la  création  contre  l’hypothèse  de 
l’éternité  du  monde,  se  propose  ici  de  justifier  la  Pre- 
vidence  des  accusations  qu’on  a tirées  contre  elle  de 
l’existence  du  mal,  et  veut  montrer  qu’elle  peut  se  con- 
cilier avec  la  liberté  humaine.  Ces  considérations  sont, 
en  effet,  inséparables  des  arguments  que  la  raison  fait 
valoir  en  faveur  d’un  Dieu  créateur;  car  si  Dieu  n’est 
pas  simplement  le  nom  de  la  nécessité,  si  l’on  est  forcé 
de  lui  reconnaître  la  sagesse  et  la  toute-puissance,  il 
faut  que  la  marque  de  ces  attributs  se  laisse  apercevoir 
dans  ses  œuvres. 

C’était  une  doctrine  reçue  chez  tous  les  philosophes 
de  l’école  d’Alexandrie,  d’où  elle  a passé  chez  un  grand 
nombre  de  philosophes  modernes,  que  le  mal,  à pro- 
prement parler,  n’existe  pas,  qu’il  n’est  que  la  priva- 
tion, c’est-à-dire  l’absence  du  bien  ou  un  moindre  bien, 
comme  les  ténèbres  sont  l’absence  de  la  lumière;  que, 


Digitized  by  Google 


AU  XII»  SIÈCLE. 


167 


par  conséquent,  il  ne  peut  être  imputé  à Dieu,  puisque 
Dieu  est  l’auteur  de  l’être,  non  du  néant.  Cette  doc- 
trine est  adoptée  par  Maimonide,  qui  l’applique  égale- 
ment au  mal  physique  et  au  mal  moral.  Le  mal  phy- 
sique, selon  lui,  est  surtout  représenté  par  la  mort,  la 
maladie  et  la  pauvreté.  Or  il  est  évident  que  la  mort 
n’est  que  la  privation  de  la  vie  ; la  maladie,  celle  de  la 
santé;  et  la  pauvreté,  celle  de  la  richesse.  Il  n’en  est 
pas  autrement  du  mal  moral,  c’est-à-dire  des  vices  et 
des  crimes  du  genre  humain,  des  guerres  qui  éclatent 
entre  les  peuples,  et  des  haines  qui  poussent  les  indi- 
vidus à .se  faire  souffrir  les  uns  les  autres  autant  qu’il 
est  en  leur  pouvoir.  Tous  ces  fléaux  ont  leur  commune 
origine  dans  Tignorance,  et  l’ignorance  n’est  que  l’ab- 
sence de  la  science.  L’ignorant  ressemble  à l’aveugle 
qui  se  blesse  lui-même  et  ses  semblables  en  se  heur- 
tant contre  les  passants  ou  contre  les  choses  qui  l’envi- 
ronnent : « La  connaissance  de  la  vérité  fait  cesser  l’ini- 
mitié et  la  haine.  » Yoilà  pourquoi  le  prophète  nous 
peint  la  vérité  et  la  paix  comme  inséparables,  le 
triomphe  de  l’une  devant  amener  nécessairement  le 
triomphe  de  l’autre  *. 

En  dépit  de  l’ignorance  qui  l’obscurcit,  des  vices  qui 
la  dégradent  et  des  misères  de  toute  espèce  qui  la  tra- 
versent, cette  existence  que  Dieu  nous  a donnée,  quand 
on  tient  compte  des  facultés  qu’elle  met  en  œuvre  et  du 
degré  de  développement  dont  elles  sont  susceptibles, 
ne  peut  être  considérée  que  comme  un  immense  bien- 
fait. Bornés  comme  nous  le  sommes  par  ce  fait  même 
que  nous  sommes  des  êtres  créés  et  que  notre  âme  est 


1.  Tome  III,  chnp.  xi,  p.  C5  et  OC. 
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unie  à un  corps,  nous  ne  pouvons  pas  prétendre  à la 
perfection  de  l’infini,  ni  à la  félicité  des  purs  esprits; 
mais  rien  n’est  plus  injuste  que  de  soutenir  que  c’est 
une  loi  de  la  nature  que  la  part  du  mal  l’emporte  dans 
notre  vie  sur  celle  du  bien.  Que  de  maux  dont  nous 
sommes  les  seuls  auteurs  et  que  nous  pourrions  nous 
épargner  1 Que  de  biens  dont  nous  sommes  privés  et 
qu’il  ne  tiendrait  qu’à  nous  d’acquérir  si,  au  lieu  d’obéir 
à nos  passions,  nous  voulions  leur  commander  I 

Et  quand  il  serait  vrai  que  le  mal  existe  relativement 
à l’homme  et  qu’il  envahit  la  surface  de  la  terre,  nous 
n’aurions  pas  encore  le  droit  de  dire  qu’il  est  dans  l'en- 
semble de  la  création,  qu’il  est  dans  la  structure  et  dans 
l’existence  même  de  l’univers.  Ici  Maimonide  se  sépare 
de  la  tradition  religieuse,  de  l’opinion  unanime  de  ceux 
qui  ont  foi  dans  la  Bible  pour  se  livrer  à la  hardiesse  de 
son  espçit  essentiellement  philosophique. 

Pour  être  admis  à se  plaindre  de  l’imperfection  de 
l’univers,  il  faudrait  montrer  qu’il  est  au-dessous  de  ce 
qu’il  devrait  être,  qu’il  n’atteint  pas  la  fin  pour  laquelle 
il  a été  créé.  Or,  cette  fin,  qui  oserait  se  flatter  de  la 
connaître?  En  bornant  nos  recherches  à notre  misé- 
rable planète,  nous  pouvons  bien  nous  rendre  compte 
de  la  fin  particulière,  de  la  fin  relative  des  individus 
qui  vivent  sur  sa  surface,  et  bien  mieux  encore  de  celle 
de  chacun  de  leurs  organes;  mais  la  fin  des  espèces 
nous  échappe,  à plus  forte  raison  celle  de  la  terre  elle- 
même  : comment  donc  découvririons-nous  celle  de  la 
nature  tout  entière?  Affirmer  que  le  monde  a été  créé 
pour  servir  aux  besoins  de  l’homme,  et  l’homme  pour 
connaître  et  adorer  Dieu,  ce  n’est  pas  résoudre  la 
question;  car  on  a le  droit  de  demander  comment 
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Dieu  a besoin  d’être  connu  et  adoré  du  genre  hu- 
main ^ 

Mais  non-seulement  cette  proposition  si  communé- 
ment acceptée  ne  répond  pas  à la  question,  elle  ren- 
ferme encore,  si  nous  en  croyons  Maimonide,  une  no- 
table absurdité  : car  quoi  de  plus  absurde  que  de 
supposer  que  ces  astres  innombrables  qui  peuplent 
l’espace  n’ont  été  créés  que  pour  la  terre,  que  l’uni- 
vers n’existe  que  pour  l’homme,  que  le  tout  a été  fait 
pour  la  partie?  Les  seules  dimensions  des  sphères  cé- 
lestes et  les  distances  qui  nous  en  séparent  sont  une 
preuve  manifeste  qu’il  n’en  saurait  être  ainsi,  et,  à cette 
occasion , Maimonide  reproduit  quelques-uns  des  calculs 
astronomiques  de  son  temps.  Il  regarde  comme  une 
vérité  démontrée  qu’entre  le  centre  de  la  terre  et  le 
sommet  de  la  sphère  de  Saturne,  il  y a une  distance 
qui  ne  pourrait  être  franchie  qu’en  huit  mille  sept 
cents  années  de  trois  cent  soixante-cinq  jours,  en 
comptant  que  chaque  jour  on  parcourrait  un  espace 
de  quarante  milles  et  en  évaluant  chaque  mille  à deux 
mHle  coudées  Si  de  la  distance  des  astres  on  veut 
passer  à leur  volume,  il  nous  apprendra  que  plusieurs 
d’entre  eux  forment  chacun  une  masse  qui  est  de 
quatre-vingt-dix  fois  supérieure  à celle  de  notre  globe. 
Qu’est-ce  qu’il  aurait  pensé  s’il  avait  connu,  avec  le 
vrai  système  du  monde,  les  calculs  astronomiques  de 
nos  jours?  La  conclusion  qu’il  en  aurait  tirée  n’aurait 
cependant  pas  pu  différer  beaucoup  de  celle  qu’il  expose 
dans  ces  lignes  : « Or,  si  la  terre  tout  entière  n’est 


1.  Tome  III,  cbap.  xiii,  p.  82-98  de  la  traduction  française. 

2.  Ibid.,  chap.  xiii,  p.  99. 
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qu’un  point  imperceptible  relativement  à la  sphère  des 
étoiles,  quel  sera  le  rapport  de  l’espèce  humaine  à l’en- 
semble des  choses  créées?  Et  comment  alors  quelqu’un 
d’entre  nous  pourrait-il  s’imaginer  qu’elles  existent  en 
sa  faveur  et  à cause  de  lui,  et  qu’elles  doivent  lui  servir 
d’instrument  *?  » Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  terre  et 
l’homme  ne  retirent  aucun  avantage  de  l’existence  des 
corps  célestes  avec  lesquels  ils  se  trouvent  en  rapport, 
et  que  l’Écriture  nous  trompe  lorsqu’elle  affirme  qu’ils 
ont  été  créés  pour  éclairer  la  terre.  Non,  le  langage 
de  l’Écriture  est  conforme  à la  vérité,  et  il  est  incon- 
testable que  nous  recevons  du  soleil  la  lumière  et  la 
chaleur  de  nos  jours,  que  nous  devons  à la  lune  et  aux 
étoiles  la  pâle  clarté  de  nos  nuits;  mais  ces  bienfaits 
sont  la  conséquence,  non  le  but  de  la  conformation  du 
ciel.  La  thèse  de  Maimonide  n’est  donc  pas  la  même 
que  celle  de  Spinoza  : il  ne  rejette  point  le  principe  des 
causes  finales,  et  même  il  le  compte  avec  Aristote  parmi 
les  principes  nécessaires.  Seulement  il  veut  que  notre 
fin  particulière  soit  subordonnée  à la  fin  suprême  de  la 
création,  et  que  dans  l’ordre  universel  nous  ne  pre- 
nions qu’une  part  proportionnée  à notre  importance, 
au  lieu  de  le  rapporter  tout  entier  à nous,  au  lieu  de 
le  faire  reposer  en  quelque  façon  sur  nos  têtes.  C’est 
ainsi  que  dans  la  société,  à l’abri  d’un  gouvernement 
stable  et  régulier,  la  sécurité  de  chacun  est  comprise 
dans  la  sécurité  de  tous,  et  rien  ne  serait  comparable 
à la  vanité  et  à la  sottise  d’un  simple  particulier  qui 
voudrait  soutenir  que  ce  gouvernement  n’a  été  fondé 
que  dans  son  intérêt  privé,  pour  défendre  sa  vie 


1.  Chap.  XIV  de  la  (raduction,  p,  101. 
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contre  les  assassins  et  ses  biens  contre  les  voleurs 

Ce  n’est  pas  assez  que  la  Providence  soit  sortie 
triomphante  des  objections  qu’a  fournies  contre  elle 
l’existence  du  mal,  il  faut  que  nous  nous  en  fassions 
une  idée  plus  directe,  c’est  pour  notre  esprit  un  besoin 
de  rechercher  quelle  est  la  nature  et  quelle  est  l’éten- 
due de  l’action  qu’elle  exerce  sur  le  monde.  Cette  ques- 
tion, aussi  vieille  que  la  pensée  humaine,  et  qui  n’a  pas 
été  agitée  avec  moins  de  passion  par  les  croyants  et  les 
théologiens  que  par  les  philosophes,  a donné  naissance, 
d’après  les  calculs  de  Maimonide,  à quatre  opinions  dif- 
férentes, à cinq  si  l’on  y ajoute  la  doctrine  d’Épicure; 
mais  une  doctrine  qui  consiste  à dire  que  tout  ce  qui 
aj-rive  dans  l’univers  et  que  l’univers  lui-même  est 
l’effet  du  hasard,  est  moins  une  définition  qu’une  né- 
gation de  la  Providence,  une  négation  incompatible 
avec  l’idée  de  Dieu. 

D’après  la  première  de  ces  opinions,  la  Providence 
ne  protège  que  ce  qui  est  éternel  et  invariable,  c’est-à- 
dire  les  corps  célestes  et  les  espèces  qui  vivent  sur  la 
terre;  mais  elle  ne  descend  pas  à ce  qui  change  et  pé- 
rit, elle  ne  s’occupe  point  des  individus.  Cette  manière 
de  voir,  étroitement  liée  à l’hypothèse  de  l’éternité  du 
monde,  Maimonide  l’attribue  à Aristote.  Mais,  ainsi 
que  M.  Munkle  remarque  avec  justesse,  elle  appartient 
aux  péripaléticiens  arabes,  non  à l’auteur  de  la  Méta- 
physique, pour  qui  Dieu,  absolument  étranger  au 
monde,  n’est  que  la  cause  première  du  mouvement  et 
la  cause  finale  de  l’univers. 

La  seconde  opinion  est  précisément  le  contraire  de 


1.  Chap.  XIII,  p.  <jj. 
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celle-là.  C’est  celle  que  professe  la  secte  théologique 
des  Asharites,  espèce  de  prédestinatiens  musulmans 
qui  donnent  une  telle  place  à l’intervention  directe  de 
la  Divinité,  non-seulement  dans  le  gouvernement  gé- 
néral de  la  création,  mais  dans  les  moindres  accidents 
de  la  nature  et  de  la  vie  humaine,  que  tout  est  prévu,' 
que  tout  est  réglé  d’avance  par  les  décrets  de  la  sagesse 
éternelle,  et  que  l’idée  de  la  Providence  se  confond  ab- 
solument avec  celle  de  la  fatalité. 

Une  autre  secte  musulmane,  celle  des  Kadrites, 
nous  représente  la  troisième  opinion,  ou  la  quatrième 
en  comptant  celle  d’Épicure.  Elle  consiste  à penser  que 
l’homme  a tout  pouvoir  sur  ses  actions  et  reste  libre  de 
choisir  entre  le  bien  et  le  mal.  Aussi  l’intervention  de 
la  Providence  ne  se  fait-elle  sentir  dans  sa  destinée  que 
pour  lui  assurer  la  récompense  ou  le  châtiment  qui  lui 
sont  dus.  Telle  est  aussi  la  croyance  dèsMotazals,  avec  un 
degré  d’exagération  qui  touche  à la  folie.  Sous  prétexte 
de  mettre  la  justice  divine  à l’abri  de  tout  reproche, 
ces  sectaires  ont  imaginé  qu’il  n’y  a pas  un  seul  être 
qui,  souffrant  sur  la  terre  des  douleurs  imméritées,  ne 
soit  destiné,  si  vil  qu’il  paraisse  à nos  yeux,  à en  rece- 
voir une  compensation  dans  une  autre  vie.  Ils  admet- 
tent donc  aux  jouissances  et  aux  peines  de  la  vie  à venir 
les  animaux  aussi  bien  que  les  hommes,  et  jusqu’aux 
insectes  que  nous  écrasons  sous  nos  pieds  ou  qui  sont 
dévorés  par  les  autres  espèces  vivantes  *. 

Enfin  cette  énumération  se  termine  par  la  doctrine 
que  Ma'ïmonide  expose  en  son  propre  nom,  tout  en 
s’efforçant  de  la  présenter  comme  la  seule  conforme  à 


1.  Chap.  xvii,  p,  123, 
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l’Écriture  et  à la  tradition.  Il  approuve  en  général  la 
proposition  que  les  Arabes  ont  mise  sur  le  compte 
d’Aristote,  et  selon  laquelle  la  Providence,  uniquement 
occupée  des  astres  et  des  espèces,  ne  s’abaisse  pas  jus- 
qu’aux individus  ; mais  il  fait  une  exception  en  faveur 
des  individus  de  l’espèce  humaine.  Ceux-ci,  doués  de 
la  raison  et  de  la  liberté,  forment  par  là  même  un 
monde  à part  dans  l’universalité  des  êtres.  Il  ne  suffit 
pas  qu’ils  soient  gouvernés  par  les  lois  de  la  nature, 
c’est-à-dire  du  monde  physique  ; leurs  facultés  récla- 
ment impérieusement  l’intervention  des  lois  de  la  jus- 
tice, il  faut  qu’ici-bas  ou  ailleurs  leur  sort  soit  en  har- 
monie avec  leurs  actions.  Voilà  pourquoi  il  est  impos- 
sible qu’ils  ne  soient  pas  l’objet  d’un  regard  particulier 
du  souverain  régulateur  des  choses.  Mais  ce  regard 
n’est  pas  le  même  pour  tous.  « La  Providence  divine 
suit  l’épanchement  divin  *,  » ce  qui  signifie  que  son  ac- 
tion est  proportionnée  au  rang  que  nous  avons  conquis 
par  la  méditation  et  par  les  œuvres  dans  la  hiérarchie 
des  intelligences.  « La  Providence  divine,  dit  Maimo- 
nide ne  veillera  donc  pas  d’une  manière  égale  sur 
tous  les  individus  de  l’espèce  humaine;  au  contraire, 
elle  les  protégera  plus  les  uns  que  les  autres,  à mesure 
que  la  perfection  humaine  sera  plus  ou  moins  grande.  » 
Le  dogme  de  la  création,  le  principe  des  causes 
finales,  le  libre  arbitre,  l’intervention  de  la  Provi- 
dence non-seulement  dans  le  gouvernement  de  la  na- 
ture et  de  l’humanité,  mais  dans  les  destinées  particu- 
lières de  chacun  de  nous  en  proportion  de  son  mérite 


1.  Cliap.  XVII,  p.  130. 
i.  Ibid,,  p.  137. 
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et  de  son  intelligence,  voilà  ce  que  Maïmonide,  en  se 
montrant  plus  ou  moins  conséquent,  mais  avec  une 
sincérité  parfaite,  s’est  efforcé  de  comprendre  dans  son 
système  philosophique  : comment,  après  cela,  ne  voir 
en  lui  qu’un  pur  averrhoïstc  et  le  véritable  maître  de 
Spinoza? 

A la  question  de  la  Providence  semblerait  se  ratta- 
cher celle  de  la  prescience;  mais  Maïmonide  ne  les 
distingue  pas  l’une  de  l’autre,  la  prescience  faisant 
partie  de  la  sagesse  divine,  qui  est  elle-même  insépa- 
rable de  l’action  de  Dieu  sur  l’ensemble  des  êtres. 
Quant  aux  objections  qu’on  a tirées  de  la  prescience 
contre  la  liberté  de  l’homme  et  la  justice  de  Dieu,  elles 
sont  écartées  par  cette  sage  considération  que  nous  ne 
pouvons  nous  faire  une  idée  de  la  manière  dont  la  Di- 
vinité perçoit  le  présent  et  prévoit  l’avenir,  ni  même  de 
ce  qu’est  pour  elle  la  division  du  temps.  « 11  n’y  a rien 
de  commun,  dit-il',  entre  notre  science  et  sa  science, 
comme  il  n’y  a non  plus  rien  de  commun  entre  notre 
essence  et  la  sienne.  » Au  lieu  de  s’attacher  à un  pro- 
blème insoluble,  il  aime  mieux,  comme  il  l’a  fait  pour 
les  autres  points  essentiels  de  sa  philosophie,  chercher 
dans  l’Ecriture  la  conlirmation  de  ses  idées  sur  la  Pro- 
vidoiïce.  C’est  au  livre  de  Job  qu’il  s’adresse  dans  ce 
dessein. 

Déjà  quelques-uns  des  auteurs  du  Talmud,  beau- 
coup plus  hardis  que  bien  des  théologien?  modernes, 
avaient  non-seulement  mis  eu  question,  mais  nié  for- 
inellemont  l’existence  de  Job  ''.  Maïmonide,  se  rangeant 

1.  Cii.ip,  SX,  ||.  151. 

Talmud  de  Dabyluiic,  Tniilé  (h‘  1'*  15,  i". 
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à cet  avis,  affirme  que  le  livre  de  Job  est  une  parabole 
(nous  nous  servons  de  ses  propres  expressions)  qui  a 
pour  but  d’exposer  les  opinions  des  hommes  sur  la 
Providence.  Aussi,  grâce  à la  liberté  que  lui  donne  sa 
méthode  d’exégèse,  n’a-t-il  pas  de  peine  à reconnaître, 
dans  les  discours  prononcés  par  les  cinq  personnages 
de  ce  drame  biblique,  les  opinions  entre  lesquelles  il  a 
lui-même  partagé  les  théologiens  et  les  philosophes. 
Nous  n’avons  donc  pas  à y revenir.  Mais  il  y a dans  ce 
curieux  commentaire  d’autres  traits  qui  méritent  d’être 
cités.  Ainsi,  puisque  Job  est  un  être  imaginaire,  pour- 
quoi Satan  serait-il  un  être  réel?  Satan,  pour  l’auteur 
du  Guide  des  égarés,  n’est  en  effet  que  la  personnifi- 
cation allégorique  du  mal,  c’est-à-dire  d’une  chose  qui 
n’existe  pas  ou  qui  répond  à une  pure  négation,  le  mal, 
comme  on  nous  l’a  déjà  dit,  étant  simplement  la  priva- 
tion du  bien.  La  privation  étant  issue  de  la  matière, 
l’écrivain  sacré  a raison  de  nous  montrer  Satan  errant 
sur  la  terre  et  la  parcourant  en  tous  sens.  Le  monde 
supérieur,  sur  lequel  la  matière  n’a  point  de  prise,  est 
hors  de  ses  atteintes.  Quant  aux  /ils  de  Dieu,  ils  repi'é- 
sentent  le  bien,  qui  vient  directement  du  Créateur,  les* 
sphères  incorruptibles  qui  peuplent  le  ciel  et  les  pures 
intelligences  qui  les  dirigent  L 

Ce  n’est  qu’après  avoir  ainsi  complété,  au  nom  de  la 
l’aison  et  de  la  révélation,  sa  doctrine  métaphysique, 
que  Maïmonide  aborde  enfin  l’objet  propre  de  cette 
dernière  partie  de  son  ouvrage,  c’est-à-dire  l’explica- 
tion rationnelle  des  lois  et  des  pi’escriptions  du  Penta- 
teuque,  ou,  pour  nous  servir  d’une  expression  autori- 

I.  Cliap.  XXII,  p.  1b‘J-171. 
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sée  par  un  illustre  exemple,  l’Esprit  des  Lois  de  l’An- 
cienne  Alliance.  Tous  les  commandements  de  Dieu 
ont  nécessairement,  selon  lui,  un  but  raisonnable,  au- 
trement ils  ne  seraient  pas  dignes  de  la  souveraine  sa- 
gesse. Les  uns  se  proposent  le  bien  du  corps,  les  autres 
le  bien  de  l’âme,  d’autres  l’ordre  et  la  paix  de  la  société. 
Il  se  croit  donc  le  droit  d’en  chercher  le  principe  soit 
dans  la  physique  et  dans  l’hygiène,  soit  dans  la  morale, 
soit  dans  la  politique.  Mais  il  y en  a beaucoup  qui  ré- 
sistent à ces  moyens  de  justification.  Sommes-nous 
pour  cela  autorisés  à les  tenir  pour  arbitraires?  Non, 
il  en  faut  chercher  la  raison  dans  l’histoire,  dans  les 
coutumes  et  les  rites  consacrés  chez  les  anciens  peu- 
ples de  l’Orient  et  dont  les  uns,  parce  que  l’esprit  du 
temps  ne  pouvait  s’en  passer,  ont  dû  être  conservés  par 
le  législateur  des  Hébreux,  tandis  que  les  autres,  incom- 
patibles avec  les  bonnes  mœurs  ou  avec  le  dogme  mo- 
nothéiste, avaient  besoin  d’être  énergiquement  com- 
battus par  des  coutumes  contraires.  C’est  ainsi  que 
Maimonide,  frayant  la  route  à la  critique  moderne, 
fait  intervenir  dans  son  système  d’exégèse  l’histoire 
•des  religions  antérieures  au  mosaïsme.  «J’ai  lu,  dit-il  *, 
tout  ce  qui  est  relatif  à l’idolâtrie,  et  je  crois  qu’il  ne 
reste  aucun  livre  sur  cette  matière,  traduit  en  langue 
arabe,  que  je  n’aie  lu  et  médité.  Dar  ces  livres,  j’ai 
compris  les  rriotifs  de  tous  les  préceptes  mosaïques 
qu’on  pourrait  croire  avoir  été  décrétés  par  la  volonté 
de  Dieu  sans  qu’il  soit  permis  d’en  deviner  les  mo- 
tifs. » 

On  comprend  sur-le-champ  l’intérêt  qui  s’attache  à 


Di  ■ --r.; 


1.  Dans  une  lettre  citée  par  M.  Munk,  [iréface,  p.  vu. 
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ce  genre  d’explications;  et,  en  effet,  elles  forment  la 
partie  la  plus  attachante,  la  plus  curieuse,  la  plus  ori- 
ginale du  troisième  volume  de  la  savante  traduction 
de  M.  Munk.  Maimonide  nous  apprend  qu’il  les  a 
puisées  pour  la  plupart  dans  le  vieux  culte  des  Sa- 
biens  et  dans  un  livre  devenu  célèbre  sous  le  nom 
A' Agriculture  nabatéenne.  Mais  que  faut-jl  entendre 
par  Sabiem?  Sous  cette  dénomination,  le  Coran  dé- 
signe une  secte  religieuse  à laquelle  le  prophète  de 
l’islamisme  reconnaît  des  livres  révélés,  et  qu’il  croit 
digne  de  prendre  part  aux  félicités  de  la  vie  future.  On 
a cru  reconnaître  à ces  traits  lesMendaïtes  ou  Chrétiens 
de  saint  Jean.  Que  cette  opinion  soit  fondée  ou  non,  il 
est  de  toute  évidence  que  le  respect  et  l’indulgence  de 
Mahomet  ne  sauraient  s’appliquer  aux  Sabiens  idolâ- 
tres dont  parle  Maimonide.  Ceux-ci  ne  peuvent  être 
que  les  peuples  de  la  Mésopotamiç  et  des  contrées  en- 
vironnantes, païens  superstitieux  et  corrompus  dont  le 
culte,  adressé  aux  astres  et  à d’impures  idoles,  mêlait 
la  férocité  â la  licence.  S’ils  revendiquent  le  nom  de 
Sabiens,  cela  ne  peut  être,  selon  l’observation  très- 
fondée  de  M.  Munk,  que  depuis  l’avénement  de  l’isla- 
misme et  pour  se  placer  en  quelque  sorte  sous  la  pro- 
tection du  Coran. 

Quant  â V Agriculture  nabatéenne,  c’est  en  291  de 
l’hégirc,  ou  904  de  notre  ère,  qu’un  certain  Abou-Becr- 
Ahmed-ben-Ali-Ibn-Wa’hschiyya  la  fit  paraître  pour 
la  première  fois.  Issu  d’une  famille  chaldéenne  ou  na- 
batéenne qui  s’était  convertie  à la  religion  de  Maho- 
met, il  se  donnait  simplement  pour  le  traducteur  arabe 
de  ce  livre,  qu’il  assurait  avoir  été  écrit  dans  la  vieille 
langue  de  sa  race  par  le  Chaldéen  Kothâmi.  Kothâmi 
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est  probablement  un  personnage  imaginaire;  mais, 
réel  ou  supposé,  on  se  sert  de  son  nom  pour  citer  des 
auteurs  d’une  antiquité  poussée  au  delà  des  droits 
môme  de  la  fiction;  entre  autres  Seth,  Adam,  et  un 
troisième  encore  plusancien,  Yanbouschad,  qu’on  nous 
présente  comme  le  précepteur  d’Adam.  Pendant  long- 
temps Y Agriculture  nabaléenne  n’a  été  connue  en  Eu- 
rope que  par  les  extraits  qu’on  en  trouve  dans  le  Guide 
des  égarés.  Mais  les  savants  européens  ont  pu,  dans  ces 
dernières  années,  s’en  faire  une  idée  plus  complète  par 
le  texte  arabe.  Malheureusement,  les  conclusions  aux- 
quelles cette  étude  les  a conduits  sont  loin  de  s’accor- 
der. D’après  M.  Étienne  Quatremère*,  l’œuvre  attri- 
buée àKothàmi  remonterait  au  moins  au  vi®  siècle 
avant l’ère  chrétienne.  Un  autre  orientaliste,  M.  Chwol- 
son,  la  fait  naître  au  xiv'  siècle  avant  la  môme  ère.  Une 
critique  plus  sévère  est  venue  lui  ôter  le  prestige  de 
cette  vénérable  antiquité.  On  lui  a trouvé  le  môme  ca- 
ractère et,  naturellement,  on  a été  amené  à lui  attribuer 
la  môme  date  qu’à  une  foule  d’autres  ouvrages  de  ce 
genre,  composés  pendant  les  premiers  siècles  de  la 
naissance  de  Jésus-Christ,  et  attribués  à Adam,  à 
Enoch,  à Orphée,  à Mercure  Trismégiste.  Au  milieu 
d’un  mélange  confus  de  préceptes  d’agriculture,  de 
légendes  mythologiques,  de  pratiques  superstitieuses 
et  de  documents  imaginaires  sur  l’origine  des  peuples 
de  la  Mésopotamie,  on  a surpris  des  connaissances  évi- 
demment empruntées  à la  science  grecque,  et  l’on  a fini 
par  se  convaincre  qu’Ibii-Wa’hschiyya  n’était  pas  le 


I . Il  ii’en  conuaissail,  il  enivrai,  que  (ieii*  parties  sur  neuf  : la  deuxième 
«I  la  troisième. 
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traducteur,  mais  l’auteur  de  V Agriculture  nahatéennc. 
Cependant  il  est  impossible  qu’à  cette  compilation  ne 
se  soient  pas  mêlées  des  traditions  véritablement  an- 
ciennes, que  l’auteur  a pu  puiser  dans  sa  propre  famille 
et  dans  lesquelles  se  sont  conservés  l’esprit,  les  croyan- 
ces, les  mœurs  des  peuples  idolâtres  de  la  Chaldée. 
C’est  parce  qi»’il  y a reconnu  les  traces  encore  vivantes 
d’une  religion  contemporaine  des  prophètes  que  Mai- 
monide y a cherché  les  moyens  de  justifier  les  lois  du 
Pentateuque  qui  semblent  les  plus  contraires  à la 
raison. 

Pourquoi,  par  exemple,  étant  venu  révéler  à son 
peuple  l’existence  du  Dieu  unique  qui  règne  sur  l’uni- 
vers, du  Dieu  parfait  et  infini  qui  trouve  en  lui-même 
une  félicité  sans  bornes,  du  Dim  des  esprits,  pour  qui 
les  richesses  et  les  présents  de  la  terre  ne  sont  qu’un 
pur  néant,  le  législateur  des  Hébreux  a-t-il  ordonaé 
en  si  grand  nombre  et  avec  tant  d’insistance  les  sacri- 
fices, les  offrandes,  les  libations?  Comment  a-t-il  pu 
dire  que  la  cbair  des  victimes  brûlée  sur  l’autel  était 
pour  l’Eterncl  une  odeur  agréable?  L’usage  des  sacri- 
fices, nous  répond  Maimonide,  était  universellement 
répandu  chez  les  hommes;  il  était,  dans  ces  temps  re- 
culés, le  fond  même  de  toute  religion,  et  aucun  peuple, 
pas  plus  les  Israélites  que  les  nations  idolâtres,  ne 
pouvaient  s’en  passer.  Que  fallait-il  faire  dans  cette  si- 
tuation? Exiger  pour  le  compte  du  vrai  Dieu  les  hom- 
mages que  l’on  rendait  aux  dieux  imaginaires  du  pa- 
ganisme et  qui  leur*seraient  restés  si  on  ne  les  avait 
détournés  vers  un  but  sacré.  C’est  le  parti  que  prit 
Moïse  sous  l’inspiration  divine.  La  môme  raison  lui 
persuada  qu’un  temple  était  nécessaire  et  que  le  sacer- 
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doce  devait  être  l’apanage  d’une  tribu  particulière, 
quoique  Israël  tout  entier  soit  présenté  dans  ses  livres 
comme  nn  peuple  de  pi'êtres.  Mais  aucun  des  prophètes 
qui  lui  ont  succédé  ne  s’est  mépris  sur  ses  intentions. 
Tous  parlent  des  sacrifices  et  du  culte  extérieur  en  gé- 
néral comme  d’une  chose  presque  indiirérente  quand 
on  les  compare  au  culte  intérieur,  à la  méditation,  à la 
prière,  aux  bonnes  œuvres,  à la  pratique  intè:;re  de  la 
charité  et  de  la  justice,  à la  connaissance  et  à l’amour 
de  Dieu.  Tous,  quand  on  les  sépare  de  l’esprit  qui  les 
purifie  et  des  vertus  qu’exige  la  Loi,  les  peignent  comme 
un  objet  d’horreur  et  de  dégoût  pour  Jéhovah.  « Que 
me  fait  à moi,  dit  Isaïe,  parlant  en  son  nom,  que  me 
fait  à moi  la  multitude  de  vos  sacrifices?  Je  suis  rassa- 
sié de  béliers,  de  graisse  de  veaux  *.  » Le  même  lan- 
gage se  trouve  dans  la  bouche  de  Samuel,  de  Jérémie, 
du  Psalmiste.  Pour  montrer  que  l’usage  des  sacrifices 
n’est,  dans  la  législation  de  Muïse,  qu’une  concession 
et  une  exception,  Maimonide  fait  observer  qu’ils  n’é- 
taient autorisés  que  sur  l’autel  de  Jérusalem,  tandis 
qu’il  n’existe  aucun  lieu  déterminé  pour. la  prière,  la 
méditation  et  la  pratique  du  bien  ^ 

Forcé  de  conserver  les  sacrifices.  Moïse  a eu  soin, 
par  le  choix  des  victimes,  de  les  tourner  complètement 
contre  les  croyances  et  les  rites  des  nations  idolâtres. 
Ainsi  les  Sabiens,  qui  adoraient  les  démons,  les  repré- 
sentaient communément  sous  forme  de  boucs  et  parta- 
geaient avec  le  symbole,  le  môme  que  nous  rencontrons 
dans  les  histoires  de  sorcellerie  de  PEurope  chrétienne. 


1.  haie,  chap.  i,  v.  2. 

2.  Chap.  xxxii,  p.  257. 
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les  hommages  qu’ils  croyaient  dus  à la  Divinité.  Le  bé- 
lier, rappelant  la  constellation  de  ce  nom,  était  parti- 
culièrement cher  à l’Egypte.  Aussi,  comme  nous  le 
voyons  dans  la  Genèse,  par  le  récit  de  l’émigration  de 
Jacob,  la  vie  pastorale  y était-elle  considérée  comme 
un  objet  d’horreur.  Ce  sont  encore  les  Égyptiens  qui 
élevaient  des  temples  en  l’honneur  du  dieu  Apis.  .Mais 
le  bœuf  était  aussi  un  animal  sacré  pour  d’autres 
peuples,  principalement  pour  ceux  de  l’Inde  '.  C’est 
précisément  pour  cela  que  le  bélier,  le  bouc,  le  bœuf 
ou  la  génisse  jouent  le  principal  rôle  dans  les  sacri- 
fices ordonnés  par  la  loi  du  Sinaï.  Elle  voulait,  selon 
les  expressions  de  Maïmoiiide,  qu’on  s’approchât  de 
Dieu  par  l’acte  même  que  les  idolâtres  considéraient 
comme  le  plus  grand  crime,  et  qu’on  cherchât  dans  cet 
acte  le  pardon  des  péchés  Les  animaux  dont  nous 
venons  de  parler  appartenant  d’ailleurs  à des  espèces 
communes,  placées  à la  portée  du  pauvre  comme  du 
riche,  faisaient  contraste  avec  les  sacrifices  pompeux  et 
recherchés  auxquels  se  plaisaient  les  cultes  païens. 

Beaucoup  d’autres  lois  du  Pentateuque  dérivent  du 
même  principe  ou  se  rattachent,  si  nous  en  croyons 
Maimonide,  au  dessein  formé  par  le  législateur  des 
Hébreux  de  créer  en  tout  et  pour  tout  un  antagonisme 
indestructible  entre  le  culte  de  l’Éternel  et  celui  des 
faux  dieux.  Une  de  ces  lois  qui  excite  le  plus  notre 
étonnement,  dans  un  code  où  la  pitié  et  l’humanité 
sont  recommandées  avec  tant  de  force,  c'est  celle  qui 


1.  Il  est  évident  que  Maimonide  confond  ici  le  bœuf  avec  la  vache; 
mais  peut-être  veut-il  parler  des  Parsis  de  l’Inde,  dont  le  culte  donne 
également  une  place  très-importante  au  bœuf. 

2.  Cbap.  xi.vi,  p.  3C3. 
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prononce  la  peine  de  mort  contre  le  crime  imaginaire 
de  la  magie;  c’est  celle  qui  répète  si  souvent,  comme 
si  elle  craignait  de  tomber  en  désuétude  *,  qu’il  ne  faut 
laisser  vivre  sur  le  territoire  d’Israël  ni  sorcier,  ni  sor-  ' 
cière,  ni  nécromancien.  Mais  l’auteur  du  Guide  des 
égarés  nous  fait  remarquer  que  la  pratique  de  la  magie,' 
sur  laquelle  d’ailleurs  il  nous  fournit,  d’après  VAgri- 
culture  nabntéenne,  les  détails  les  plus  curieux,  était 
étroitement  liée,  chez  les  peuples  de  la  Chaldée,  à 
l’idolâtrie,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  à l’astro- 
latrie,  et  qu’il  fallait  se  résoudre  ou  à les  laisser  subsis- 
ter ou  à les  exterminer  ensemble.  Or,  comment  laisser 
subsister  l’idolâtrie  au  sein  d’un  peuple  uniquement 
créé  pour  la  détruire  et  dont  la  constitution  politique 
et  l’organisation  civile,  aussi  bien  que  les  institutions 
religieuses,  reposaient  entièrement  sur  l'idée  d’un  seul 
Dieu?  C’était  une  question  de  vie  et  de  mort  pour  le 
peuple  élu,  et  devant  cette  question  de  salut  non-seu- 
lement pour  les  douze  tribus  d’Israël,  mais  pour  le 
genre  humain,  le  législateur  avait  le  droit  d’être  sévère 
pour  les  individus  On  pourrait  demander  à Maimo- 
nide ce  que  devient,  avec  cette  logique  inexorable,  l’ar- 
ticle le  plus  essentiel  de  la  loi  divine,  celui  qui  nous 
ordonne  d’aimer  notre  prochain  comme  nous-mêmes, 
et  le  récit  biblique  qui  nous  apprend  que  tous  les 
hommes  sont  frères,  puisqu’ils  descendent  également 
d’Adam.  Mais  ces  considérations  n’étaient  point  à 
l’usage  du  xii'  siècle,  et  moins  encore  de  l’époque  bar- 


1.  Voyez  Exode,  chap.  xxii,  v.  17;Deutér.,  chap.  xvii,  v,  2;  Lévilique, 
chap.  XX,  V.  27. 

2.  Chap.  XXXVII,  p.  277-282. 
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bare  où  le  monothéisme  hébreu  apparaissait  pour  la 
première  fois  sur  la  terre.  D’ailleurs  Maimonide  nous 
fournit  la  preuve  que  les  arts  magiques,  dans  ces  temps 
reculés,  se  compliquaient  d’une  affreuse  licence  et  con- 
tribuaient à la  dissolution  des  mœurs. 

L’impudicité  n’entrait  pas  moins  dans  l’idolâtrie 
elle-même.  On  sait  ce  qu’était  le  culte  de  Vénus  My- 
litta  ou  Astarté.  Celui  de  Baal-Phégor,  le  Priape  du 
paganisme  oriental,  offrait  encore  un  spectacle  plus 
immonde,  si  l’on  en  juge  par  la  description  de  Maimo- 
nide *.  C’est  en  quelque  sorte  pour  protester  contre  ces 
hontes  que  les  prêtres  de  Jéhovah,  en  montant  à l’au- 
tel, devaient  offrir  l’image  de  la  plus  irréprochable  pu- 
reté dans  leur  maintien  et  dans  leur  costume.  L’autel 
lui-même,  construit  en  terre,  sans  gradins,  ou  d’une 
simple  pierre  sur  laquelle  le  fer  n’avait  point  passé, 
était  destiné  à faire  pénétrer  par  les  yeux  dans  les  âmes 
l’amour  d’une  vie  simple  et  austère. 

Des  pratiques  de  l’idolâtrie  et  de  la  magie  la  cor- 
ruption des  mœurs  avait  étendu  son  influence  jusque 
sur  les  œuvres  de  l’agriculture.  On  croit  rêver  lorsqu’on 
lit,  dans  le  texte  de  Maïmonide  et  dans  les  extraits  iné- 
dits que  nous  donne  M.  Munk  de  V Agriculture  naba- 
téenne^^  les  scènes  de  libertinage  qui  accompagnaient, 
comme  une  condition  de  succès,  la  greffe  des  arbres  et 
le  mélange  d’une  espèce  avec  une  autre.  On  se  de- 
mande comment  l’imagination  humaine,-  dans  ces 
temps  que  l’on  qualifie  de  primitifs,  a pu  déjà  être 
pervertie  à ce  degré,  et  l’on  est  bien  près  d’être  per- 


1.  Chap.  XLV,  p.  355-356. 

2.  Chap.  xxxvii,  p.  292-29A. 
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suadé  que  les  progrès  de  la  morale  publique,  le  senti- 
ment de  la  pudeur,  le  respect  de  la  nature  humaine 
sont  en  raison  directe  des  progrès  de  la  civilisation. 
Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  observation  générale,  les 
coutumes  auxquelles  nous  faisons  allusion  nous  expli- 
quent suffisamment  pourquoi  la  greffe  et  le  mélange 
des  espèces  ont  été  interdits  au  peuple  de  Dieu. 

Il  y a des  défenses  moins  importantes,  mais  encore 
plus  étranges  en  apparence,  qui  ont  une  cause  à peu 
près  semblable.  Si,  par  la  loi  de  Moïse,  il  est  interdit  de 
se  raser  les  coins  de  la  chevelure  et  de  la  barbe,  c’est 
parce  que  c’était  un  usage  des  prêtres  idolâtres.  Ces 
mêmes  prêtres,  sans  doute  quand  ils  voulaient  entrer 
en  communication  avec  les  trois  règnes  de  la  nature 
ou  avec  les  astres  qui  étaient  censés  les  gouverner, 
avaient  soin  de  se  couvrir  d’une  robe  où  la  laine  était 
mêlée  à des  substances  végétales,  et,  pendant  qu’ils 
étaient  vêtus  de  cet  habit  symbolique,  ils  soulevaient 
dans  leurs  mains  un  vase  de  métal  ou  de  pierre.  Pour 
ôter  aux  Israélites  jusqu’à  la  pensée  de  retourner  à 
celte  invocation  des  créatures  après  qu’ils  eurent  ap- 
pris à connaître  le  créateur.  Moïse  leur  .représente 
comme  un  péché  non-seulement  de  porter,  mais  de 
fabriquer  des  tissus  de  matières  hétérogènes.  C’était 
assez  que  les  temples  païens  fussent  entourés  de  bois 
sacrés  pour  que  toute  plantation  d’arbres  fût  proscrite 
dans  le  voisinage  de  la  maison  du  Seigneur.  Les  fruits 
que  donnaient  les  arbres  nouvellement  plantés,  pen- 
dant les  trois  premières  années,  étaient  ceux  que  les 
Sabiens  offraient  de  préférence  à leurs  faux  dieux,  et 
qu’ils  mangeaient  en  commun  dans  leurs  profanes 
réunions.  Voilà  justement  pourquoi  tous  les  fruits  qui 
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naissent  dans  ces  mômes  conditions  sont  déclarés  im- 
purs par  les  lois  du  Pentateuque  *. 

Cette  manière  de  défendre  aux  yeux  de  la  raison  des 
préceptes  qui  avaient  paru  jusqu’alors  complètement 
arbitraires,  n’est  pas  seulement  ingénieuse  et  savante; 
mais,  si  l’on  en  juge  par  l’analogie,  elle  doit  contenir 
un  grand  fond  de  vérité.  Elle  est  justifiée  par  le  sys- 
tème d’isolement  que  le  législateur  des  Hébreux,  con- 
naissant la  faiblesse  de  son  peuple  et  son  penchant 
pour  le  polythéisme,  alors  répandu  sur  toute  la  terre, 
semble  s’être  proposé  pour  but  principal  de  ses  efforts. 
Ne  devait-il  point  préserver  de  toute  atteinte  les  dogmes 
précieux  de  l’unité  de  Dieu  et  de  l’unité  du  genre  hu- 
main, jusqu’à  ce  que  le  temps  fût  venu  de  les  enseigner 
à toutes  les  nations?  Il  ne  pensait  pas,  avec  certains 
écrivains  de  nos  jours,  que  ces  croyances  dussent  être 
comptées  parmi  les  traits  distinctifs  d’une  race  ou  les 
propriétés  d’une  organisation  particulière;  il  les  con- 
sidérait comme  une  des  conquêtes  de  la  raison  et  du 
temps.  Il  résulte  de  là  que  si  X Agriculture  nabatéenne 
peut  servir  à répandre  quelque  lumière  sur  les  prescrip- 
tions du  Pentateuque  ou  tout  au  moins  du  Lévitique, 
l’antiquité  incontestée  du  Lévitique,  même  si  on  ne  la 
fait  pas  remonter  jusqu’à  Moïse,  nous  garantit  à son 
tour  celle  des  traditions  qui  ont  trouvé  place  dans  la 
compilation  d’Ibn-Wa’hschiyya. 

La  tâche  de  Maimonide  devient  plus  facile  lorsque, 
quittant  les  règles  purement  liturgiques,  ascétiques  ou 
disciplinaires,  il  fait  ressortir,  au  moins  par  compa- 
raison avec  les  autres  législations  de  l’époque,  ce  qu’il 

1.  Lévitique,  chap.  xix,  v.  23;  Maimonide,  chap.  xxxvii,  p.  290. 
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y a d’humanité  et  de  justice,  d’équité  et  de  sagesse  dans 
les  lois  civiles  des  Hébreux.  Par  exemple,  en  regard 
du  droit  terrible  de  la  guerre  tel  qu’il  était  pratiqué 
par  tous  les  peuples  de  l’antiquité,  il  nous  signale  un 
passage  du  Deutéronome  * qui  défend  d’user  de  la 
force  contre  une  captive  recueillie  sur  le  champ  de  ba- 
taille, qui  défend  môme  de  la  vendre  ou  de  la  réduire 
en  esclavage,  et  veut  qu’on  lui  laisse  le  temps  de  pleu- 
rer sur  son  père  et  sa  mère.  A la  dureté  et  quelquefois 
h la  férocité  avec  laquelle  l’esclave  était  traité  chez 
toutes  les  nations  païennes,  il  oppose  la  condition  de 
l’esclave  hébreu,  môme  d’origine  chananéenne,  pro- 
tégé par  la  loi  contre  les  passions  de  ses  maîtres,  et 
affranchi  par  cela  seul  que  son  corps  portait  les  traces 
de  leur  violence.  On  sait,  en  effet,  qu’une  dent  cassée 
lui  valait  la  liberté. 

Les  réflexions  de  Maïmonide  sur  les  lois  pénales,  les 
lois  de  succession,  le  mariage,  la  famille,  ne  sont  pas 
moins  remarquables,  et  font  un  étrange  contraste  avec 
quelques  théories  soi-disant  avancées  de  nos  jours,  dont 
les  unes  mettent  en  question  la  famille  et  le  mariage, 
dont  les  autres  réclament,  contre  le  cri  de  la  nature,  le 
droit  absolu  de  tester.  Je  citerai  encore  les  considé- 
rations empruntées  à l’hygiène  et  à la  médecine  par 
lesquelles  il  explique  la  circoncision  et  les  prescriptions 
alimentaires  de  Moïse.  Mais,  obligé  de  nous  borner, 
nous  aimons  mieux  nous  arrêter  à la  conclusion  de  ce 
volume,  qui  est  également  celle  de  l’ouvrage  tout 
entier. 

Malgré  la  sagesse  admirable  qui  a inspiré  les  com- 


1.  Chap.  XXI,  V.  10-14. 
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mandements  contenus  dans  la  sainte  Écriture,  l’obser- 
vation de  ces  commandements,  ou,  pour  nous  expri- 
mer d’une  manière  plus  précise,  l’accomplissement  des 
devoirs  qui  nous  sont  prescrits  au  nom  de  la  révélation, 
n’est  point  le  but  de  notre  vie  et  le  dernier  terme  de 
nos  efibrts.  Il  ne  doit  être  considéré  que  comme  une 
simple  préparation  ou  initiation  à un  état  supérieur. 
Cet  état  supérieur,  c’est  celui  où  nous  parvenons  par 
la  science,  non  point  par  toute  espèce  de  science,  mais 
par  la  science  spéculative,  désintéressée,  qui,  s’élevant 
au-dessus  des  êtres  finis  et  périssables,  nous  conduit 
jusqu’à  l’être  infini  et  éternel,  nous  donne,  autant  que 
notre  nature  le  permet,  la  véritable  connaissance  de 
Dieu.  Enfin,  quand  nous  sommes  arrivés  à connaître 
Dieu,  quand  nous  sommes  parvenus  à le  voir  avec  les 
yeux  de  notre  esprit  dans  toute  sa  majesté  et  sa  gloire, 
alors  seulement  nous  sommes  capables  de  l’aimer,  et 
nous  l’aimons  en  effet,  selon  la  parole  de  l’Écriture, 
de  tout  notre  cœur,  de  toute  notre  âme  et  de  toutes 
nos  facultés  * ; alors  nous  nous  unissons  à lui  et  nous 
trouvons  dans  cette  union  tout  à la  fois  la  perfection  et 
la  félicité  suprêmes. 

Dans  cette  distinction  des  différents  degrés  par  les- 
quels nous  montons  de  la  terre  au  ciel,  on  chercherait 
en  vain  la  place  de  la  justice,  de  la  charité,  l’accomplis- 
sement de  nos  devoirs  envers  nos  semblables  et  envers 
la  société,  en  un  mot,  ce  qu’Aristote  appelle  les  vertus 
morales.  C’est  que  les  vertus  morales,  dans  l’opinion 
de  Maimonide,  n’ont  pas  un  rang  beaucoup  plus  élevé 
que  les  pratiques  religieuses.  Préparées  par  celles-ci. 


t.  Chap.  Li,  p.  437. 
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elles  ne  sont  elles-mêmes  qu’une  préparation  à la  vertu 
intellectuelle,  par  laquelle  nous  acquérons"  la  faculté 
d’aimer  Dieu  et  de  nous  réunir  à lui.  La  vertu  morale 
n’est  qu’un  instrument,  et  un  instrument  plus  utile 
aux  autres  qu’à  nous-mêmes.  La  vertu  intellectuelle 
est  la  seule  qui  nous  conduise  au  but  *,  c’est-à-dire  à 
cet  amour  suprême,  à cette  union  ineffable  dont  nous 
venons  de  parler. 

Mais  comment  Tâme  et  Dieu  peuvent-ils  ainsi  se 
rencontrer?  Qu’est-ce  qui  leur  sert  de  médiateur? 
Nous  laisserons  à Maïmonide  lui-même  le  soin  de  ré- 
pondre à cette  question.  « C’est  l’intellect  qui  s’épan- 
che sur  nous  et  qui  est  le  lien  entre  nous  et  Dieu,  et 
de. même  que  nous  le  percevons  au  moyen  de  cette  lu- 
mière qu’il  épanche  sur  nous,  comme  il  est  dit,  par  ta 
lumière  nous  voyons  la  lumière  de  même  c’est  au 
moyen  de  cette  lumière  qu’il  nous  observe,  et  c’est  par 
elle  qu’il  est  toujours  avec  nous,  nous  enveloppant  de 
son  regard  » Le  rationalisme  de  Maïmonide,  si  au- 
dacieux qu’il  nous  paraît  toucher  quelquefois  à la  ré- 
volte, et  qu’il  ne  supporte  aucun  mystère  ni  dans  la 
nature,  ni  dans  les  Livres  saints,  n’est  donc  pour  ainsi 
dire  que  la  préface  du  mysticisme.  Est-ce  bien  le  mys- 
ticisme, ou  seulement  l’averrhoïsme,  c’est-à-dire  le  pan- 
théisme? Le  panthéisme  parle  de  nécessité  et  non  de 
providence;  il  ne  dira  jamais  comme  Maïmonide,  que 
la  Providence  divine  « veille  particulièrement  sur 
l’homme  favorisé  de  cet  épanchement  divin  dont  sont 


1.  Cbap.  Liv,  p.  461. 

2.  Psaume  xxivi,  10. 

3.  Chap.  LU,  p.  452. 
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gratifiés  tous  ceux  qui  travaillent  pour  l’obtenir  *.  » Il 
ne  dira  pas  que  l’homme  dont  la  pensée,  pure  de  tout 
alliage,  s’est  élevée  à la  perception  de  jouit  de  ce 
qu’il  perçoit,  que  Dieu  est  avec  lui  et  qu’il  est  avec 
Dieu  car  la  jouissance  suppose  la  conscience  et  la 
personnalité.  Le  panthéisme,  eu  répudiant  la  Provi- 
dence, est  obligé  par  là  même  de  répudier  l’amour.  Il 
se  gardera  donc  de  nous  parler,  comme  Maimonide,  de 
la  passion  que  l’âme,  éclairée  par  la  pure  lumière  de 
l’intelligence,  éprouvera  à l’approche  de  la  mort  pour 
l’Étre  divin;  il  n’appellera  pas  la  mort,  ainsi  préparée 
par  l’amour  et  suivie  d’un  bonheur  éternel,  un  baiser 
de  Dieu 

Que  ces  propositions  ne  soient  pas  complètement 
d’accord  avec  quelques-unes  de  celles  que  nous  avons 
rencontrées  précédemment;  qu’elles  procèdent  du  sen- 
timent plus  que  de  la  raison,  ou,  pour  parler  comme 
M.  Munk  « qu’elles  soient  plutôt  religieuses  et  édi- 
fiantes que  rigoureusement  pliilosophiques , » nous 
l’admettons  sans  peine,  car  c’est  à cause  de  cela  préci- 
sément qu’elles  nous  paraissent  marquées  à l’empreinte 
du  mysticisme;  mais  nous  n'admettrons  jamais  qu’elles 
ne  soient  pas  sorties  de  la  conscience  de  Maimonide, 
qu’elles  n’expriment  pas  le  fond  même  de  son  âme  et 
de  sa  pensée,  qu’elles  ne  s’accordent  pas  dans  son  es- 
prit avec  le  dogme  de  la  création  et  qu’il  ait  songé  à 
les  présenter  uniquement  comme  une  hypothèse  sur 
le  véritable  sens  de  l’Écriture.  Ce  n’est  pas  à titre 


1.  Chap.  U,  p.  43-46. 

2.  Ibid.,  p.  446-47. 

3.  Chap.  Li,  p.  450. 

4.  Ibid.,  p.  446,  note  1. 
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d’hypothèse  qu’il  les  produit  pour  son  propre  compte 
dans  les  Chapitres  de  la  Béatitude.  On  ne  revient  pas 
si  souvent,  avec  tant  d’onction  et  de  force,  sur  une 
croyance  qu’on  n’a  pas  dans  l’âme. 
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I 


il  y a des  hommes  pour  qui  la  postérité  commence 
avant  la  mort,  et  qui  peuvent  attendre  de  leurs  con- 
temporains un  jugement  aussi  impartial  que  de  la  gé- 
nération la  plus  reculée.  Ce  sont  les  écrivains  restés 
étrangers  par  leur  vie  comme  par  leurs  travaux  aux 
passions  de  leur  temps  ; ce  sont  les  esprits  patients 
et  désintéressés  qui,  poursuivant  dans  les  régions  su- 
périeures de  la  pensée  quelque  noble  et  difficile  en- 
treprise, ont  réussi  à la  conduire  à son  terme  et  ne 
se  sont  arrêtés  qu’après  avoir  dit  leur  dernier  mot. 
S’il  y a quelqu’un  aujourd’hui,  en  France,  qui  soit 
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placé  dans  cette  condition,  c’est  assurément  M.  Sal- 
vador. Depuis  quarante-quatre  ans,  bientôt  un  demi- 
siècle,  qu’il  a commencé  sa  carrière*,  il  poursuit  sans 
relâche  l’exécution  du  même  dessein  ; il  vit  renfermé 
dans  une  seule  pensée,  dont  le  développement  conti- 
nue à travers  tous  ses  ouvrages,  comme  s’ils  n’étaient 
en  réalité  que  des  parties  inséparables  d’une  œuvre 
unique.  Ce  n’est  pas  que  M.  Salvador  ait  été  indiffé- 
rent ou  inattentif  aux  événements  considérables  et 
quelquefois  terribles  dont  notre  génération  a été  té- 
moin ; mais  dans  l’espace  immense  qu’embrassent  ses 
recherches,  devant  la  grandeur  éternelle  du  problème 
qu’il  examine,  le  présent  n’est  qu’un  corollaire  du 
passé  et  une  prémisse  de  l’avenir,  il  n’existe  pas  et  ne 
mérite  pas  d’être  compté  pour  lui-même.  Quel  est  en 
effet  le  but  que  s’est  proposé  l’auteur  de  Paris,  Rome, 
Jérusalem?  Considérant  avec  raison  comme  une  force 
toujours  vivante,  toujours  active,  ce  qu’il  appelle  la 
religion  des  Ecritures,  cette  vieille  foi  du  Sinaï,  qui, 
après  avoir  produit  successivement  le  culte  et  la  na- 
tion des  Hébreux,  l’Évangile  et  toutes  les  variétés  du 
christianisme,  le  Coran  et  les  sectes  musulmanes,  jTé- 
nètre  encore  aujourd’hui  l’esprit,  les  mœurs,  les  ins- 
titutions des  peuples  les  plus  civilisés  de  la  terre,  il 
s’en  est  constitué  à la  fois  l’historien,  le  juge  et  le  pro- 
phète ; il  a voulu  montrer  ce  qu’elle  a été  dans  son  ori- 
gine jusqu’à  notre  siècle,  ce  qu’elle  est  devenue  sous 
l’empire  de  la  société  nouvelle  créée  par  la  Révolution, 
et  quel  rôle  lui  est  encore  réservé  dans  l’avenir. 


1.  Son  premier  écrit,  la  Loi  de  Moïse,  absorbé  plus  tard  daus  l’His- 
toire des  institutions  de  Moïse  et  du  peuple  hébreu,  a été  publié  en 

1822. 
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Chacun  des  ouvrages  publiés  par  M.  Salvador  mar- 
que une  des  étapes  de  la  route  qu’il  a parcourue.  Dans 
V Histoire  des  institutions  de  Moïse  nous  assistons,  pour 
ainsi  dire,  à la  naissance  du  peuple  hébreu  ; nous  le 
voyons  dès  le  berceau  marqué,  par  la  religion,  d’une 
empreinte  ineffaçable,  recevant  d’elle  ses  lois,  ses 
mœurs,  son  gouvernement,  sa  nationalité  ; tandis  que 
la  religion  aussi  ne  semble  vivre  que  par  lui  et  dans 
lui.  Le  livre  qui  a pour  titre  Jésus-Christ  et  sa  doctrine 
nous  représente  le  vieux  dogme  et  l’antique  législation 
consacrés  par  le  Pentateuque  essayant  vainement  de 
lutter  contre  une  religion  nouvelle  qui,  à l’abri  môme 
de  leur  autorité,  en  invoquant  les  noms  de  Moïse  et 
des  prophètes,  travaille  à les  détrôner  et  à prendre 
leur  place.  La  môme  foi  politique  et  religieuse,  le 
môme  esprit  des  Écritures  opposant  héroïquement  une 
poignée  d’hommes,  les  restes  sanglants  d’un  petit 
peuple  mutilé  et  opprimé,  aux  forces  réunies  du  pa- 
ganisme, c’est-à-dire  à la  puissance  des  Césars,  tel  est 
le  spectacle  qu’offre  à nos  yeux  Y Histoire  de  la  domi- 
nation romaine  en  Judée.  Enfln,  Paris,  Rome,  Jérusa- 
lem, c’est  le  dénoûment  de  ce  drame  qui,  après  trois 
mille  ans  de  durée,  n’est  pas  encore  fini  ; c’est  la  con- 
clusion de  ce  syllogisme  en  action,  c’est  la  liquidation 
du  présent  aussi  bien  que  du  passé,  et  le  programme  de 
l’avenir. 

La  tâche  que  M.  Salvador  s’est  imposée  se  trouve 
donc  accomplie.  Son  œuvre  est  là,  devant  nous,  tout 
entière,  arrivée  à son  dernier  terme  de  maturité;  et 
comme  les  idées  et  les  passions  qu’elle  met  en  mou- 
vement, formant  en  quelque  sorte  le  fond  même  de  la 
conscience  religieuse  de  l’humanité,  ne  sont  pas  sus- 
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ceptibles  de  se  modifier  sensiblement  par  les  progrès 
de  la  science,  nous  avons  pour  les  juger  autant  de 
titres  que  nos  arrière-neveux. 

Le  plan  d’après  lequel  cette  œuvre  a été  exécutée 
étant  parfaitement  conforme  à son  caractère  historique 
et  à l’ordre  naturel  des  questions  qu’elle  embrasse,  ce 
que  la  critique  a de  mieux  à faire,  c’est  de  le  suivre  au 
moins  dans  ses  divisions  générales.  Je  considérerai 
donc  successivement  dans  M.  Salvador  l’interprète  et 
l’apologiste  du  mosaïsme;  l’historien  et  le  juge,  pour 
ne  pas  dire  l’accusateur  du  christianisme  ; enfin  le 
prophète  ou  tout  au  moins  le  précurseur,  le  saint 
Jean-Baptiste  de  la  religion  à venir.  Mais  il  y a ici 
autre  chose  qu’une  pensée;  il  y a un  caractère  plein 
d’originalité  et  de  force  dont  la  pensée  pourrait  bien 
n’être  qu’une  émanation.  Je  me  crois,  par  conséquent, 
obligé,  en  faisant  connaître  l’écrivain,  de  tracer  aussi 
les  traits  les  plus  essentiels  de  l’homme.  C’est  même 
par  là  que  je  commencerai. 

« Avance,  et  déclare-nous  quel  est  ton  nom.  — Mon 
nom?  je  m’appelle  Juif,  mot  qui  signifie  louangeur, 
célébreur  invariable  de  l’Être,  de  l’Unique,  de  l’Éter- 
nel.  — Ton  âge  ? — Mon  âge?  deux  mille  ans  de  plus 
que  Jésus-Christ.  — Ta  profession?...  — Ma  profes- 
sion traditionnelle  est  celle-ci  : je  garantis  la  sainte 
imprescriptibilité  du  nom  de  la  loi,  et  je  suis  le  conser- 
vateur vivant  de  la  noblesse  antique  et  de  la  légitimité 
attachée  par  droit  divin  au  nom,  au  propre  nom  de 
peuple.  — Lève  ta  main,  et  promets  de  parler  sans 
haine  et  sans  crainte,  de  dire  la  vérité,  toute  la  vé- 
rité. — Je  sais  de  science  certaine  que,  malgré  ses  ad- 
mirables grandeurs,  Rome  est  une  cité  usurpatrice, 
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qu’elle  n’est  pas  la  vraie  Jérusalem.  Pour  la  gloire 
universelle  de  Dieu,  de  même  que,  dans  les  intérêts 
positifs  du  monde,  Rome  doit  être  providentiellement 
transformée,  doit  être  souverainement  remplacée,  — 
je  sais  aussi,  et  depuis  longtemps,  qu’il  y aura  lieu 
pour  les  nations  de  rompre  un  nouveau  pain,  d’inau- 
gurer le  vrai  repos,  le  vrai  sabbath  del’Éternel,  de  cé- 
lébrer de  nouvelles  Pâques*.  » 

C’est  ainsi  que  M.  Salvador  fait  parler  la  race  d’Israël, 
les  débris  dispersés  de  l’ancien  peuple  de  Dieu, 
appelés  comme  témoins  devant  le  tribunal  de  l’huma- 
nité, le  jour  où  elle  voudra  prononcer  entre  la  religion 
du  passé  et  celle  de  l’avenir.  11  n’y  a presque  pas  un 
trait  de  ce  vigoureux  tableau  qui  n’appartienne  à la 
physionomie  de  M.  Salvador  lui-même.  C’est  son  pro- 
pre portrait  qu’il  nous  a tracé  sans  le  savoir  : car  c’est 
bien  ainsi  qu’il  sent,  qu’il  juge  et  qu’il  pense  ; ce  sont 
bien  ses  espérances  et  sa  foi,  et  cette  existence  entiè- 
rement absorbée  par  une  croyance  opiniâtre,  consa- 
crée uniquement  à l’affirmer,  à la  démontrer,  à la  glo- 
rifier, c’est  bien  la  sienne.  M.  Salvador,  sans  aucun 
doute,  n’est  pas  encore  âgé  de  près  de  quatre  mille 
ans,  et  Dieu  le  préserve  du  malheur  de  fournir  seule- 
ment la  carrière  d’un  siècle,  à moins  que  ces  nouvelles 
Pâques  qui  nous  sont  promises  ne  transforment  com- 
’pléteinent  la  terre  et  les  hommes.  M.  Salvador  ne 
compte  guère  que  soixante  et  quelques  années.  Mais 
on  dirait  qu’avec  le  sang  des  jtatriarches  il  a reçu  la 
promesse  de  leur  ressembler  par  le  nombre  de  ses 
jours.  A considérer  l’intervalle  qui  sépare  les  ditfé- 


h Paris,  Home,  Jérusalem,  t.  U,  p.  210-211. 
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rentes  parties  de  son  œuvre,  on  serait  tenté  de  croire 
que  le  temps  est  à sa  discrétion  et  qu’il  a fait,  selon 
les  paroles  du  prophète  Isaïe,  un  pacte  avec  la  mort. 
Jamais,  nous  assure-t-on,  il  n’a  cédé  à la  crainte  de 
ne  pas  arriver  assez  à temps  avec  les  choses  et  les 
hommes  de  son  âge  Nous  en  avons  une  preuve  dans 
un  fait  qui  a déjà  été  cité. 

^JUistoire  des  institutions  de  Mdise  venait  de  paraî- 
tre et  avait  été  accueillie  comme  elle  devait  l’être,  à 
cette  époque  de  libre  discussion  et  d’ardente  polémi- 
que, avec  une  impression  diverse,  mais  profonde,  dans 
tous  les  partis.  L’auteur,  devenu  célèbre  en  un  jour, 
rencontra  à la  fois  des  admirateurs  et  des  adversaires 
parmi  les  hommes  qui  honoraient  le  plus  la  religion, 
les  lettres  et  même  le  barreau.  Au  nombre  de  ses  ad- 
versaires était  M.  Dupin,  qui,  dirigeant  sa  mordante 
dialectique  contre  un  seul  chapitre,  mais  un  chapitre 
singulièrement  délicat  du  livre  nouveau,  publia  la  fa- 
meuse brochure  Jésus  devant  Caïphe  et  Pilate.  M.  Ber- 
tin,  pourdonner  à la  défense  autant  de  publicité  qu’en 
avait  reçu  l’attaque,  ouvrit  généreusement  à M.  Sal- 
vador les  colonnes  du  Journal  des  Débats.  L’offre  était 
séduisante  pour  un  jeune  écrivain  qui  aurait  joint  à la 
hardiesse  des  idées  la  soif  de  la  renommée  et  l’ardeur 
du  combat.  M.  Salvador  la  déclina  par  cos  mots  : « Je 
répondrai  dans  mon  prochain  ouvrage.  » Or,  ceci  se  * 
passait  en  1828,  et  l’ouvrage  annoncé  comroQ  prochain 
parut  en  1838,  c’est-à-dire  après  un  intervalle  de  dix 
ans. 

Mais  comment  M.  Salvador,  quand  il  conçut  le  plan 


1.  Ji^<us-CMst  et  çft  doctrine,  préface,  p.  xiv. 
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de  son  premier  écrit,  vers  l’âge  de  vingt-trois  ou  de 
vingt-quatre  ans,  se  laissa-t-il  séduire  à une  entre- 
prise qui  répondait  si  peu,  je  ne  dirai  pas  à l’esprit 
philosophique,  mais  à l’esprit  sceptique,  frondeur  et 
quelque  peu  révolutionnaire  de  la  jeunesse  de  la  Res- 
tauration? Qui  était-il?  d’où  venait-il? quelles  circon- 
stances l’avaient  poussé  dans  cette  voie  déserte?  quelle 
passion,  quel  sentiment  pouvait  l’y  maintenir?  C’est 
ce  qu’il  a eu  soin  de  nous  apprendre  lui-même  dans 
quelques-unes  de  préfaces^  et  notamment  dans  son 
dernier  livre  *. 

La  même  province  à laquelle  nous  devons  le  mem- 
bre le  plus  illustre  de  l’Église  réformée  nous  a donné 
aussi  le  représentant  le  plus  éminent,  quoique  peut- 
être  un  des  moins  orthodoxes,  de  l’antique  mosaïsme. 
M.  Salvador,  ainsi  que  M.  Guizot,  a reçu  le  jour  dans 
le  Languedoc  ; il  ne  dit  pas  en  quelle  année,  mais  j’ai 
des  raisons  de  croire  que  ce  fut  en  1796  ou  1797  ^ Il 
faut  convenir  que  la  séparation  de  l’autorité  civile  et 
de  l’autorité  religieuse,  absolument  nécessaire  avec  le 
principe  de  la  liberté  des  cultes,  a bien  des  avantages. 
Car  si  l’auteur  de  l’Eglise  et  la  société  chrétienne  était 
né  à Rome,  sous  l’empire  de  cette  papauté  tempo- 
relle qui  subitement  lui  est  devenue  si  chère,  il  au- 
rait été  obligé  de  choisir  entre  l’abjuration  et  l’exil.  Et 
M.  Salvador,  dans  les  mêmes  circonstances,  n’aurait 
pas  été  beaucoup  plus  heureux.  Il  aurait  tenu  dans  le 


1,  Paris,  Rome,  Jérusalem,  t.  I,  p.  240-253. 

2.  Si  M.  Salvador,  ainsi  qu’il  le  dit  dans  la  préface  de  la  deuxième 
édition  de  l’Histoire  des  institutions  de  Moïse,  n’avait  que  viugt  ans 
quand  il  soutenait,  en  1816,  sa  thèse  de  docteur,  sa  naissance  ne  peut 
remonter  qu’à  la  fin  de  1796  ou  au  commencement  de  1797. 
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Ghetto  boutique  de  vieux  habits  ou  de  vieux  galons,  et 
les  âmes  pieuses  venues  en  pèlerinage  dans  la  ville 
sainte  se  le  montreraient  les  unes  aux  autres  comme 
une  preuve  de  la  malédiction  prononcée  contre  sa 
race. 

Si  les  nations  restées  fidèles  aux  traditions  intolé- 
rantes de  la  vieille  société  pouvaient  se  douter  des  tré- 
sors de  patriotisme  et  de  dévouement  qui  sont  enseve- 
lis inutiles  dans  leur  sein,  quand  ils  ne  dégénèrent 
point  en  forces  ennemies,  leurs  yeux  s’ouvriraient 
bien  vite  à la  lumière  de  la  justice;  leur  intérêt  bien 
entendu,  à défaut  d’un  principe  plus  généreux,  triom- 
pherait des  passions  les  plus  aveugles  et  des  préjugés 
les  plus  obstinés.  Le  sentiment  qu’exprime  M,  Salva- 
dor est  celui  de  toute  la  géqération  qui  a été  affranchie 
avec  lui  par  l’ère  glorieuse  de  1789.  A peine  sorti  de 
l’enfance,  il  comprit  que  pour  lui,  descendant  (J’une 
race  de  parias,  le  titre  de  citoyen  était  une  dette  sacrée 
contractée  envers  son  pays  ; il  considéra  comme  le  pre- 
mier de  scs  devoirs  de  justifier  autant  qu’il  était  en 
lui  l’acte  d’émancipation  qui  l’avait  fait  naître  à la  vie 
civile,  et  « dont  la  nation  française  avait  été  la  pre- 
mière à donner  l’exemple  à l’univers.  » 

L’éducation  que  reçut  M.  Salvador  ne  le  préparait 
en  aucune  manière  à l’enthousiasme  qu’il  devait  pro- 
fesser un  jour  pour  le  législateur  des  Hébreux.  Israé- 
lite de  naissance  et,  comme  il  le  dit  quelque  part, 
« par  son  baptême  ineffaçable,  » issu  d’une  de  ces 
familles  de  juifs  espagnols  qui,  fuyant  l’inquisition  ou 
expulsées  par  l’édit  de  1492,  étaient  venues  chercher 
un  abri  sur  le  sol  hospitalier  de  la  France,  il  apparte- 
nait ostensiblement  au  culte  de  ses  pères  tout  en  fré- 
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quenlant  plus  assidûment  l’église  que  la  synagogue.  Ce 
n’est  pas  qu’il  se  sentît  plus  attiré  vers  la  première  que 
vers  la  seconde  ; mais  il  suivait  ses  camarades  de  col- 
lège, qui,  de  leur  côté,  obéissaient  plus  à la  discipline 
de  leurs  maîtres  ou  de  leurs  parents  qu’à  une  pieuse 
ferveur.  C’est  qu’à  l’époque  dont  nous  parlons,  grands 
et  petits,  jeunes  et  vieux,  tous  étaient  frappés  de  cette 
maladie  qui  allait  inspirer  à l’abbé  de  Lamennais  1rs 
pages  enflammées  de  VEssai  sur  V indifférence . Une 
circonstance  particulière  venait  chez  M.  Salvador  à 
l’appui  de  cette  disposition  : « Du  côté  des  femmes, 
dit-il  ‘,  je  tenais  assez  de  sang  sorti  du  giron  de  l’É- 
glise catholique  pour  y puiser  au  besoin  un  nouveau 
motif  d’indépendance.  » 

Après  avoir  terminé  ses  classes  dans  sa  ville  natale, 
il  se  rendit  à RJontpellier,  et,  à l’exemple  de  son  illus- 
tre devancier.  Moïse  «Maïmonide,  avec  qui  il  pri^ente 
})lus  d’un  point  de  ressemblance,  il  préluda  à l’étude 
de  la  religion  par  celle  de  la  médecine.  11  avait  à peine 
vingt  ans  lorsqu’il  soutint,  avec  beaucoup  d’éclat,  sa 
thèse  de  docteur.  C’était  en  1816.  Un  esprit  nouveau 
soufflait  sur  notre  pays,  La  liberté,  malgré  les  efforts 
d’une  réaction  insensée,  avait  passé  des  institutions 
politiques  dans  les  idées  et  dans  les  croyances.  Elle  ne 
consistait  plus,  comme  autrefois,  dans  le  dénigrement 
de  tout  ce  qu’avaient  respecté  les  générations  précé- 
dentes, mais  dans  l’usage  d’une  critique  impartiale, 
demeurée  respectueuse  même  quand  elle  use  de  toutes 
ses  rigueurs.  Une  intelligence  naturellement  aussi 
grave  que  M.  Salvador  devait  être  une  des  premières  à 

1 'Paris,  Rome,  Jérusalem,  t.  I,  p.  24S. 
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se  rendre  à cette  influence.  On  la  reconnaît  déjà  dans 
la  thèse  qu’il  présenta  à la  Faculté  de  Montpellier,  et 
dont  il  parle  assez  volontiers,  parce  qu’il  est  dans  sa 
nature  de  ne  rien  oublier  de  ce  qu’il  a dit  et  de  pré- 
voir tout  ce  qu’il  dira.  Il  ressemble  à ce  personnage 
que  Ballanche  a mis  en  scène  dans  la  Vision  d’Hébal. 
Toute  sa  vie  et  toute  sa  pensée  semblent  s’offrir  à 
lui  sous  un  seul  regard  et  n’embrasser  qu’un  instant. 
Disons-le  tout  de  suite  : M.  Salvador  n’est  pas  seu- 
lement un  critique  ; il  n’est  pas  seulement  un  phi- 
losophe ; c’est  aussi  un  prophète,  et,  dans  l’antique 
acception  du  mot,  un  voyant.  Dieu  me  garde  de  dire 
un  visionnaire  ! 

De  telles  facultés  étaient  mal  à l’aise  et  complète- 
ment déplacées  dans  la  profession  qu’avait  choisie 
M.  Salvador.  Mais  il  fallait  un  événement  extérieur, 
un  incident  quelconque,  pour  lui’donner  la  conscience 
de  sa  vocation.  Cet  incident  ne  tarda  pas  à se  présen- 
ter. Le  jeune  docteur  de  xMontpellier,  venu  à Paris 
pour  se  perfectionner  dans  son  art,  rencontra  un  ma- 
tin, en  parcourant  son  journal,  le  récit  d’une  horrible 
tragédie.  C’était  un  de  ces  actes  de  fanatisme  sauvage 
comme  l’histoire  du  moyen  âge  nous  en  présente  à 
chaque  instant.  Dans  une  ville  d’Allemagne,  la  popu- 
lation, au  cri  de  hep,  s’était  ruée  sur  le  quartier  juif 
et  y avait  commis  les  mômes  excès  qu’une  soldatesque 
furieuse  dans  une  place  prise  d’assaut.  C’est  une  chose 
à remarquer  que  l’Allemagne,  si  hardie  en  matière  de 
foi,  si  révolutionnaire  dans  sa  philosophie  et  dans  son 
exégèse  ; l’Allemagne  qui  en  est  arrivée,  depuis  bientôt 
cinquante  ans,  à nier  non-seulement  la  divinité,  mais 
l’existence  de  Jésus-Christ,  et  qui  croit  tout  au  plus 
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en  Dieu,  est  entrée  la  dernière,  au  moins  à l’égard  des 
israélites,  dans  la  voie  de  la  tolérance  et  de  l’humanité. 
De  1816  à 1820,  croyant  prendre  ainsi  sa  revanche 
de  la  domination  française,  elle  recula  brusquement 
iusqu’au  xv*  siècle.  Que  l’événement  dont  je  viens  de 
parler  ait  rempli  M.  Salvador  de  surprise  et  d’horreur, 
ce  n’est  pas  beaucoup  dire;  il  n’était  pas  nécessaire 
pour  cela  d’avoir  du  sang  juif  dans  les  veines;  il  suffi- 
sait d’être  un  homme.  Mais  son  esprit  en  resta  frappé 
au  point  de  ne  pouvoir  continuer  ses  études  ordinaires  ; 
c’était  comme  s’il  avait  vu  quelque  apparition  infer- 
nale. Sur  les  bancs  mêmes  de  l’amphithéâtre  où  il 
était  retourné  s’asseoir,  au  lieu  de  la  voix  de  ses  maî- 
tres il  n’entendait  que  le  mot  d’ordre  du  carnage,  que 
ce  cri  funèbre  et  infâme  de  hep  ! Il  en  demanda  l’ex- 
plication; on  lui  dit  que  c’était  une  abréviation  de  ces 
trois  mots  : Hm'osolyma  est  perdita. 

Dès  ce  moment,  le  fait  particulier  disparut  à ses 
yeux  pour  ne  plus  lui  laisser  voir  que  l’idée  qu’il  ex- 
primait d’une  manière  si  brutale  et  si  peu  chrétienne. 
Est-il  vrai  que  de  l’antique  Jérusalem  il  ne  reste  au- 
jourd’hui plus  rien  que  des  ruines?  Sans  doute,  scs 
murs  et  ses  palais  sont  réduits  en  poussière.  Sur  la 
place  qu’elle  couvrait  autrefois,  un  vainqueur  impla- 
cable a fait  passer  la  charrue  et  semé  du  sel.  Mais  les 
lois  qu’elle  a abritées,  les  enseignements  qui  ont  re- 
tenti dans  son  sein,  les  espérances  et  les  préceptes 
qu’elle  tenait  en  réserve  pour  l’usage  du  genre  hu- 
main, tout  cela  a-t-il  péri  avec  elle?  De  tout  cela  ne 
s’est-il  rien  conservé  qui  puisse  servir  au  temps  présent 
ou  qui  soit  destiné  à refleurir  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  éloigné?  Telle  est  la  question  qui  se  présenta  à 
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la  pensée  de  M.  Salvador  et  qui  s’empara  immédiate- 
ment de  toute  son  existence.  Elle  contient,  en  effet,  la 
matière  de  tous  les  éciâts  que  M.  Salvador  a publiés 
depuis  quarante  ans  ; car  il  fallait,  pour  la  résoudre, 
creuser  juscpi’an  roc  l’édifice  entier  non-seulement  du 
mosaïsme,  mais  du  christianisme,  et  en  faire  sortir  la 
lumière  qui  doit  éclairer  les  destinées  futures  de  la 
religion. 

Sous  quelle  inspiration,  dans  quelle  vue,  par  quels 
procédés  de  l’esprit  cette  tâche  a-t-elle  été  accomplie? 
Car  il  y a bien  des  manières  d’i  nterpréter  les  Écritures  ; 
il  y a bien  des  façons  de  comprendre  les  dogmes  et  , 
l’histoire  de  la  religion,  depuis  Philon  et  les  Pères  de 
l’Église  jusqu’à  Spinoza  et  à Voltaire,  depuis  Voltaire 
jusqu’au  docteur  Strauss. 

M.  Salvador  est  avant  tout  une  vigoureuse  et  libre 
intelligence  qui,  sans  parti  pris,  sans  dessein  préconçu, 
mais  pour  obéir  à sa  nature  et  à l’amour  de  la  vérité, 
ne  marche  que  dans  la  voie  qu’elle  s’est  frayée  et  ne 
relève  que  d’elle-même.  Quand  il  lui  arrive  de  se  ren- 
contrer avec  quelqu’un  de  ses  devanciers  ou  de  ses 
contemporains,  c’est  sans  l’avoir  voulu,  sans  l’avoir 
cherché,  quelquefois  même  à son  insu.  Il  faut  bien, 
vu  le  petit  nombre  de  combinaisons  que  peut  enfanter 
l’esprit  humain  dans  une  sphère  déterminée,  qu’il  tra- 
verse quelquefois  la  propriété  d’autrui;  mais  il  lui  est 
impossible  de  s’y  arrêter.  Aussi  ne  peut-on  le  ranger 
dans  aucune  des  écoles  ni  dans  aucune  des  commu- 
nions que  nous  connaissons.  11  les  répudie  toutes,  et 
si  elles  étaient  appelées  à se  prononcer  sur  lui,  toutes, 
j’en  suis  sûr,  le  répudieraient. 

Quelle  que  soit  l’antipathie  de  iM.  Salvador  pour  le 
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dogme  de  la  Trinité,  dans  la  mesure  et  sous  les  condi- 
tions qui  appartiennent  à la  nature  humaine,  il  le  réa- 
lise dans  sa  personne.  Je  l’ai  déjà  dit,  on  trouve  chez 
lui  tout  à la  fois  un  exégète  do  l’école  'rationaliste  la 
plus  indépendante,  un  philosophe  de  l’école  de  Mon- 
tesquieu, et  un  voyant  ou  un  prophète  de  l’ancienne 
race  des  Hébreux. 

Bien  décidé  à ne  juger  des  Écritures  que  par  lui- 
même  et  à n’y  voir  autre  chose  que  ce  qu’un  esprit 
impartial  est  forcé  d’y  lire  à la  lumière  de  la  seule  rai- 
son, il  se  sépare  de  toutes  les  traditions  sans  daigner 
même  les  consulter  ; il  ne  reconnaît  de  version 
authentique  que  la  sienne,  et  use  sans  réserve, 
dans  les  limites  qu’il  s’est  tracées,  de  cette  li- 
berté d’examen  qui,  inaugurée  au  xii*  siècle  par  Mai- 
monide, ressuscité  au  xvn®  par  Spinoza,  est  devenue 
depuis  cinquante  ans  la  souveraine  maîtresse  du  pro- 
testantisme germanique. 

Abandonnant  à la  théologie  et  à la  foi  populaire  tout 
ce  qui  est  de  l’ordre  surnaturel,  et  à l’érudition  alle- 
mande les  questions  d’origine  et  d’authenticité,  il 
n’examine  dans  les  livres  saints  et  dans  le  développe- 
ment historique,  soit  des  dogmes,  soit  des  institutions 
bibliques,  que  ce  qui  touche  à la  morale,  à la  politique, 
à la  législation,  c’est-à-dire  aux  intérêts  les  plus  géné- 
raux et  aux  conditions  les  plus  élevées  de  la  société 
humaine.  Il  juge  le  Pentateuque  et  l’Évangile  du 
même  point  de  vue  où  s’est  placé  l’auteur  de  YEspi'it 
des  lois  pour  juger  les  législations  profanes. 

Enfin,  non  content  d’expliquer  le  passé,  il  annonce 
l’avenir,  il  ajoute  au  travail  de  l’analyse  et  de  l’induc- 
tion le  don  de  la  prédiction,  la  puissance  de  je  ne  sais 
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quelles  facultés  intuitives,  ou,  pour  l’appeler  de  son 
véritable  nom,  la  vision  prophétique.  Nous  en  trou- 
vons un  exemple  remarquable  dans  le  second  volume 
de  Paris,  Rome,  Jérusalem^ . L’auteur,  il  est  vrai,  a 
soin  de  nous  le  présenter  comme  une  simple  hallucina- 
tion. Mais  pourquoi  ce  récit  d’hallucination  dans  une 
œuvre  si  sérieuse?  D’ailleurs,  ce  que  M.  Salvador  ap- 
pelle \'intuitio7i^  n’est-ce  pas  cette  même  vision  pro- 
phétique appliquée  à ce  qui  n’est  plus?  n’est-ce  pas 
quelque  chose  comme  l’évocation  de  l’ombre  de  Sa- 
muel par  la  pythonisse  d’Endor  “? 

Ces  qualités  diverses  se  réunissent  chez  M.  Salvador 
dans  les  conditions  les  plus. extraordinaires.  Critique 
plein  de  sagacité  et  de  pénétration  selon  l’esprit  et  la 
règle  de  l’exégèse  rationnelle,  il  recule  par  moment 
jusqu’au  symbolisme  de  Philon  et  de  la  Kabbale,  il  ne 
semble  pas  éloigné  d’admettre  les  vertus  mystiques 
des  nombres,  et  se  contente,  lorsqu’il  est  entraîné  par 
ce  courant  d’idées,  des  traductions  les  plus  invraisem- 
blables. J’aurai  l’occasion  d’en  citer  bien  des  preuves; 
mais  je  me  contente  d’indiquer,  pour  le  moment,  son 
Interprétation  du  Cantique  des  Cantiques.  Philosophe 
ardent  et  convaincu,  il  ne  comprend  pas  que  la  phi- 
losophie se  sépare  de  la  religion  et  que  l’une  puisse 
subsister  sans  l’autre.  Admirateur  enthousiaste  des 
Écritures,  et  persuadé  que  de  cette  antique  souche 
sortira  prochainement,  pour  remplacer  le  christia- 
nisme, un  nouveau  culte  et  une  société  nouvelle,  il 
annonce  une  religion,  je  ne  dirai  pas  sans  Dieu,  mais 


1.  Troisième  partie,  lettre  I'®,  p.  196-203. 

2.  Paris,  Rome,  Jérusalem,  1. 1,  p.  232. 
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qui  ne  connaît  pas  le  Dieu  créateur  de  la  Genèse,  le 
Dieu  vivant,  le  Dieu  personnel  de  Moïse  et  des  pro- 
phètes. 

Tel  est  l’homme,  tel  est  l’ouvrier,  tel  est  l’instru- 
ment, je  veux  dire  les  facultés  que  la  nature  a mises  à 
son  service.  Voyons  maintenant  quelle  est  l’œuvre. 


II 


Bittoire  des  institutions  de  Boise. 


Pour  celui  qui  croit  à l’intervention  surnaturelle  de 
la  Divinité  dans  toute  la  suite  des  événements  qui  ont 
préparé  la  voie  au  christianisme,  le  rôle  extraordinaire 
que  le  peuple  juif  a joué  dans  le  monde  n’a  pas  besoin 
d’autre  explication.  Comment  le  peuple  élu,  celui  que 
le  Tout-Puissant  a désigné  dès  le  berceau  pour  être 
l’instrument  de  sa  volonté,  celui  qu’il  n’a  cessé  de  cou- 
ver de  son  regard  et  de  porter  sur  ses  ailes,  comme 
l’aigle  porte  ses  petits,  aurait-il  pu  faillir  à sa  mission 
prédestinée?  Comment  ses  actions,  ses  pensées,  ses 
livres  descendus  du  ciel,  écrits  sous  la  dictée  de  l’Esprit 
divin,  ne  seraient-ils  pas  devenus  une  source  de  lumière 
pour  toutes  les  nations?  Tel  n’est  pas  le  point  de  vue  où 
s’est  placé  M.  Salvador,  sans  qu’il  se  soit  pour  cela  laissé 
entraîner  à l’extrémité  opposée.  Antagoniste  déclaré 
du  merveilleux,  du  surnaturel,  il  éprouve  une  aversion 

12 
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non  moins  énergique  pour  ce  qu’on  appelle  l’esprit  vol- 
tairien,  (pioiqu’il  ait  existé  longtemps  avant  Voltaire, 
pour  cet  esprit  de  persiflage /.*t  de  dénigrement  étroit 
appliqué  aux  objets  de  ruuanime  vénération  des  peu- 
ples civilisés.  Il  admet,  avec  les  hommes  les  plus  reli- 
gieux de  l’Eglise  et  de  la  synagogue,  on  peut  ajouter  de 
l’islamisme,  la  grandeur  historique  de  ses  ancêtres; 
mais  cette  grandeur  qu’on  reconnaît  encore  aujourd’hui 
dans  une  foi  restée  inébranlable  pendant  dix-huit  siècles 
de  persécutions,  il  l’attribue  à une  cause  naturelle  : à la 
sagesse  exceptionnelle,  quoique  tout  humaine,  des  ins- 
titutions du  peuple  hébreu,  et  au  génie  incomparable 
de  son  législateur.  Son  âme  n’a  pas  assez  de  mépris 
pour  ceux  qui,  n’apercevant  dans  Moïse  qu’un  thau- 
maturge^ ont  pris  l’habitude  de  nous  le  représenter 
« armé  de  sa  verge  ou  de  son  bâton  merveilleux,  plus 
occupé  à fendre  des  rochers  qu’à  dicter  des  lois,  plus 
fier  des  cornes  qui  étaient  attachées  à son  front  que 
des  savantes  divinations  de  son  génie  *.  » Moïse,  dans 
son  opinion,  n’est  pas  sorti  un  instant  des  conditions 
de  l’humanité,  il  n’a  pas  vu  Dieu  face  à face,  il  ne  s’est 
pas  entretenu  avec  lui  comme  on  s’entretient  avec  un 
ami,  à moins  que  ces  paroles  ne  soient  prises  au  figuré  ; 
il  n’est  que  le  plus  grand  d’entre  les  hommes  qui  ont 
paru  sur  la  terre,  le  premier  des  politiques,  des  philo- 
sophes et  des  législateurs.  Tous  les  autres  ont  construit 
sur  l’argile  ou  sur  le  sable;  lui  seul  a bâti  sur  le  roc. 
Tous  les  autres,  et  parmi  eux  les  plus  dignes  de  notre 
admiration,  un  Solon,  un  Lycurgue,  un  Confucius,  un 
Mahomet,  ont  été  aidés  dans  l’accomplissement  de  leur 


1.  Pam  Sortie,  Jérusalem,  t.  I,  p.  251. 
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tâche,  OU  par  la  force  des  armes,  ou  par  le  prestige  d’une 
autorité  généralement  reconnue,  ou  par  le  culte  de  la 
patrie,  ou  par  toute  autre  puissance  déjà,  formée  avant 
eux;  lui  seul  n’a  dû  se  confier  qu’à  lui-même,  il  a tout 
créé  au  milieu  des  résistances  les  plus  obstinées  et 
en  dépit  des  obstacles  en  apparence  les  plus  invin- 
cibles. 

De  là  une  façon  toute  particulière  de  comprendre  et 
d’expliquer  les  Ecritures,  un  rationalisme  aussi  hardi 
que  celui  du  protestantisme  allemand,  mais  qui  en  dif- 
fère totalement  par  le  but  qu’il  poursuit  et  les  limites 
extrêmement  sages  qu’il  s’est  tracées;  une  sorte  d’exé- 
gèse politique  et  sociale  où  les  procédés  habituels  de 
l’analyse  et  de  la  critique,  loin  de  l’exclure,  servent  au 
contraire  à justifier  la  plus  vive  et  la  plus  constante  ad- 
miration. Que  le  Pentateuque  soit  tout  entier  de  la 
main  de  Moïse  ou  qu’il  renferme  de  nombreuses  inter- 
polations, qu’il  ait  même  été  rédigé  cinq  ou  six  siècles 
après  lui,  par  le  pontife  lîelkia  ou  par  Esdras,  d’après 
une  ancienne  tradition  conservée  sans  interruption  en 
Israël,  peu  importe  à M.  Salvador.  « Dans  tous  les  cas, 
dit-il*,  nous  avons  devant  nous  un  Code  qui  date  pour 
tous  de  plusieurs  milliers  d’années,  des  livres  répandus 
par  tout  le  globe,  une  nation  dont  les  annales  des 
autres  peuples  attestent  les  révolutions,  et  dont  les  dé- 
bris et  les  témoignages  vivent  encore  : voilà  un  point 
de  départ  aussi  positif  que  quelque  base  historique  que 
ce  soit.  » 

M.  Salvador  avait  encore  une  autre  raison  de  ne  pas 
suivre  l’érudition  germanique  dans  ces  obscures  et 


1.  Histoire  des  mstitiitions  de  Moïse,  2' édition,  t.  I,  p.  7. 
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peut-être  insolubles  ^questions  d’origine,  d’authenti- 
cité, de  formation  successive.  La  philologie  allemande 
est  essentiellement  fataliste  et  démocratique.  Dans  les 
lettres  sacrées  comme  dans  les  lettres  profanes,  sa  fan- 
taisie a toujours  été  de  détrôner  les  grands  noms  pour 
mettre  à leur  place  une  foule  anonyme.  Les  œuvres  les 
plus  glorieuses  de  l’esprit  humain,  celles  qui  sont  con- 
sacrées de  temps  immémorial  par  le  culte  unanime  des 
nations  civilisées,  elle  n’a  point  de  repos  qu’elle  ne  les 
ait  mises  en  pièces  pour  en  jeter  les  débris  à une  mul- 
titude inconnue,  comme  on  distribue  sur  la  place  pu- 
blique la  petite  monnaie  d’une  pièce  d’or.  Elle  dépouille 
de  tous  ses  titres  l’activité  libre  et  intelligente  de  la  per- 
sonne humaine,  afin  de  les  donner  à l’instinct  aveugle 
de  la  race.  C’est  précisément  ce  qui  blesse  la  vigoureuse 
nature  et  le  ferme  bon  sens  de  M.  Salvador.  Si  fier  qu’il 
puisse  être  du  sang  qui  coule  dans  ses  veines,  il  fait 
une  très-petite  part,  dans  les  institutions  qu’il  exa- 
mine, à la  coopération  collective  du  peuple  hébreu. 
Tout  l’honneur  en  revient,  selon  lui,  au  génie  person- 
nel du  grand  législateur. 

Mais  comment,  dans  ce  système,  rendre  compte  des 
miracles  que  nous  rencontrons  à chaque  pas  dans  les 
récits  du  Pentateuque,  et  que  Moïse  lui-même,  puis- 
qu’il doit  être  considéré  comme  l’auteur  principal  de 
ce  livre,  nous  présente  comme  les  signes  de  sa  mission 
surnaturelle,  comme  une  preuve  qu’il  n’est  que  l’en- 
voyé et  l’organe  du  Très-Haut?  Les  miracles,  nous  ré- 
pond M.  Salvador,  ne  sont  que  des  faits  naturels  dont 
le  fondateur  de  la  nationalité  hébraïque  a su  profiter 
avec  habileté  pour  arriver  à ses  fins,  et  qui  ensuite  ont 
pris  des  proportions  merveilleuses  dans  le  langage  poé- 
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tique  de  l’Orient.  Que  sont,  en  effet,  les  dix  plaies 
d’Égypte,  le  passage  de  la  mer  Rouge,  la  colonne  de 
nuées  et  la  colonne  de  feu,  la  manne  qui  a nourri  les 
Israélites  dans  le  désert,  la  source  qui  a jailli  d’un  ro- 
cher, et  tant  d’autres  prodiges  que  raconte  l’historien 
sacré?  Les  plaies  d’Égypte  sont  simplement  des  fléaux 
redoutés  dans  ces  climats  et  dont  l’invasion  pouvait 
être  prédite  à coup  sûr  par  le  prophète,  parce  que, 
versé  dans  toutes  les  sciences  et  profond  observateur 
des  phénomènes  de  l’univers,  il  connaissait  les  signes 
par  lesquels  ils  s’annoncent.  Le  passage  de  la  mer 
Rouge  s’explique  parle  flux  et  le  reflux,  et  la  disposition 
particulière  de  la  mer  de  Souf,  disposition  dont  M.  Sal- 
vador nous  donne  une  description  très-précise  et  très- 
détaillée.  Le  peuple  hébreu,  dans  le  désert,  afin  d’offrir 
à ses  traînards  et  à son  arrière-garde  un  signe  de  ral- 
liement facile  à apercevoir,  avait  toujours  soin  d’entre- 
nir  un  grand  feu  en  tête  de  son  camp  ou  de  ses  colonnes 
en  marche.  La  flamme  de  ce  foyer,  qu’on  voit  briller 
pendant  la  nuit,  et  la  fumée  qui  s’en  échappe  dans  le 
jour,  voilà  ce  qui  est  devenu,  dans  l’imagination  du 
peuple,  la  colonne  de  feu  et  la  colonne  de  nuées.  Ces 
deux  guides  surnaturels  n’empêchent  pas,  comme  le 
démontre  M.  Salvador,  qu’on  n’ait  recours,  quand  on 
le  peut,  à des  guides  ordinaires.  La  manne  est  un  pro- 
duit naturel  du  sol,  une  espèce  de  gomme  bonne  à 
manger  et  susceptible  d’être  pétrie  en  gâteaux.  L’eau 
tirée  d’un  rocher  est  une  manière  hyperbolique  de 
nous  apprendre  que  Moïse,  par  sa  science  ou  par  un 
heureux  hasard,  a su  découvrir  dans  un  lieu  aride  une 
source  d’eau  vive.  D’autres  n’ont-ils  point  prétendu 
que  Moïse,  ayant  appris  en  Égypte  l’art  de  creuser  les 

13. 
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puits  artésiens,  avait  mis  cet  art  en  pratique  dans  le 
désert?  Enfin,  quand  nous  lisons  dans  le  livre  sacré 
que  la  loi  a été  promulguée  au  milieu  du  tonnerre  et 
des  éclairs,  il  faut  prendre  ce  récit  à la  lettre;  car 
Moïse,  si  nous  en  croyons  son  moderne  interprète,  afin 
de  frapper  d’une  religieuse  terreur  la  foule  naïve  qui 
l’écoutait,  et  de  lui  laisser  croire  qu’elle  entendait  la  voix 
môme  de  l’Éternel,  a appelé  à son  aide,  dans  un  des 
moments  les  plus  favorables  à ses  desseins,  la  sublime 
majesté  du  désert.  C’est  véritablement  pendant  un 
orage  qu’il  aurait  fait  descendre  du  sommet  du  Sinaï 
les  laconiques  commaftdements  du  Décalogue,  fonde- 
ment et  résumé  de  sa  législation 
Sans  juger  en  elle-rnôme  celte  manière  d’expliquer 
les  miracles  de  la  Bible,  je  dirai  que,  hors  de  la  croyance 
au  surnaturel,  il  n’est  guère  possible  de  s’en  rendre 
compte  autrement  ; car  il  n’est  pas  permis  à un  bomme 
sensé  de  les  considérer  soit  comme  des  impostures, 
soit  comme  de  pures  légendes.  Des  impostures!  Cela 
était  facile  ii  dire  au  xvm'  siècle,  quand  les  railleries  et 
les  injures  tenaient  lieu  de  raisons,  ou  bien  pendant 
les  tristes  jours  du  moyen  Age,  quand  la  libre  pensée 
se  vengeait  de  la  persécution  en  s’attribuant  le  livre 
introuvable  De  tribus  impostoribus.  Mais  comment  des 
im[)ostures  aui aient-elles  fondé  une  œuvre  qui  dure 
depuis  quatre  mille  ans,  qui  est  encore  en  ce  moment 
un  objet  de  pieux  respect  pour  la  partie  la  plus  éclairée 
du  genre  humain,  et  qui  a trouvé  récemment  un  apo- 
logiste comme  M.  Salvador?  Le  nom  de  légendes  ne 
convient  pas  davantage  à des  récits  dans  lesquels  il  y a 


1.  Histoire  (les  i'isUtnttous  rie  Moïse,  (édition,  t.  I,  p.  78-80. 
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nécessairement  un  fond  historique.  11  ne  s’agit  pas  ici 
d’aventures  imaginaires  ou  impossibles,  comme  la  des- 
cente de  la  lune  sur  la  Caaba,  son  passage  à travers  la 
robe  de  Mahomet  et  sa  réintégration  dans  le  ciel;  il 
s’agit  de  faits  qui  ont  laissé  des  traces,  qui  ont  eu  une 
suite  de  conséquences  et  qui  sont  aussi  difficiles  à nier 
qu’aucun  autre  fait  de  l’histoire  ancienne.  Il  est  certain 
que  les  Israélites  ont  été  esclaves  en  Égypte;  qu’ils  ont 
quitté  ce  pays  tous  en  masse  et  au  nombre  de  plusieurs 
centaines  de  mille,  pour  se  rendre  dans  les  déserts  de 
l’Arabie;  qu 'après  avoir  passé  dans  ces  solitudes  une 
vie  nomade,  sous  la  conduite  d’un  gran(J  homme,  ils 
sont  devenus  un  des  peuples  les  plus  célèbres  de  l’an- 
tiquité; qu’enfin  ils  ont  reçu  de  ce  même  personnage 
une  législation  dont  le  texte  est  entre  nos  mains  et  qui 
porte  en  elle-même  la  preuve  de  son  origine.  Mainte- 
nant, comment  ces  faits  se  sont-ils  passés,  à la  faveur 
de  quelles  circonstances,  par  le  concours  de  quels 
moyens?  Voilà  le  procès  qui  est  débattu  entre  le  rationa- 
lisme et  le  mysticisme,  entre  la  critique  et  la  foi.  Ajou- 
tons que  l’Écriture  elle-même,  en  enseignant  qu’on 
peut  faire  des  signes,  c’est-à-dire  des  miracles,  sans 
être  l’interprète  de  la  parole  de  Dieu,  et  qu’on  peut 
être  un  envoyé  de  Dieu,  un  prophète  véridique  sans 
faire  aucun  miracle,  l’Écriture,  disons-nous,  laisse  le 
champ  libre  à l’examen.  Aussi  la  synagogue  a-t-cllc 
toujours  compté  dans  son  sein  et  parmi  ses  docteurs 
les  plus  illustres  d’ardents  champions  de  l’exégèse  ra- 
tionnelle. La  foi  au  merveilleux,  quoique  l’objet  de  sa 
prédilection  et  un  de  ses  penchants  les  plus  enracinés, 
n’a  jamais  été  pour  elle  une  condition  d’orthodoxie. 

Moïse  une  fois  rendu  aux  conditions  générales  de  la 
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nature  humaine  et  à la  seule  puissance  de  son  génie, 
M.  Salvador  le  considère  successivement  sous  ces  deux 
aspects,  qui  embrassent  en  efTet  toute  son  œuvre  : dans 
ses  institutions  et  dans  ses  dogmes  ; comme  législateur 
d’un  peuple  en  quelque  sorte  créé  par  ses  mains  et 
comme  fondateur  d’une  religion  nouvelle,  ou,  pour  me 
servir  des  expressions  mêmes  de  M.  Salvador,  comme 
politique  et  comme  philosophe;  car  je  l’ai  déjà  dit,  pour 
l’auteur  de  V Histoire  des  institutions  de  Moïse,  la  phi- 
losophie et  la  religion,  surtout  à leur  origine,  sont 
étroitement  unies  l’une  à l’autre 

Les  institutions  que  nous  présente  le  Pentateuque 
sont,  de  la  part  de  M.  Salvador,  l’objet  des  considéra- 
tions les  plus  profondes,  les  plus  savantes  et  les  plus 
originales.  Personne  avant  lui  n’a  mis  en  lumière  avec 
autant  de  bonheur  et  jugé  avec  autant  d’élévation  tous 
les  éléments  constitutifs  de  la  société  hébraïque,  telle 
que  la  concevait  son  fondateur  et  que  nous  la  montrent 
en  grande  partie  les  récits  de4’histoire  : ses  lois  politi- 
ques, ses  lois  civiles,  ses  lois  pénales,  son  organisation 
judiciaire,  militaire  et  économique,  sa  police,  son  culte, 
ses  relations  extérieures  ou  ce  qu’on  pourrait  appeler 
son  droit  international,  enfin  les  règles  qui  dominent 
ces  institutions  elles-mêmes  et  nous  en  expliquent  la 
raison,  les  principes  de  sa  morale.  Sur  toutes  ces  ques- 
tions M.  Salvador  a su  répandre  un  jour  inattendu  et 
exprimer  des  idées  qui  nous  sont  aujourd’hui  assez 
familières,  mais  qui  en  1822  et  en  1828,  quand  elles 
se  produisaient  pour  la  première  fois,  avaient  à lutter 
contre  des  préjugés  séculaires. 


1.  Paris,  Rome,  Jérusalem,  t.  1,  p.  64. 
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Ainsi,  c’était  alors  une  opinion  presque  unanime  et 
c’est  encore  en  ce  moment  une  opinion  très-répandue 
que  le  gouvernement  des  Hébreux  était  une  théocratie 
comme  celui  de  l’Égypte  et  de  l’Inde,  c’est-à-dire  que 
le  pouvoir  suprême,  les  principales  magistratures  et 
même  la  partie  la  plus  considérable  du  territoire  et  de 
la  fortune  publique  appartenaient  aux  prêtres.  La 
môme  idée,  passée  en  quelque  sorte  à l’état  d’article 
de  foi,  était  au  moyen  âge  le  principal  argument  des 
prétentions  de  la  papauté  à la  suprématie  temporelle. 
M.  Salvador  n’a  pas  de  peine  à démontrer  que  rien 
n’est  plus  contraire  au  texte  des  livres  saints  et  à 
l’histoire  du  peuple  juif.  Le  prêtre  en  Israël  n’avait 
d’autre  mission  que  de  servir  les  autels  et  de  conserver 
dans  son  intégrité  le  texte  de  la  loi.  De  propriété,  il 
n’en  avait  pas  ; il  ne  vivait  que  de  la  dîme  et  des  sacri- 
fices; l’Éternel,  pour  parler  le  langage  du  Pentateuque, 
était  son  seul  héritage.  Pour  tout  le  reste,  il  était, 
comme  nous  dirions  aujourd’hui,  soumis  au  droit 
commun  et  avait  les  mêmes  devoirs  à remplir  que  ses 
concitoyens;  il  était  jugé  par  les  mômes  tribunaux  et 
il  payait  les  mêmes  impôts,  sans  en  excepter  l’impôt 
du  sang.  Les  livres  saints  nous  font  connaître  de  vail- 
lants capitaines  sortis  de  la  race  sacerdotale.  Il  suffit  de 
citer  Matathias  et  ses  fils,  ou  l’héroïque  famille  des 
Macchabées.  Les  prophètes,  il  est  vrai,  ont  été  quelque- 
fois les  véritables  chefs  de  l’État,  et  leur  autorité  alors 
paraît  d’autant  plus  étendue  qu’elle  n’est  revêtue  d’au- 
cune forme  régulière  et  ne  rentre  dans  aucune  des 
attributions  définies  par  la  loi.  Mais  les  prophètes  ne 
sont  pas  des  prêtres,  ils  sortent  indistinctement  de 
toutes  les  tribus  et  n’exercent  qu’un  ascendant  mo- 
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ral  qu’ils  lienncMit  uniquement  de  leur  génie,  de  leur 
courage  et  de  leur  éloquence.  Ce  sont  des  voix  inspi- 
rées qui  s’élèvent  de  la  foule  pour  protester  contre 
l’iniquité  et  la  corruj)tion,  pour  rappeler  à leurs  de- 
voirs, au  nom  de  l’Éternel,  les  grands  et  les  pelils,  les 
prêtres  comme  les  laïques,  et  les  rois  eux-mêmes.  Ce 
sont  à la  fois  des  prédicateurs  et  des  orateurs  politi- 
ques. Ils  représentent  ce  que  sont  ou  du  moins  ce  que 
furent  parmi  nous  la  chaire,  la  tribune  et  la  presse. 

Si  la  constitution  de  Moïse  n’a  jamais  été,  dans  le 
sens  ordinaire  du  mot,  une  théocratie,  c’est-à-dire  un 
gouvernement  de  prêtres,  on  y trouvera  moins  encore 
ce  modèle  accompli  de  monarchie  absolue  que  Bossuet 
propose  à son  royal  élève.  La  Politique  tirée  des  pro- 
nres  paroles  de  V Ecriture  sainte  n’est  pas  autre  chose, 
il  faut  bien  le  dire,  qu’une  œuvre  de  courtisan  beureu- 
sement  démentie  par  le  Discours  sur  l’histoire  univer- 
selle, et  contre  laquelle  protestent  à chaque  instant 
l’histoire,  les  lois  et  les  dogmes  des  Hébreux.  Dieu  n’a 
pas  créé  l’homme  à son  image,  avec  l’idée  et  l’amour 
indestructible  de  la  liberté,  pour  ramper  aux  pieds  de 
son  semblable,  livré  à la  discrétion  d’un  pouvoir  sans 
bornes,  non  moins  funeste  à la  raison  de  celui  qui 
l’exerce  qu’à  la  dignité  de  celui  qui  le  subit.  Voilà 
pour  le  dogme.  L’histoire  nous  tient  le  même  langage  : 
elle  nous  apprend  que  s’il  a existé  en  Israël  des  tyrans 
comme  Achab  et  Jézabel,  Athalie,  Joas  et  tant  d’au- 
tres, jamais  ils  n’ont  été  acceptés  ni  par  le  peuple,  ni 
par  les  prophètes.  David  lui-même,  le  plus  aimé,  le 
plus  national,  le  plus  glorifié  de  tous  ces  princes,  a 
rencontré  plus  d’une  résistance;  il  n’a  pu  empêcher  la 
voix  de  Nathan  d’arriver  jusqu’à  lui  et  de  lui  faire  honte 
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de  ses  crimes.  Le  faste  de  Salomon  nourrit  dans  les 
cœurs  un  sentiment  général  d’amertume  que  l’orgueil 
insensé  de  son  fils  fait  éclater  après  sa  mort  en  cris  de 
rébellion.  Enfin,  selon  la  Constitution  et  les  lois  du 
peuple  hébreu,  personne  n’avait  le  droit  de  dire, 
comme  Louis  XIV  : « L’Etat,  c’est  moi.  » L’Étaf, 
c’était  le  peuple  tout  entier,  et  le  chef  du  peuple,  de 
quelque  nom  qu’on  l’appelât,  juge,  roi  ou  prophète, 
n’avait  pas  d’autre  pouvoir  que  celui  d’exécuter  la  loi 
telle  que  Moïse  déclarait  l’avoir  reçue  directement  de 
Jéhovah,  et  de  gouverner  avec  le  concours  des  anciens, 
des  chefs  de  tribus,  des  chefs  de  famille,  ou  môme,  dans 
les  circonstances  extraordinaires,  de  l’assemblée  géné- 
rale de  la  nation.  La  monarchie,  et  surtout  la  monar- 
chie absolue,  était  si  peu  acceptée  pour  le  gouverne- 
nient  préféré  de  Dieu,  que  Moïse  ne  le  permet  à son 
peuple  que  par  condescendance  pour  sa  faiblesse,  en 
lui  imposant  toutes  sortes  de  restrictions  et  de  condi- 
tions, et  que  Samuel,  bien  plus  prononcé  dans  sou 
aversion  pour  cette  forme  de  l’autorité  publique,  en 
fait  un  tableau  capable  d’efl'rayer  les  plus  intré[>ides  *. 

Je  me  garderai  bien  cependant  d’admettre  avec 
M.  Salvador  que  la  Constitution  donnée  par  Moïse  aux 
Israélites  dans  le  désert  a servi  de  modèle  â la  Consti- 
tiuion  anglaise,  et  donné  naissance,  par  l’exemple  de 
l’Angleterre,  à tous  les  gouvernements  constitutionnels 
de  l’Europe  Ce  n’est  donc  plus  dans  les  bois,  comme 
l’affirme  Montesquieu,  c’est  au  fond  du  désert  que  les 
hommes  ont  rencontré  pour  la  première  fois  la  liberté. 


1.  Samuel,  liv.  II,  chap.  vai,  v.  18  et  suivants. 

2.  Histoire  des  institutions  de  Moïse,  t.  I,  p.  270. 
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Pauvre  liberté  1 Pourvu  que,  dans  l’intention  d’ailleurs 
très-louable  de  lui  rendre  des  forces,  on  ne  se  croie  pas 
obligé  de  lui  faire  respirer  de  temps  en  temps  l’air  natal  1 

Des  exagérations  de  cette  espèce,  avec  quelque  talent 
qu’on  les  soutienne,  ne  peuvent  être  considérées  que 
comme  d’ingénieux  paradoxes.  On  aura  beau  secouer 
les  textes  et  aider  à la  lettre  par  l’esprit,  le  bon  sens 
impartial  n’admet  aucune  analogie  entre  des  sultans 
tels  que  David  et  Salomon,  entre  des  chefs  purement 
guerriers  comme  Jephté  et  Gédéon,  ou  un  voyant 
comme  Samuel,  et  un  roi  constitutionnel  de  notre 
temps.  11  ne  reconnaîtra  pas  davantage  l’aïeule  de  la 
pairie  anglaise  dans  le  collège  des  prêtres  issus  d’Aaron, 
et  celle  de  la  chambre  des  Communes  dans  le  conseil 
des  Anciens  ou  le  grand  Sanhédrin.  Je  l’ai  déjà  dit  : le 
pouvoir  législatif  n’était  exercé  chez  les  Hébreux  par 
personne,  puisque  la  loi,  attribuée  à Dieu  seul,  était 
considérée  comme  une  œuvre  entièrement  terminée,  à 
laquelle  il  n’était  permis  ni  d’ajouter  ni  de  retrancher. 
Aussi  les  prêtres  n’avaient-ils  aucune  influence  sur  les 
affaires  publiques,  et  quant  au  grand  Sanhédrin  ou 
grand  Conseil,  comme  le  nomme  avec  raison  M.  Sal- 
vador, on  le  rencontre  pour  la  première  fois  dans  l’his- 
toire sous  le  règne  de  Hyrcan  II,  et  ses  attributions 
alors  sont  plutôt  celles  d’un  concile  et  d’une  cour  de 
justice  que  d’une  assemblée  politique. 

Si  de  la  constitution  de  l’État  nous  passons  à celle 
de  la  famille,  nous  rencontrons  une  autre  question  où 
la  sagacité  habituelle  de  M.  Salvador  et  la  noblesse 
de  ses  sentiments  semblent  avoir  fléchi  devant  l’esprit 
de  paradoxe  ou  le  parti  pris  de  ne  trouver  dans  l’an 
cienne  loi  que  des  exemples  à proposer  aux  législateurs 
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modernes.  Celte  question  est  celle  de  la  polygamie. 

Ce  qu’on  peut  alléguer  de  plus  favorable  aux  pré- 
ceptes du  Pentateuque  qui  autorisent  la  polygamie, 
c’est  que,  cette  institution  étant  trop  enracinée  dans  les 
nwEurs  de  l’Orifht  pour  qu’il  fût  possible  de  la  détruire, 
il  fallait  songef  à la  régler  et  à la  contenir,  à la  rendre 
moins  malfaisante  qu’elle  n’était  auparavant,  tout  en 
préparant  pour  l’avenir  une  situation  plus  conforme  à 
la  dignité  de  la  créature  humaine.  C’est  en  effet  ce  que 
fait  Moïse.  Il  permet  plusieurs  femmes  à ses  grossiers 
contemporains  ; lui  n’en  a qu’une,  et  son  frère  Aaron 
suit  son  exemple.  Dans  le  livre  des  Proverbes  et  chez 
les  derniers  prophètes,  il  n’est  plus  jamais  question 
que  d’une  seule Jemme,  la  providence  de  la  maison,  g^i 
' lumière  et  son  foyer,  la  femme  forte,  la  femme  de  notre 
jeunesse,  à laquelle  nous  appartenons  toute  notre  vie, 
« car,  dit  le  prophète  Alalachie,  l’Éternel  hait  la  répu- 
ediation.  j? 

*\Cc  n’esi  pas  ainsi  que  l’entend  M.  Salvador.  Il  pré- 
fère la  polygamie  au  mariage  tel  qu’il  existe  parmi  nous 
et  chez  tous  les  peuples  européens.  Pourquoi  cela? 
Parce  que  notre  manière  d’agir,  notre  vie  réelle  est  en 

ttradiction  avec  nos  théories.  Nous  interdisons  oston- 
ement  la  polygamie,  nous  la  proscrivons  en  appa- 
rence et  du  bout  des  lèvres;  en  réalité  nous  la  prati- 
.quons  avec  moins  de  modération  peut-être  que  les 
nations  de  l’Orient.  La  seule  différence  qu’il  y ait  entre 
la  polygamie  orientale  et  celle  de  l’Occident,  c’est  que 
Iqj  première  est  dans  les  lois  et  la  seconde  dans  les 
mœurs  L 


1,  Histoire  des  institutions  de  Moïse,  l.  Il,  p.  15S. 
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Laquelle  des  deux  est  la  plus  dangereuse,  la  plus 
corruptrice,  la  plus  malsaine  pour  l’individu  et  pour  la 
société?  La  dernière,  si  nous  en  croyons  M.  Salvador. 
Son  courage  ne  va  cependant  pas  jusqu’»à  nous  propo- 
ser de  l’inscrire  dans  le  Code  civil  ; mais  il  pense  que  le 
temps  est  venu  d’anéantir  enfin  « ces  oppositions  cho- 
quantes entre  la  loi  morale  d’un  pays  et  la  loi  réelle,  qui 
conduisent  bientôt  au  mépris  de  l’une  ou  de  l’autre,  et 
quelquefois  de  toutes  deux  C » Le  moyen  d’atteindre 
ce  résultat,  il  le  demande  à de  plus  expérimentés  que 
lui,  et  surtout  aux  femmes. 

Je  suis  fâché  de  troubler  M.  Salvador  dans  ses  jeunes 
illusions;  mais  il  n’exisle  que  trois  manières  de  résou- 
dre le  problème  : la  polygamie,  le  règne  de  la  femme 
libre  ou,  si  l’on  veut,  le  mariage  libre,  et  le  mariage 
tel  qu’il  existe  sous  la  double  consécration  de  l’Évan- 
gile et  de  la  loi  civile.  La  polygamie,  quoi  qu’on  puisse 
dire  pour  la  défendre,  n’a  jamais  été,  ne  sera  jamais 
autre  chose  que  la  dégradation  de  la  femme  par  la  ser- 
vitude et  celle  de  l’homme  par  la  domination,  par  con- 
séquent un  double  attentat  contre  la  dignité  humaine. 
La  femme  libre,  le  mariagç  libre,  c’est  précisément  ce 
que  M.  Salvador  reproche  à nos  mœurs,  et  parce  que 
cette  tache  de  notre  civilisation  offusque  ses  regards,  ce 
n'est  pas  une  raison  de  l’étendre  indéfiniment.  Reste 
donc  le  mariage  tel  que  nous  le  connaissons,  l’union 
volontaire  de  deux  âmes,  de  deux  êtres  libres  et  mora- 
lement égaux,  par  le  double  lien  de  l’amour  et  du  de- 
voir, par  la  donation  réciproque  de  toutes  leurs  facultés 
et  leur  consécration  commune  à la  tâche  qui  les  attend 


1.  Hisloii  e des  institutions  de  Mahe,  l.  U,  p.  161. 
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dans  l’avenir.  Que  ce  contrat  ne  soit  pas  toujours  ob- 
servé, personne  ne  le  contestera;  mais  qu’importe!  Il 
n’en  est  pas  moins  le  seul  qui  puisse  se  concilier  avec 
la  liberté,  avec  la  dignilé  morale,  avec  les  plus  nobles 
instincts,  avec  les  sentiments  les  plus  indestructibles 
de  l’homme  et  de  la  femme;  il  n’en  est  pas  moins  le 
seul  fondement  légitime,  le  seul  fondement  respectable 
de  la  famille  et  de  la  société  elle-même.  Il  est  le  seul 
que  la  loi  puisse  reconnaître  et  prendre  sous  son  égide  ; 
car  la  loi  doit  être  placée  plus  haut  que  les  mœurs;  la 
loi,  sous  prétexte  qu’elle  est  éludée,  ne  peut  pas  se  faire 
la  servante  de  nos  vices. 

La  constitution  du  mariage,  l’organisation  de  la  • 
famille  touche  à tous  les  principes  de  la  morale;  la 
morale  à son  tour  est  étroitement  unie  à la  reli- 
gion. 


111 


Histoire  des  institutions  de  Moïse.  — Loii  morales  et  dogmes  religieux. 

> « 

Sitm  philosophe  indien  ou  chinois,  pour  faire  conJ^ 
naître  à ses  compatriotes  la  morale  des  peuples  chré- 
tiens, leur  citait  au  hasard,  non  les  préceptes  de  l’É- 
vangile, ou  les  principes  d’honneur,  d’humanité,  de'V  • 
charité,  de  dévouement,  de  justice,  que  la  raison  aussi 
bien  que  la  religion  a fait  accepter  de  la  conscience 
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publique,  mais  les  lois  de  toute  espèce,  les  lois  civiles, 
politiques,  péuales,  internationales,  qui  ont  régné  suc- 
cessivement, depuis  huit  ou  dix  siècles,  dans  les  con- 
trées les  plus  civilisées  de  l’Europe,  on  ne  manquerait 
pas  de  crier  à l’iniquité  et  à l’erreur.  On  aurait  par- 
faitement raison.  Et  cependant,  ce  môme  procédé,  on 
l’applique  tous  les  jours  à l’Ancien  Testament  et  au 
peuple  qui  l’a  pris  pour  règle  de  son  existence.  Ou- 
bliant que  Moïse  n’est  pas  seulement  l’auteur,  ou,  si 
l’on  veut,  le  révélateur  d’une  religion,  mais  le  fonda- 
teur d’une  nationalité,  et  par  conséquent  un  législa- 
teur civil,  un  dictateur  politique,  un  homme  d’action 
et  de  gouvernement  mis  aux  prises  avec  les  faits,  avec 
les  passions  humaines,  avec  des  forces  ennemies,  on 
lui  a reproché  comme  une  infirmité  et  une  défaillance 
de  sa  morale  tous  les  moyens  de  conservation  et  de  dé- 
fense dont  il  a dû  armer  une  société  nouvelle,  indis- 
pensable, selon  lui,  à la  conservation  du  nouveau 
dogme  contre  les  périls  du  dedans  et  du  dehors.  On 
n’a  pas  tenu  compte  de  la  différence  qui  existe  néces- 
sairement, aujourd’hui  comme  au  tèmps  des  llébreux, 
entre  la  morale  et  la  législation.  Essayez  de  substituer 
à notre  droit  pénal  le  principe  évangélique  qui  ordonne 
le  pardon  des  injures,  qui  nous  commande  de  nous 
laisser  frapper  et  dépouiller,  et  de  rendre  en  toute  cir- 
constance le  bien  pour  le  mal,  vous  verrez  ce  que  de- 
viendra au  bout  de  quelques  jours  l’ordre  social.  In- 
troduisez la  môme  règle  de  conduite  dans  les  conflits 
qui  peuvent  s’élever  entre  une  nation  et  une  autre,  ou 
bien  entre  un  gouvernement  et  ses  ennemis  intérieurs, 
les  conséquences  n’en  seront  pas  moins  fatales. 

La  morale,  comme  f»n  voit,  repose  avant  tout  sur  le 
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principe  d’abnégation,  d’expansion,  de  dévouement,  et 
la  législation  ainsi  que  le  droit,  j’entends  le  droit  na- 
turel, qui  en  doit  être  la  base,  sur  le  principe  de  con- 
servation et  de  légitime  défense.  Elles  diffèrent  encore 
l’une  de  l’autre  par  un  autre  point  non  moins  essentiel. 
La  morale  est  absolue.  Elle  s’adresse  à l’homme  en 
général,  sans  accéplion  d’origine,  de  condition,  d’é- 
poque, de  climat;  car  l’homme  existe,  quoi  qu’en  dise 
Joseph  de  Maistre,  et  l’on  ne  rencontre  pas  seulement 
sur  la  terre  des  Français,  des  Anglais,  des  Italiens,  des 
Russes;  chez  les  races  les  plus  diverses  et  quelquefois 
les  plus  opposées  de  mœurs,  d’intérêts,  de  caractère, 
on  rencontre  cette  similitude  des  facultés  de  l’Ame, 
cette  identité  des  lois  de  l’intelligence  et  du  cœur  sans 
laquelle  il  n’y  a ni  bien  ni  mal,  ni  vérité  ni  erreur,  ni 
science,  ni  conscience,  ni  religion.  Les  œuvres  de  la 
législation  sont  relatives  : elles  sont  faites  pour  une 
nation,  pour  un  temps,  pour  un  pays  déterminés,  et 
ne  doivent  pas  survivre  à la  situation  qui  les  a rendues 
nécessaires. 

Eh  bien  1 lorsqu’on  a pris  soin  dé  séparer  dans  le 
Pentateuque  ces  deux  éléments  si  complètement  dis- 
tincts, on  ne  tarde  pas  à reconnaître  que  la  morale  de 
Moïse  et  des  prophètes  ses  successeurs  ne  le  cède  à au- 
cune autre.  C’est  une  vérité  sur  laquelle  les  abondantes 
citations  de  M.  Salvador  ne  laissent  subsister  aucun 
doute.  Que  manque-t-il,  en  effet,  à cette  partie  de  l’an- 
cienne loi  pour  être  parfaitement  d’accord  avec  la  nou- 
velle et  rester  digne,  après  quatre  mille  ans,  du  respect 
et  de  l’admiration  du  monde?  Elle  nous  montre  dans 
l’homme  l’image  de  la  Divinité,  et  par  là  nous  fait  com- 
prendre la  grandeur  de  ses  destinées,  la  sainteté  de  ses 
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devoirs,  l’inviolabilité  de  ses  droits.  Elle  nous  repré- 
sente le  genre  humain  non-seulement  comme  une 
espèce  homogène,  mais  comme  une  seule  famille 
dont  les  membres,  issus  d’un  même  père,  animés 
par  l’esprit  du  même  Dieu , sont  réunis  entre  eux 
par  la  double  fraternité  de  l’ûme  et  du  sang.  Elle 
nous  offre, en  trois  mots, le  résumé  de  tous  nos  devoirs 
envers  nos  semblables,  l’expression  la  plus  complète  et 
la  plus  saisissante  de  la  charité  comme  de  la  justice  : 
c’est  lorsqu’elle  nous  ordonne  d’aimer  notre  prochain 
comme  nous-mêmes.  Youdrait-on  soutenir  que  par  le 
mot  prochain  l’auteur  du  Pentateuque  n’a  entendu 
parler  que  de  l’Hébreu?  Il  complète  sa  pensée  eu  ajou- 
tant presque  aussitôt  : « Aime  l’étranger,  car  tu  as  été 
toi-même  étranger  en  Égypte.  » 11  veut  que  l’étranger 
partage  avec  la  veuve  et  l’orphelin  toutes  les  libérali- 
tés de  son  peuple,  qu'on  réserve  pour  lui  les  coins  du 
champ  paternel  et  les  débris  de  la  moisson  ou  de  la 
vendange,  que  l’on  conserve  à la  liberté  l’esclave  étran- 
ger qui  a brisé  ses  fers. 

On  impute  aux  auteurs  de  l’Ancien  Testament  d’a- 
voir dit  quelque  part  : « Tu  aimeras  ton  ami  et  tu  haï- 
ras ton  ennemi.  » Mais  ni  les  livres  de  Moïse  ni  ceux 
des  autres  prophètes  ne  contiennent  rien  de  semblable. 
Voici  au  contraire  ce  qu’ils  prescrivent  ; « Il  t’est  per- 
mis de  reprendre  ton  prochain,  mais  non  de  lui  garder 
rancune  dans  ton  cœur;  la  vengeance  et  la  haine  te  sont 
interdites;  tu  dois  aimer  ton  prochain  comme  toi- 
même*.  » — « Si  tu  rencontres  le  bœuf  de  celui  qui  te 
hait  ou  son  âne  égaré,  ramène-le-lui.  Si  tu  vois  l’âne 


I.  Léritique,  cliap.  xix,  chap.  17  et  18  du  canon  hébreu. 
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de  celui  qui  te  hait  ahattu  sous  sa  charge,  garde-toi  de 
l’abandonner  à lui-même,  mais  aide  à le  relever*.» 
Il  n’y  a pas  jusqu’au  précepte  évangélique  de  tendre 
la  joue  aux  outrages  qui  ne  se  trouve  dans  ces  paroles 
de  Jérémie  : « Il  est  bon  pour  l’homme  de  porter  le 
joug  dès  sa  jeunesse...  de  présenter  la  joue  à celui 
qui  le  frappe  et  de  se  rassasier  d’opprobres  » 

On  ne  pourrait  citer  aucun  autre  code, soit  de  légis- 
lation, soifde  morale,  où  le  respect  de  la  vieillesse,  les 
lois  de  l’hospitalité,  les  droits  de  la  faiblesse  et  de  la 
misère,  ceux  de  la  veuve,  de  l’orphelin,  du  pauvre,  de 
l’exilé  soient  reconmiandés  aussi  souvent  et  avec  une 
égale  vivacité  de  langage.  Les  bêtes  elles-mêmes  ne 
sont  pas  oubliées.  Elles  prennent  part,  avec  les  servi- 
teurs humains,  au  repos  sabbatique.  Il  n’est  pas  permis 
de  museler  le  bœuf  pendant  qu’il  foule  le  grain.  Il  est 
défendu  d’atteler  ensemble  le  bœuf  et  l’âne,  à cause  de 
- l’inégalité  do  leurs  forces.  Ç’csl  beaucoup  mieux  que 
la  loi  Grammont,  qui  est  cependant  un  progrès  consi- 
dérable dans  nos  mœurs. 

La  charité,  commandée  à tous,  nous  est  présentée 
dans  les  livres  hébreux  comme  le  ministère  particulier 
de  la  femme.  Mais  la  charité  n’est  pas  seulement  une 
vertu,  elle  est  pour  celle  qui  l’exerce  la  plus  douce  ré- 
compense de  la  vertu  et  doit  être  achetée  par  un  travail 
opiniâtre.  De  là  les  traits  sous  lesquels  l’écrivain  sacré 
nous  peint  la  femme  forte.  Elle  travaille  « d’une  main 
joyeuse»  le  lin  et  la  laine,  ses  doigts  manient  le  fuseau 
et  la  quenouille,  sa  lampe  ne  s’éteint  pas  toute  la  nuit, 

1.  Exode,  cliap.  xxiii.v.  4,  3. 

2.  Lamentations,  cbap.  ni,  v.  27-30.  ^ ' 
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et  elle  ne  permet  point  qu’on  mange  dans  sa  maiio^n 
le  pain  de  l’oisiveté;  mais  « elle  tend  sa  droite  vers  le 
pauvre  et  ses  deux  mains  vers  l’indigent  *.  » 

Jamais  la  politique  et  la  législation  des  Israélites 
n’ont  rien  reconnu  de  semblable  à cette  institution 
odieuse,  inique,  immorale,  absurde,  qui,  sous  le 
nom  de  droit  d’aînesse,  a joué  et  joue  encore  un 
si  grand  rôle  chez  les  peuples  de  l’Occident.  Le  fils 
aîné  prenait  double  part  dans  les  biens  meubles  de 
la  famille,  et  encore  fallait-il  qu’il  fût  le  premier- 
né,  non-seulement  des  fils,  mais  de  tous  les,,  enfants 
de  son  père.  Pour  tout  le  reste,  il  subissait  la  loi 
de  l’égalité,  condition  indispensable  de  la  fraternité 
naturelle,  aussi  bien  que  de  la  fraternité  morale  et  ci- 
vile. L’histoire  entière  du  peuple  de  Dieu,  selon  la  re- 
marque ingénieuse  et  parfaitement  vraie  de  M.  SaU'a- 
dor,  peut  être  considérée  comme  une  protestation 
contre  les  droits  de  primogéniture  tels  que  les  com- 
prenaient les  nations  d’origine  germanique.  Chaque 
fois  qu’elle  met  en  scène  deux  ou  plusieurs  frères,  c’est 
à l’aîné  qu’elle  donne  le  rôle  le  plus  ingrat.  Caïn  est 
sacrifié  à Abel,  Ésaü  à Jacob,  IsmaGl  à Isaac,  Manassé 
à Éphraïm,  Aaron  à Moïse.  Joseph  ne  venait  que  le 
onzième  parmi  ses  frères,  David  le  huitième  et  Salo- 
mon le  neuvième.  Le  mérite  personnel,  la  supériorité 
de  l’intelligence  et  du  caractère,  passent  avant  le  pri- 
vilège de  la  naissance  et  la  faveur  aveugle  de  la  fortune. 
Les  docteurs  qui,  en  l’expliquant,  ont  continué  l’œuvre 
des  prophètes,  sont  animés  du  même  esprit  lorsqu’ils 
disent  que  la  couronne  de  la  loi,  c’est-à-dire  l’autorité 


1.  Proverbes,  chap.  xxxi,  v.  20. 
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de  la  science,  est  supérieure  à la  couronne  de  la  royauté 
et  à la  tiare  du  grand  prêtre. 

Enseignés  comme  des  corollaires  du  dogme  de  la 
création,  tous  ces  principes  ont  leur  couronnement  né- 
cessaire dans  l’amour  divin.  «Tu  aimeras l’Éternel ton 


Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute  ton  âme  et  de  toutes 
tes  forces.  » Si  c’est  lui  en  effet  que  nous  aimons  dans 
l’homme,  son  œuvre  et  son  image,  quelle  place  ne  doit- 
il  pas  occuper  lui-même  dans  notre  vie  et  dans  notre 
pensée?  Aussi  le  fondateur  du  christianisme  est-il  par- 
faitement  fidèle  à la  lettre  et  à l’esprit  de  Tancienne 
; alliance  lorsqu’il  dit  que  ces  deux  préceptes  : Aimer 
Dieu  par-dessus  toutes  choses  et  son  prochain  comme 
soi-même,  renferment  toute  la  loi  et  les  prophètes. 

Ne  semble-t-il  pas  que  ces  admirables  maximes  ne 
laissent  aucun  doute  sur  la  théologie  qui  les  inspire, 
sur  le  dogme  qui  en  est  la  base  et  dont  l’expression  les 
accompagne  presque  toujours?  N’est-il  pasévidentque 
^ ce  Dieu  qui  veut  être  aimé  d’un  amour  sans  bornes, 


qui  impose  à la  matière  sa  volonté  toute-puissante, qui 


a construit  l’univers  d’après  un  plan  arrêté  d’avance 


dans  son  éternelle  sagesse, qui  contemple  et  qui  admire  » 
son  propre  ouvrage,  qui  nous  montre  dans  l’homme 
intelligent  et  libre  une  image  fidèle,  quoique  bornée, 
de  son  essenceTn visible,  que  le  Dieu  de  Moïse,  enfin, 
et  dïbPentateuque,  ne  peut  être  qu’un  Dieu  personnel 
et  spirituel,  un  Dieu  créateur  et  distinct  du  monde?  ' ^ 
Ce  n’est  point  l’opinion  de  M.  Salvador,  et  je  me  hâte 
d’ajouter  que  ce  paradoxe  ne  lui  a pas  porté  bonhèur.  • 
La  manière  dont  il  comprend,  la  manière  dont  il  ex- 
plique dans  YHisioirc  des  institutions  de  Moïse  la  reli-  ^ 
gio^tlffropremcnt  dite,  les  idées  du^  législateur  _^es 
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Hébreux  sur  la  nature  divine,  est  de  tout  point  inac- 
ceptable. Ce  n'est  pas  seulement  une  hypothèse  entiè- 
rement dénuée  de  preuves,  c’est  une  gageure  impos- 
sible contre  le  témoignage  formel  des  faits  et  des  textes. 

Là  est  la  partie  chimérique  de  l’œuvre  de  M.  Salvador, 
ou,  pour  mieux  dire,  de  toutes  ses  œuvres  ; car  c’est  de 
cette  source  qu’émanent  sa  sévérité  pour  le  christia- 
nisme et  les  conclusions  apocalyptiques  de  son  dernier 
ouvrage  : Paris ^ Rome,  Jérusalem. 

Si  l’on  considère  en  elle-même  la  question  religieuse, 
après  avoir  fait  abstraction  des  fictions  mythologiques  ^ 
qui  appartiennent  plus  à la  poésie  qu’à  la  religion,  on 
se  voit  obligé  de  choisir  entre  deux  systèmes,  entre 
deux  principes  absolument  opposés  : le  panthéisme  et 
le  monothéisme.  Ou  ce  monde  renferme  en  lui-même 
son  propre  principe,  sa  propre  cause,  dont  il  n’est 
qu’une  évolution  spontanée  et  nécessaire,  par  consé- 
quent éternelle,  une  émanation  sans  commencement 
et  sans  fin  ; ou  il  a été  produit  par  une  cause  distincte  * 
de  lui,  indépendante  de  lui,  en  vertu  d’un  acte  pure- 
ment volontaire,  en  conséquence  d’un  dessein  pré- 

V conçu.  Dans  le  dernier  cas.  Dieu  est  un  esprit.  Dieu 
est  une  personne,  car  il  a la  conscience  et  la  liberté. 
Dans  le  premier  cas, il  n’a  ni  l’une  ni  l’autre;  formant 
avec  la  nature  une  seule  existence,  dont'les  formes  in- 
^ liniment  variées  nous  représentent  la  diversité  des 
êtres,  il  n’a  ni  attributs  ni  qualités  qui  lui  soient  pro- 
pres, il  n’est  pas  exempt  de  la  nécessité  qui  entraîne 
• * la  totalité  des  choses,  et  sa  conscience  n’est  que  celle 
de  l’homme.  Les  deux  systèmes  sont  donc  entre  eux 

• dans  un  tel  rapport  qu’à  moins  d’être  sceptique,  ce 

• qui  n’est  pas  une  manière  de  résoudre,  mais  d’éluder 
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la  question,  il  faut  se  déclarer  nécessairement  pour 
l’un  ou  pour  l’autre.  Qui  n’est  point  panthéiste  croit 
au  Dieu  personnel,  don t l’idée,  acceptée  sans  restriction , 
vient  se  résoudre  dans  celle  du  Dieu  créateur.  Qui  ne 
croit  pas  au  Dieu  créateur  est,  qu’il  le  sache  ou  qu’il 
l’ignore,  un  partisan  du  panthéisme.  A force  d’imagi- 
nation et  de  talent  on  pourra  dissimuler  les  termes  du 
problème,  on  ne  les  changera  pas. 

C’est  dans  la  vaine  espérance  d’échapper  à cette  al- 
ternative que  M.  Salvador  a imaginé  l’infinithéisme. 
Qu’est-ce  que  l’infinithéisme?  C’est  la  croyance  en  un 
Dieu  infini,  à la  fois  actif  et  passif,  spirituel  et  maté- 
riel, une  et  indivisible  essence  de  tous  les  êtres,  ou 
plutôt  le  seul  être  vraiment  digne  de  ce  nom, l’être  uni- 
que, éternel',  hors  duquel  rien  n’existe  et  rien  n’est 
possible.  Un  Dieu  pur  esprit,  un  Dieu  distinct  du 
monde  n’est,  dans  l’opinion  de  M.  Salvador,  qu’une 
pure  abstraction.  Il  lui  représente,  non  le  terme  le  plus 
élevé  où  puisse  atteindre  notre  intelligence,  mais  «une 
subdivision  de  l’unité  infinie  ‘.  » 

S’il  en  est  ainsi,  où  donc  est  la  différence  entre  l’in- 
fînilhéisme  et  le  panthéisme?  Le  caractère  propre  du 
panthéisme,  ainsi  que  l’indique  son  nom,  est  de  con- 
cevoir Dieu  comme  un  tout,  c’est-à-dire  comme  une 
œuvre  faite,  et  par  conséquent  bornée.  « Or,  l’Être 
universel  n’a  pas  de  bornes  dans  notre  esprit,  puisque, 
après  avoir  épuisé  toutes  nos  facultés  à le  percevoir, 
nous  sentons  qu’il  peut  encore  être  agrandi  sans  cesse.  » 
C’est  précisément  ce  que  nous  enseigne  l’infini- 

théisnic 

• 

1.  Histoire  des  institutions  de  McUse,  1. 11,  p.  330. 

2.  Ibid  , p.  352. 
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Ou  éprouve  comme  un  sentiment  d’humiliation  en 
voyant  un  esprit  comme  M.  Salvador  se  payer  d’une 
telle  équivoque.  On  dirait  un  de  ces  arguments  qui  ont 
fait  dans  l’antiquité  la  triste  réputation  de  l’école  d’Eu- 
bulide.  Est-ce  que  jamais  aucun  système  panthéiste, 
qu’il  se  soit  produit  au  nom  de  la  philosophie  ou  au 
nom  de  la  religion,  a refusé  de  voir  en  Dieu,  et  par 
suite  dans  la  nature,  un  être  infini?  Est-ce  que  le  Dieu 
du  brahmanisme,  le  Dieu  de  Plotin,  le  Dieu  de  Spi- 
noza, le  Dieu  de  Schelling  ne  nous  représentent  pas 
un  être  sans  bornes,  éternel,  insaisissable  dans  la  to- 
talité de  son  existence,  qui  se  manifeste  dans  l’huma- 
nité et  dans  l’univers  par  une  série  indéterminée  de 
modes,  de  formes  ou  d’émanations  successives?  Au 
lieu  de  dire  que  le  Dieu  du  panthéisme  est  une  œuvre 
faite  et  achevée,  on  pourrait  lui  reprocher  plus  juste- 
ment de  n’être  jamais  arrivé  à son  état  définitif  et  de 
n’offrir  à notre  esprit,  selon  le  langage  de  la  philoso- 
phie allemande,  qu’un  éternel  devenir. 

La  ligne  de  démarcation  que  M.  Salvador  veut  éta- 
blir entre  sa  doctrine  et  celle  que  je  viens  de  rappeler 
est  donc  purement  imaginaire.  Dès  lors  il  est  impos- 
sible de  lui  accorder  que  chaque  être  particulier,  au 
sein  de  l’unité  suprême,  et  surtout  l’homme,  conserve 
son  individualité,  sa  conscience,  son  libre  arbitre,  et 
que  l’être  infini  lui-même,  que  Dieu,  tel  qu’il  le  con- 
çoit, soit  une  personne.  Le  caractère  de  la  personna- 
lité, l’unité  vivante  et  intelligente  du  mo^,  ne  peut  se 
concevoir  comme  une  qualité  répandue  dans  l’immen- 
sité de  l’espace,  dans-les  profondeurs  de  l’Océan  et  du 
ciel,  dans  les  animaux  et  dans  les  plantes, dans  les  for-* 
ces  aveugles  de  la  nature  et  jusque  dans  les  molécules 
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inertes  de  la  matière  inorganique.  11  n’y  a de  Dieu 
personnel  qu’un  Dieu  esprit,  qu’un  Dieu  pen^nt,  et, 
par  conséquent,  un  Dieu  distinct  du  monde. 

Il  ne  s’agit  pas  ici  de  juger  en  elle-même  cette  ma- 
nière de  comprendre  la  nature  divine  ; la  question  est 
de  savoir  si,  comme  l’assure  M.  Salvador,  elle  appar- 
tient à Moïse,  si  de  Moïse  elle  a passé  aux  autres  pro- 
phètes, et  si,  enfin,  c’est  bien  à cela  que  se  réduit  ce 
puissant  monothéisme  des  Hébreux  qui  devait  un  jour 
faire  la  conquête  du  monde. 

Quoi  1 celui  qui  commence  en  ces  termes  l’histoire 
de  la  nature  et  de  l’homme,celuiqui,pour  parler  ainsi, 
introduit  Dieu  sur  la  scène  du  monde  par  ces  mots  sim- 
ples et  sublimes:  «Au  commencement.  Dieu  créa  le  ciel 
et  la  terre,  » celui-là  aurait  enseigné  que  l’esprit  et  la  ma- 
tière, que  Dieu,  la  nature  et  l’homme  ne  forment  en- 
semble qu’un  seul  et  même  être;  celui-là  aurait  ignoré 
le  Dieu  créateur;  celui-là,  pour  parler  comme  M.  Sal- 
vador, n’aurait  admis  « qu’une  seule  nature  ou  essence 
dans  le  monde  visible  et  dans  l’invisible  M » On  peut 
dire  qu’il  n’y  a pas  une  ligne  du  Pentateuque  et  de 
tous  les  livres  de  l’Ancien  Testament  qui  ne  proteste 
contre  cette  interprétation. 

Partout  Jéhovah  nous  apparaît,  non  pas  comme  le  roi 
ou  le  Dieu  national  d’Israël,  ainsi  que  l’ont  imaginé  les 
philosophes  du  dernier  siècle,  mais  comme  le  roi  et  le 
maître  du  monde,  comme  le  souverain,  le  juge  et  le 
père  du  genre  humain.  A chaque  pas  qu’il  a fait  dans 
la  manifestation  de  sa  puissance,  après  chacun  des 
jours  ou  chacune  des  périodes  de  la  création,  il  s’arrête 

1.  Histoire  des  inslilutinns  de  Moïse,  l.  I,  p.  101  ; t.  Il,  p.  350-35-J. 
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comme  un  artiste  au  milieu  de  sa  tâche,  applaudissant 
à son  œuvre  et  s’encourageant  à poursuivre.  Bien  avant 
la  naissance  de  l’homme,  la  dernière  et  la  plus  parfaite 
de  ses  créatures,  l’ohjet  suprême  de  sa  providence  et 
de  son  amour,  il  a tout  préparé  pour  lui  ; il  lui  a donné 
l’empire  de  la  terre  et  de  la  mer  ; il  a planté  un  lieu  de 
délices  destiné  à lui  servir  de  berceau  ; il  a disposé  à 
son  usage  jusqu’aux  astres  du  firmament.  Quelque 
objection  qu’on  élève  sur  la  signification  du  mot  hara, 
quelque  raison  qu’on  puisse  alléguer  pour  ne  pas  le 
traduire  dans  le  sens  de  la  création,  je  soutiens  qu’on 
ne  peut  parler  ainsi  que  d'un  Dieu  créateur,  d’un  Dieu 
personnel  et  libre,  d’un  Dieu  pur  esprit,  puisqu’il  est 
absolument  indépendant  et  maître  de  la  matière.  D’ail- 
leurs Moïse  ne  l’a-t-il  pas  appelé  « le  Dieu  des  esprits 
qui  animent  toute  chair?» 

J’ai  dit  que  son  pouvoir  se  faisait  sentir  pins  direc- 
tement dans  la  sphère  de  la  vie  humaine.  En  effet,  il 
possède  tous  les  attributs  qui  nous  montrent  en  lui 
non-seulement  le  Dieu  de  la  pensée,  mais  le  Dieu  du 
cœur  et  de  la  conscience.  Il  réunit  à la  justice,  qui  ne 
souffre  point  l’impunité  du  crime,  la  miséricorde  et  la 
grâce  qui  diffèrent  le  châtiment  dans  l’attente  du  re- 
pentir et  qui  prodiguent  les  récompenses  autant  que 
sa  sévérité  ménage  les  rigueurs.  Il  aime  sa  créature  et 
il  veut  en  être  aimé.  Il  est  jaloux  des  hommages  qu’il 
lui  voit  offrir  à de  fausses  divinités.  Quand  son  igno- 
rance et  son  ingratitude  sont  devenues  incurables,  il  la 
rappelle  à lui  par  des  moyens  extraordinaires,  par  des 
actes  qui  sont  une  dérogation  aux  lois  générales, à l’or- 
dre prétendu  nécessaire  de  la  nature.  Il  se  choisit  un 
peuple  qui  a pour  mission  de  l’annoncer  à tous  les  aii- 
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très.  II  suscite  des  prophètes  à qui  il  communique  sa 
volonté  et  ses  desseins,  avec  qui  il  s’entretient  comme 
un  ami  avec  son  ami. 

Comment  M.  Salvador,  dans  la  voie  qu’il  a suivie, 
ne  s’est-il  pas  arrêté  devant  l’autorité  de  ces  textes? 
C’est  qu’il  n’y  voit  que  des  allégories  et  des  métaphores, 
et,  une  fois  qu’il  les  a dépouillées  de  leur  sens  naturel, 
rien  ne  lui  est  plus  aisé  que  de  les  expliquer  à son 
avantage.  Moïse  a dû  nécessairement  parler  à ses  con- 
temporains le  seul  langage  qu’ils  pussent  comprendre; 
mais  lu  critique  saura  découvrir  la  pensée  qu’il  a en- 
veloppée dans  ce  voile  transparent.  Elle  n’aura  pas  de 
peine  à s’assurer  qu’un  grand  nombre  des  attributs 
qu’il  semble  reconnaître  à Dieu  sont  l’expression  des 
sentiments  que  nous  éprouvons  nous-mêmes  devant 
les  principaux  phénomènes  de  la  nature  et  de  l’ordre 
social.  « La  fécondité  de  la  terre,  la  chaleur  du  soleil, 
les  bienfaits  de  la  pluie  et  de  la  rosée,  les  douceurs  de 
l’amour,  de  l’amitié,  et  tous  les  biens  analogues  l’ont 
fait  reconnaître  bon;  l’étendue  des  cieux,  le  fracas  des 
éléments,  la  main  puissante  qui  relève  les  humbles  et 
précipite  dans  l’abîme  ceux  dont  la  tête  semblait  tou- 
cher aux  nues, ont  dicté  ses  attributs  de  force,  de  'puis- 
mnee;  comme  lôt  ou  tard,  après  une  ou  plusieurs  gé- 
nérations, le  moment  arrive  de  moissonner  le  mal 
semé  par  l’injustice  et  l’ignorance,  il'a  été  réputé  lent 
à la  colère,  miséricordieux,  mais  aussi  vengeur  *...  » 

Cette  interprétation  du  dogme  mosaïque  n’a  pas  seu- 
lement le  défaut  d’être  arbitraire,  elle  est  en  opposition 
direct^  avec4es  faits,  elle  est  formellement  répudiée 
^ V 

1.  Histoire  des  institutions  de  Motse,  t.  Il,  p.  3CI . 
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par  l’hisluire.  Ce  qui  fait,  depuis,  quatre  mille  ans  qu’il 
existe,  le  fond  immuable  du  mosaïsme,  c’est  la  croyance 
que  le  monde  a été  tiré  du  néant  par  un  acte  tout  à fait 
libre  de  la  bonté  et  de  la  toute-puissance  divines,  c’est 
la  foi  du  Dieu  créateur.  Ni  l’auteur  du  Décalogue,  ni 
les  prophètes  qui  lui  ont  succédé,  ni  les  docteurs  de  la 
Mischna,  ni  les  rédacteurs  du  Talmud  n’en  ont  jamais 
connu  d’autre.  Si  quelqu’un  de  leurs  frères,  sous  pré- 
texte d’expliquer  la  loi,  était  venu  leur  dire  que  celui 
devant  lequel  ils  prosternaient  leurs  fronts  dans  la 
poussière,  que  celui  qu’il  leur  est  prescrit  d’aimer  de 
tout  leur  cœur,  de  toute  leur  âme  et  de  toutes  leurs 
forces,  que  Jéhovah  est  un  Dieu  abstrait  et  mort,  un 
Dieu  sourd  et  aveugle,  sans  bonté,  sans  justice,  sans 
puissance,  sans  miséricorde,  implacable  et  impassible 
comme  les  idoles  sorties  de  la  main  des  hommes,  ils 
auraient  écouté  ces  paroles  comme  un  blasphème,  et 
ils  auraient  déchiré  leurs  vêtements  en  signe  de  deuil. 

En  nous  montrant  le  législateur  des  Hébreux  comme 
un  apôtre  du  panthéisme,  M,  Salvador  a été  conduit 
par  une  pente  irrésistible  à embrasser,  quant  à la  ques- 
tion de  l’âme,  la  doctrine  des  Sadducéens,  énergique- 
ment repoussée  par  la  lettre  et  par  l’esprit  des  livres 
saints,  et  par  la  tradition  constante  de  la  synagogue. 
Ces  deux  erreurs  capitales  nous  laissent  deviner  dès  à 
présent  dans  quel  esprit  l’auteur  de  VHistoire  des  ins- 
titutiom  de  Moïse  va  juger  le  spiritualisme  chrétien. 
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IV 


Jésus-Christ  et  sa  doctrine;  histoire  de  la  naissance  de  l'Kglise, 
de  son  organisation  et  de  ses  progrès  pendant  le  premier  siècle  I. 


« Qui  n’est  pas  pour  moi  est  contre  moi  a dit 
Jésus-Christ.  Rien  n’est  plus  vrai  au  point  de  vue  . 
absolu  de  la  foi,  par  rapport  à l’ordre  surnaturel,  qui 
est  positivement  affirmé  dans  l’Évangile.  Mis  en  de- 
meure de  s’expliquer  sur  cette  question  précise,  un 
homme  d’honneur  ne  répondra  que  par  une  affirma- 
tion ou  une  négation  ; car  il  n’y  a pas  de  milieu  entre 
croire  et  ne  pas  croire.  Mais  tous  ceux  qui  ne  croient 
pas  à l’origine  divine  du  christianisme  et  qui  s’effor- 
cent de  justifier  leur  résistance  ne  méritent  pas  d’être 
considérés  comme  ses  ennemis  ou  ses  détracteurs.  Il 
y aurait  une  souveraine  injustice  à ne  pas  tenir 
compte  de  la  distance  immense  qui  sépare  la  polémi- 
que de  la  critique.  La  polémique,  c’est  l’hostilité,  ou 
tout  au  moins  la  lutte.  La  critique,  c’est  l’indépen- 
dance. L’hostilité  et  la  lutte  sont  inséparables  de  la  pas- 
sion, ou  plutôt  elle  sont  la  passion  môme,  demandant 
à l’esprit,  non  des  jugements,  mais  des  arguments; 

1.  Deux  volumes  in-S»,  Paris,  1838.  — 2*  édition,  1864. 

2.  Qui  non  est  mecum  contra  me  est.  Matb.,  chap.  xii,  v.  30. 
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non  les  moyens  de  s’éclairer,  mais  les  moyens  de 
triompher.  L’indépendance,  au  contraire,  est  la  con- 
dition de  la  justice  et  se  concilie  à merveille  avec  le 
respect,  avec  l’admiration,  avec  la  reconnaissance. 

C’est  la  polémique  que  le  christianisme  naissant  a 
d’abord  trouvée  sur  son  chemin  et  qu’il  a été  obligé 
d’opposer  lui-même  à ses  deux  adversaires  les  plus 
redoutables  : la  philosophie  grecque  et  la  vieille  foi 
hébraïque.  Nous  devons  à la  première  l’ouvrage  de 
Celse,  que  nous  ne  connaissons  plus  aujourd’hui  que 
par  la  réfutation  d’Origène;  le  livre  de  Porphyre,  que 
le  temps  nous  a ravi  tout  entier,  et  celui  de  l’empe- 
, reur  Julien,  dont  il  ne  reste  plus  que  des  fragments 
cités  par  saint  Cyrille.  La  seconde,  plus  vivace  et  plus 
directement  attaquée,  puisqu’on  invoquait  contre  elle 
ses  propres  oracles,  a laissé  des  témoignages  plus 
nombreux  et  plus  profonds  de  son  opposition  invin- 
cible. Le  livre  de  Joseph-le-Zélateur  {Sépher  Yossef 
hamèkané),  composé  au  treizième  siècle  par  plusieurs 
rabbins  français,  notamment  par  Rabbi  Nathan  et 
son  fils  Joseph*;  le  livre  de  la  Victoire  {Sépher 
Niçachon)^  rédigé  en  1399  par  Yom  Tob  Lipman,  de 
Mulhouse^;  V Israël  vengé  d’isaac  Orobio  et  tant 
d’autres  écrits  de  la  même  nature,  autrefois  célèbres, 
maintenant  enfouis  dans  la  poussière  de  nos  bibliothè- 
ques publiques,  nous  donnent  la  preuve  que  ce  n’était 
^ point,  comme  on  dit,  par  une  obstination  aveugle 


1.  Manuscrit  hébreu  de  la  Bibliulhèque  impériale,  o°  643  du  nouveau 
catalogue. 

2.  Plusieurs  fois  imprimé,  mais  plus  complet  dans  un  manuscrit 
hébreu  de  la  Bibliothèque  impériale,  n®  643,  art.  l'r. 

3.  Plusieurs  fois  imprimé  en  espagnol  et  en  français;  la  dernière  édi- 

j^tion  a été  publiée  à Paris  en  1845.  mu?  ^ . 
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que  la  synagogue  restait  inébranlable  dans  ses 
croyances.  Elle  a trouvé  la  patience  et  la  force,  jus- 
qu’au pied  des  bûchers  allumés  pour  elle,  de  discuter 
un  à un  tous  les  textes  qu’on  lui  opposait;  — ils 
étaient  au  nombre  de  trois  cent  cinquante-quatre,  — 
et  elle  n’en  rencontrait  pas  un  seul  qu’il  lui  fût  pos- 
sible de  comprendre  à la  façon  de  l’Église. 

Depuis  le  seizième  siècle  jusqu’à  la  fin  du  dix-hui- 
tième, la  polémique  antichrétienne  revêt  un  autre 
caractère.  Elle  ne  vient  plus  ni  des  païens  ni  des  juifs  : 
elle  part  du  sein  même  du  christianisme  sous  le  nom 
de  la  philosophie,  sans  autres  armes  que  celles  de  la 
raison,  sans  autre  but  que  de  railler  et  de  détruire. 
C’est  à tort  qu’elle  a été  personnifiée  dans  Voltaire; 
car  Voltaire  s’est  borné  à reproduire,  en  leur  prêtant 
son  esprit  incomparable,  les  objections  de  Bayle,  de 
Bolingbroke,  de  Collins,  de  Toland,  de  Tindal,  qui 
eux-mêmes  ont  été  précédés  par  quelques  libres  pen- 
seurs du  seizième  siècle,  tels  que  Vanini,  Giordano 
Bruno  et  Jean  Bodin.  Ce  dernier  surtout,  dans  son 
Heptaplomères^  ou  dialogues  à sept  rôles,  resté  inédit 
jusqu’à  ces  dernières  années,  et  parfaitement  inconnu 
en  France  avant  que  M.  Baudrillart  l’eût  signalé  *,  ne 
semble  étranger  à aucun  des  arguments  de  ses  succes- 
seurs. Seulement  il  se  garde  bien  de  parler  pour  son 
propre  compte.  Toutes  les  hardiesses  de  sa  pensée,  il 
les  met  dans  la  bouche  d’un  de  ses  personnages  ; puis, 
sous  prétexte  de  le  réfuter,  il  lui  oppose  des  inepties 
tellement  grossières  que  la  victoire  reste  toujours  à 
l’agresseur. 

1.  On  trouvera  une  analyse  critique  de  cet  ouvrage  dans  nos  Réfor- 
mateurs et  publicistes  de  l'Europe,  t.  1,  p.  488  et  suivantes. 
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La  polémique  est  aujourd’hui  entièrement  détrônée 
par  la  critique.  Elle  a cessé  d’exister  d’église  à église, 
de  communion  à communion  ; comment  pourrait-elle 
être  reçue  dans  le  commerce  des  lettres  et  surtout 
dans  le  monde  ? Se  déclarer  franchement  un  disciple 
de  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  ce  serait  un 
anachronisme  et  un  acte  de  mauvais  goût  ; personne 
ne  l’oserait.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  nous  soyons 
devenus  beaucoup  plus  religieux.  Mais  ceux  qui  ne 
croient  pas  pour  leur  propre  compte  ont  du  moins 
cette  vertu  de  croire  pour  le  compte  des  autres  ; et 
comme  on  est  plus  facilement  résigné  pour  les  autres 
que  pour  soi,  cette  fui  par  procuration  tient  à se  mon- 
trer d’autant  plus  irréprochable.  « J’ai  là  près  de  moi 
un  certain  nombre  de  voltai  riens  dont  je  fais  tout  ce 
que  je  veux;  mais,  en  revanche,  j’ai  aussi  affaire  à 
deux  ou  trois  jansénistes  qui  sont  d’une  obstination 
incorrigible.  » Ce  sont  les  paroles  qu’un  de  mes  amis 
assure  avoir  entendues  de  la  bouche  de  l’abbé  Frays- 
sinous,  lorsqu’on  1824,  nommé  évêque  d’Hermopolis, 
il  réunissait  les  fonctions  de  grand-maître  de  l’Uni- 
versité et  de  ministre  des  affaires  ecclésiastiques.  Sans 
remonter  aussi  haut,  on  rencontrerait  facilement  des 
écrivains  qui,  s’attaquant  à tous  les  fondements  de  la 
religion  chrétienne,  à tous  les  monuments  de  la  révé- 
lation, ne  se  lassent  pas  de  pleurer,  Jérémies  d’une 
nouvelle  espèce,  sur  les  ruines  qu’ils  ont  faites.  Mais 
je  ne  veux  parler  que  des  esprits  graves  et  sincères 
qui,  aimant  la  vérité  d’un  amour  désintéressé  et  la 
cherchant  avec  droiture,  n’ont  pas  pu  se  persuader 
qu’elle  réside  dans  la  fol.  Ceux-là  n’ont  rien  h atta- 
quer ni  rien  à défendre;  ils  examinent  uniquement 
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pour  savoir,  ils  scrutent  afin  de  s’éclairer,  ils  interro- 
gent pour  apprendre,  ils  jugent  sans  amertume  et 
sans  faveur,  due  ira  et  sine  studio;  la  critique  est  leur 
seule  règle  et  leur  seul  guide. 

Mais  la  critique  religieuse  peut  comprendre  et  a 
réellement  compris  son  rôle  de  deux  manières.  Tantôt 
elle  réduit  le  christianisme  à l’état  d’un  dossier  dont 
il  faut  examiner  scrupuleusement  toutes  les  pièces; 
elle  n’aperçoit  de  lui  que  ses  titres  écrits,  que  les 
livres  dont  il  invoque  le  témoignage,  et,  soumettant 
ces  livres  à une  discussion  approfondie,  à une  analyse 
rigoureuse,  comme  s’il  s’agissait  de  quelques  monu- 
tnents  d’histoire  ou  de  littérature  profane,  elle  cherche 
à s’expliquer  de  quelle  manière,  dans  quel  temps^  sous 
quelle  influence,  par  qui  Us  ont  été  rédigés,  et  avant 
tout,  s’ils  ont  l’ûge  qu’on  leur  attribue,  s’ils  n’ont  été 
ni  falsifiés,  ni  interpolés,  ni  mutilés  avant  d’arriver 
jusqu’à  nous.  C’est  la  critique  philologique  ou  exégé- 
tique,qui  tient  depuis  un  demi-siècle  une  si  grande 
place  dans  le  protestantisme,  surtout  dans  le  protes- 
tantisme allemand.  Tantôt,  allant  droit  au  fond  des 
^hoses  et  se  proposant  de  juger  l’arbre  par  ses  fruits, 
elle  s’attache  principalement  aux  œuvres  du  christia- 
nisme, à sa  morale,  à ses  dogmes,  à son  histoire,  à 
l’influence  qu’il  a exercée  sur  les  sociétés  humaines, 
aux  institutions  qu’il  a fondées,  à celles  qu’il  a dé- 
tîntes, aux  moyens  par  lesquels  il  s’est  établi  et  con-r^' 
iservé,  aux  rapports  qui  existent  entre  lui  et  les  religions 
Intérieures.  C’est  la  critique  historique  et  philosophi- 
que, dont  on  trouve  çà  et  là  des  essais  partiels,  étroite- 
ment mêlés  soit  à l’histoire  générale  des  nations  enro- 
péennes,  soit  à l’histoire  particulière  de  la  philosophie, 
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mais  à laquelle  il  manque  jusqu’à  présent  une  œuvre 
complète. 

C’est  à ce  dernier  point  de  vue  que  s’est  placé 
M.  Salvador,  dans  la  sphère  circonscrite  où  il  lui  a plu 
de  se  renfermer,  c’est-à-dire  dans  les  limites  du  pre- 
mier siècle  de  notre  ère;  et,  grâce  à ce  choix,  il  se 
trouve  en  fait  moins  éloigné  du  foyer  commun  des 
croyances  chrétiennes  que  le  théologien  protestant 
David  Strauss.  11  ne  doute  pas  de  l’authenticité  des 
Évangiles,  il  se  refuse  à voir  dans  Jésus-Christ  une 
fure  abstraction  métaphysique,  le  type  idéal  de  l’hu- 
manité; il  croit  à sa  personne  et  à sa  vie  telles  que^ 
ses  disciples  nous  les  font  connaître,  sauf  à les  faire 
rentrer  dans  les  proportions  de  la  nature  humaine; 
enfin,  si  sévère  qu’il  se  montre  quelquefois  pour  ses 
doctrines,  il  laisse  subsister  les  fondements  matériels 
de  son  édifice,  le  texte  de  son  enseignement  et  les 
témoignages  contemporains  de  sa  mission. 

Mais  une  histoire  critique  et  philosophique  de  l’éta- 
blissement du  christianisme  n’est  pas  une  médiocre 
entreprise.  Sans  parler  de  la  hauteur  de  pensée,  de 
l’indépendance  de  caractère,  de  l’élévation  de  senti- 
ment qu’il  est  nécessaire  d’apporter  à une  œuvre  qui 
doit  dominer  toutes  les  passions,  toutes  les  rancunes, 
tous  les  préjugés  d’école,  de  parti,  de  secte,  de  race, 
et  jusqu’aux  nobles  élans  de  l’enthousiasme  allumé 
dans  les  cœurs  par  le  plus  sublime  des  sacrifices,  ce 
qu’elle  exige  d’érudition  et  de  connaissances  positives 
est  fait  pour  intimider  les  plus  intrépides.  La  première 
question  qui  se  présente,  n’est-ce  pas,  en  effet,  de  sa- 
voir ce  que  le  Fils  de  l’Homme  a enseigné  précisément 
de  nouveau  à l’humanité,  et  par  conséquent  dans  que 


Digitizad  by  Google 


ET  l,A  NOUVELLE  RELIGION  DE  M.  JOSEPH  SALVADOR.  â3ü 

état  se  trouvait  l’humanité  en  général  et  le  peuple  juif 
en  particulier  à l’époque  où  il  est  venu  sur  la  terre? 

Pour  répondre  à cette  question  autrement  que  par  des 
i phrases  consacrées  et  des  mots  vides  de  sens,  il  est 

P indispensable  de  rechercher  si  les  dogmes  et  les  pré- 

ceptes de  l’Évangile,  et  môme  ceux  qui  furent  consa- 
crés plus  tard  par  la  tradition  ou  par  les  conciles,  ont 
été  absolument  inconnus  avant  Jésus-Christ,  soit  au 
sein  d’Israël,  soit  parmi  ceux  des  autres  peuples  avec 
qui  les  Israélites  ont  entretenu  un  commerce  d’intelli- 
gence. La  Trinité,  la  médiation  du  Verbe,  son  incar- 
i nation,  la  chute  originelle  de  l’homme,  la  spiritualité 
F poussée  jusqu’au  mépris  de  la  vie  et  du  mariage,  ou 
du  moins  jusqu’à  l’abaissement  du  mariage  devant  le 
célibat,  la  glorification  delà  vie  monastique,  la  résur- 
rection des  corps,  la  personnification  du  mal  dans  une 
puissance  presque  égale  à la  puissance  divine,  puis- 
qu’elle la  tient  en  échec  depuis  le  commencement  du 
monde  et  qu’elle  est  capable  de  la  tenter  ; toutes  ces 
- idées  sont-elles  purement  chrétiennes,  sont-elles  nées 
avec  le  christianisme,  ou  ont-elles  existé  déjà  aupara-  >*«* 
vant  avec  quelques  différences  plus  ou  moins  impor- 
^ tantes?  Il  n’y  a qu’un  moyen  de  s’en  assurer,  c’est  la 

connaissance  approfondie  de  toutes  les  doctrines  philo-  _ • 
sophiques  et  religieuses  qui,  directement  ou  indirec- 
ment,  ont  pu  exercer  quelque  influence  sur  Jésus- 
Christ,  les  apôtres  et  les  plus  anciens  Pères  de 
l’Église.  » 

Cette  condition  ne  pouvait  manquer  d’être  reconnue 
par  un  esprit  aussi  profond  que  M.  Salvador.  Il  a » * 

essay’é  de  la  Remplir  dans'la  première  partie  de  son  . • 

ouvrage;  mais  j’ai  le  regret  de  dire  que  le  succès  a 
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trahi  ses  intentions.  Il  s’agissait  principalement  de 
déterminer  quels  éléments  ont  pu  fournir  au  christia- 
nisme naissant  ces  trois  courants  d’idées  que,  pen- 
dant cinq  ou  six  siècles,  l’histoire  nous  montre  étroi- 
tement unis,  et  qui  semblent  un  instant  se  confondre 
comme  pour  envahir  toute  la  terre  : la  philosophie 
grecque,  et  particulièrement  la  philosophie  platoni- 
cienne, au  moment  où,  transplantée  sous  le  ciel 
de  l’Orient  et  mise  en  contact  avec  un  ferment  étran- 
ger, elle  donne  le  jour  à l’école  d’Alexandrie;  la  reli- 
gion ou  la  philosophie  religieuse  des  Perses,  avec  sa 
milice  céleste  et  infernale,  avec  ses  dogmes  de  la  chute, 
de  la  résurrection  et  de  la  Iransflguration  future,  non- 
• seulement  des  corps  rappelés  à la  vie,  mais  de  toute  la 
nature;  enfin  le  mysticisme  hébraïque  sous  sa  forme  à 
la  fois  pratique  et  spéculative,  offrant  les  premiers 
essais  de  la  vie  monastique  dans  l’association  des  Éssé- 
niens  et  des  Thérapeutes,  et  substituant,  dans  ses 
enseignements  secrets,  au  vieux  monothéisme  les 
doctrines  de  la  Trinité  et  du  Verbe,  du  Mêmra  ou  du^ 
, Logos,  selon  qu’il  parle  le  grec  ou  sa  langue  mater- 
nelle. Ce  grave  problème  est  à peine  effleuré  par  ; 
^ M.  Salvador.  A Texception  des  opinions  de  PhilonJ 
qu’il  expose  avec  assez  de  précision  et  d’exactitude, 

•*  mais  qui,  par  malheur,  n’ont  ici  qu’une  importance 
secondaire,  tous  les  systèmes  semblent  flotter  devant 
ses  yeux  comme  des  nuages.  La  philosophie  grecque 
4,  et  ce  qu’il  appelle  la  théosophie  orientale  nQ  lui  suggè- 
rent que  de  vagues  affirmations  qui,  selon  le  point  de 
• - vue  où  l’on  se  place,  peuvent  également  passer  pour 
9 , vraies  ou  pour  fausses. 

11  y a un  autre  côté  de  la  question  qui  a dû  néces- 
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sairement  échapper  aux  regards  de  M.  Salvador  : c’est 
le  triomphe  qu’assurait  d’avance  à la  religion  chré- 
tienne l’union  indissoluble  et  pour  ainsi  dire  la  solida- 
rité établie  par  ses  dogmes  entre  la  personnalité 
divine  et  la  personnalité  humaine.  C’est  par  là  surtout 
qu’elle  a mérité  de  faire  la  conquête  des  nations  les  plus 
civilisées  de  la  terre.  C’est  par  là  qu’elle  est  supérieure 
et  au  panthéisme  oriental  et  au  naturalisme  poétique 
de  la  Grèce.  C’est  par  là  qu’en  s’associant  aux  lumières 
de  la  raison  et  à l’idée  philosophique  du  droit,  elle  a 
avancé,  sinon  accompli  la  régénération  de  l’ordre 
social,  humanisé  la  guerre,  flétri  l’esclavage  et  préparé 
de  loin  l’avénement  inévitable  de  la  liberté.  Que 
devient  en  effet  la  liberté,  non  pas  celle  qu’ont  prati- 
quée les  anciens  et  qui  s’appuyait  sur  la  servitude, 
mais  celle  qui  appartient  à toute  créature  humaine  et 
ui  s’exerce  dans  la  vie  privée  comme  dans  la  vie 
publique;  que  devient  le  droit;  que  devient  la  charité 
elle-même,  c’est-à-dire  l’amour  dans  son  expression 
la  plus  spirituelle,  si  l’homme,  au  lieu  d’être  une  per- 
sonne, n’est  qu’une  chose,  si,  au  lieu  d’être  une  ànae 
indépendante,  responsable  devant  elle-même  et  devant 

fjtRUtres,  soumise  à dos  devoirs  et  non  pas  seulement 
des  instincts  ou  à des  besoins,  il  n’est  qu’iin  acci- 
dent ou  une  force  de  la  nalgre,  une  j^rcelle  de  la 
'^matière,  une  forme  fugitive  dé  l’organisation  ‘êt  d%^ 
vie?  Que  devient, èi  son  tour  ràm^,ou  la  personne 
hi^aine,  si  tout  est  confondu  dans  une  seule  exis- 
tence, si  tout  rentre  dans  l’expansion  d’une  seule 
force,  c’est-à-dire,  sans  la  spiritualité  et  sans  la  per- 
sonnalité divines?  La  personnalité  divine  et  la  person- 
nalité humaine  sont  affîrmées,  sans  aucun  doute,  dans 

' U ■ 
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l’Ancien  Testament,  puisque  Dieu  y joue  le  rôle  de 
créateur  et  que  l’homme  est  formé  h son  image.  Mais 
par  quel  lien  sont-elles  unies  l’une  à l’autre,  ou  quel 
terme  intermédiaire  est  destiné  à nous  faire  compren- 
dre ce  qu’il  y a de  divin  dans  l’homme  et  ce  qu’il  y a 
d’humain  en  Dieu,  ce  qu’il  y a de  commun  et  de  sem- 
blable, malgré  la  distance  infinie  qui  les  sépare,  entre 
le  créateur  et  la  créature?  Ce  terme  intermédiaire, 
non  moins  indispensable  à la  foi  qu’à  la  raison,  tous 
ceux  qui  n’étaient  point  simplement  des  légistes,  mais 
des  théologiens,  les  esséniens,  les  sectateurs  de  la 
kabbale,  Philon,  Jésus  fils  de  Sirach,  et  ceux  que  la  . 
connaissance  du  grec  avait  mis  en  communication 
avec  Platon,  le  reconnurent  dans  le  Verbe,  dans  la 
parole  intérieure,  dans  la  raison  éternelle.  Le  christia- 
nisme vint  et,  incarnant  le  Verbe  dans  Jésus-Christ, 
fit  du  Verbe  lui-méme  une  personne,  un  médiateur 
visible,  un  être  historique,  qui,  pour  avoir  vécu  quel- 
ques années  sur  la  terre,  n’en  reste  pas  moins  en  pos- 
session del’éterniié.  Le  monothéisme  sévère  des  enfants 
d’Israël  a pu  s’en  affliger,  mais  la  conscience  morale 
et  religieuse  du  genre  humain  y a trouvé  une  lumière 
qui  lui  avait  manqué  jusqu’alors. 

Il  était  impossible  à M.  Salvador  de  considérer  sous 
cet  aspect  l’institution  (^rélienne  et  de  rendre  hom- 
mage à son  plus  éclatant  bienfait;  car  pour  lui,  quoi 
qu’il  en  dise,  IcJJieu  personnel  n’existe  pas,  tant  est 
chimérique  la  distance  qui  le  sépare  ide  l’aveugle  nature. 
La  nature,  l’unkers,  dans  lequel  on  ne  peut  absorber 
Dieu  sans  lui  immoler  aussi  l’homme,  n’a  bi  con- 
science ni  liberté,  et  l’esprit,  selon  l’auteur  de  Jésus^ 
Christ  et  sa  doctrine,  n’est  qu’une  abstraction  ; le  spi- 
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ritualisme  est  une  aberration  de  la  raison  humaine  et 
un  danger  social.  En  regardant  comme  des  principes 
distincts  et  même  ennemis  deux  attributs  inséparables 
de  notre  être  et  de  l'Ètre  universel,  nous  nous  met- 
tons en  révolte  contre  nous-mêmes,  et  nous  livrons  la 
société  en  proie  aux  rivalités  inévitables  de  la  puis- 
sance temporelle  et  de  la  puissance  spirituelle.  Ni 
Moïse  ni  les  prophètes  n’auraient  rien  connu  de  sem- 
blable ; car  lorsqu’ils  parlent  de  Texistence  séparée  des 
âmes  après  cette  vie  ou  de  la  résurrection  des  corps, 
ils  s’expriment  par  métaphores  pour  annoncer  la  déli- 
vrance et  la  résurrection  future  de  leur  peuple.  C’est 
aux  nations  païennes  et  à la  philosophie  de  Platon  que 
nous  serions  redevables  de  toutes  ces  croyances,  por- 
tées par  l’Evangile  â leur  plus  haute  expression  C C’est 
ainsi  que  M.  Salvador  n’est  q^ue  consé(iuent  avec  lui- 
même  quand  il  reproche  au  christianisme  ce  qui  fait 
précisément  depuis  dix-huit  siècles  sa  force  et  sa  gran- 
deur. 

Mais  dès  qu’il  sort  de  la  partie  spéculative  de  son 
sujet  pour  apprécier  les  faits  et  les  textes,  alors  sa 
vigoureuse  intelligence  reprend  tous  ses  avantages.  Je 
ne  voudrais  point  me  porter  garant  de  toutes  ses  con- 
clusions; mais  à quelque  opinion  qu’on  appartienne, 
pourvu  qu’on  n’ait  point  peur  de  la  libre  discussion  et 
qu’on  ne  soit  pas  de  ceux  qui  s’imaginent  que  les  diffi- 
cultés qu’on  ignore  n’existent  pas,  il  est  impossible 
qu’on  ne  soit  pas  frappé  de  la  manière  dont  il  expli- 
que, avec  les  données  mêmes  de  l’Évangile,  la  vie  his- 
torique de  Jésus-Christ,  sa  naissance,  sa  généalogie, 


1.  Jésus-Christ  et  sa  doctrine,  t.  Il,  chap.  i. 
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ses  prédications,  ses  miracles,  sa  mort.  Après  avoir 
défini  le  caractère  et  l’influence  personnelle  du  maître, 
il  étudie  avec  une  attention  scrupuleuse  l’œuvre  des 
disciples  et  le  travail  intérieur  de  la  nouvelle  Église, 
nous  montrant  quelle  est  la  distance  de  saint  Mathieu 
à saint  Paul,  et  de  saint  Paul  à l’auteur  de  l’Apocalypse, 
ou  par  quelle  transition  le  Messie  d’Israël  est  devenu 
dans  la  pensée  des  apôtres  le  médiateur  universel  et  une 
des  personnes  de  la  Trinité.  La  partie  la  plus  curieuse 
assurément,  et  selon  moi  la  plus  solide  de  cette  his- 
toire critique  du  Nouveau  Testament,  c’est  celle  où 
M.  Salvador  nous  fait  lire  dans  les  livres  juifs  tous  les 
préceptes  de  la  morale  chrétienne,  toutes  les  maximes 
dont  se  compose  le  sermon  sur  la  montagne  et  jusqu’à 
cette  admirable  prière  qu’on  appelle  l’Oraison  domini- 
cale L J’oserai  citer  également,  malgré  la  délicatesse 
du  sujet,  comme  un  des  morceaux  les  plus  remarqua- 
bles de  ce  livre,  le  chapitre  qui  a pour  titre  : Esprit 
des  tableaux  évangéliques  relatifs  à la  Passion  de  Jésus- 
Christ^.  On  n’y  trouvera  rien  qui  ne  soit  digne  de  la 
gravité  d’un  philosophe  et  d’un  historien  des  Écritu- 
res, mais  rien  non  plus  qu’on  puisse  regarder  comme 
un  sacrifice  à l’esprit  de  conciliation  ou  comme  un 
acte  de  condescendance.  C’est  à cette  condition  seule 
que  les  discussions  religieuses  tournent  au  profit  de  la 
vérité  et  à l’édification  des  âmes. 

Le  récit  delà  Passion  me  conduit  naturellement  à 
m’expliquer  sur  un  point  encore  plus  'délicat  s’il  est 
possible  : je  veux  parler  de  la  condamnation  de  Jésus- 
Christ.  Je  suis  ici  d’un  avis  entièrement  opposé  à celui 

1.  Jésus-Chi  ist  et  sa  doctrine,  1. 1,  liv.  ii,  chap.  vi. 

2.  Ibid.,  t.  II,  liv.  Il,  chap.  ix. 
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de  M.  Salvador.  Laissant  de  côté  la  question  de  procé-  ^ 
dure  qui  s’est  élevée,  il  y a trente  ans,  entre  lui  et 
M.  Dupin  aîné,  je  vais  droit  au  fond  des  choses,  et  je 
me  demande  pour  quel  crime  le  jeune  docteur  de 
Nazareth  a été  condamné  par  le  grand  Sanhédrin.  Est- 
ce  pour  avoir  dit  qu’il  était  le  Christ,  c’est-à-dire  le 
Messie,  fils  de  Dieu,  tu  es  Christus,  filius  Dei  benedicti? 

En  vérité,  cette  déclaration  ne  pouvait  autoriser  le 
grand  prêtre  Caïphe  à déchirer  ses  vêtements  en 
s’écriant  : « Vous  avez  entendu  le  blasphème,  audistis 
blasphemiam.  » Le  Messie  avait  été  prédit  par  tous  les 
prophètes,  il  était  attendu  par  tout  Israël,  et  il  n’y 
avait  pas  de  blasphème  à se  prendre  pour  lui,  même 
si  l’on  devait  se  tromper.  Quant  au  titre  de  Fils  de 
Dieu,  il  était  la  conséquence  naturelle  de  ce  qu’on  don- 
nait à Dieu  le  nom  de  Père  et  qu’on  l’invoquait  à cha- 
que instant  comme  le  père  céleste  de  toutes  les  créa- 
tures ; Pater  nostei'  qui  in  cœlis  es.  Il  était  consacré 
pour  tous  ceux  qui  vivaient  saintement,  selon  la  loi 
divine,  ou  qui  s’élevaient  au-dessus  de  la  foule  par 
quelque  qualité  extraordinaire.  Est-ce  que  nous  ne 
trouvons  pas  déjà  dans  la  Genèse  * la  distinction  des 
fils  de  Dieu  {bené Elohim)  et  des  fils  de  l’homme?  « Les 
fils  de  Dieu  virent  que  les  filles  de  l’homme  étaient 
belles,  et  ils  prirent  pour  épouses  celles  qu’ils  avaient 
choisies.  » Un  essénien,  un* sectateur  de  la  kabbale, 
un  disciple  de  l’école  platonicienne  des  Philon,  des 
Sirach,  des  thérapeutes,  pouvait  attacher  à cette 
^ expression  un  sens  plus  profond,  il  pouvait  affirmer 
que  le  Verbe  divin  résidait  en  lui  et  qu’il  participait 


1.  Chap.  VI,  V.  2. 
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de  la  nature  divine,  qu’il  était  Dieu  en  un  certain  sens, 
sans  être  pour  cela  en^opposition  avec  le  dogme  mosaï- 
que, sans  encourir  la  peine  des  blasphémateurs. 

Ni  Caïphe,  ni  aucun  de  ses  assesseurs  n’ignoraient 
ce  fait.  Pourquoi  donc,  encore  une  fois,  ont-ils  con- 
damné Jésus?  Pourquoi  le  peuple  le  poursuivait-il  de 
sa  haine?  Pourquoi  ses  disciples  l’ont-ils  abandonné  *? 
Parce  qu’il  voulut  briser  le  lien  qui  unissait  l’une  à 
l’autre  la  religion  et  la  nationalité  ; parce  qu’il  n’ad- 
mettait pas  que  la  connaissance  du  vrai  Dieu  et  la  déli- 
vrance promise  à ceux  qui  croyaient  en  lui  demeuras- 
sent comme  le  patrimoine  de  la  maison  de  Juda; 
parce  qu’il  appelait  à la  vie  spirituelle  tous  ceux 
qui  étaient  prêts  h le  suivre  dans  la  voie  d’ab- 
négation qu’il  ouvrait  devant  eux  , tous  ceux  qui 
avaient  foi  dans  sa  mission,  les  Samaritains  comme 
les  Juifs,  et  les  Chananéens  comme  les  Samaritains  ; 
parce  qu’il  substituait  au  formalisme  des  pharisiens 
et  des  scribes  l’adoration  en  esprit  et  en  yjérité  ; parce 
que  pour  lui  la  demeure  de  l’Éternel  n’était  plus  ni 
sur  lamontagne  de  Sion,  ni  sur  le  mont  Garizim,  mais 
dans  le  cœur  du  juste;  parce  que  l’image  même  de  la 
patrie  s’évanouissait  à ses  yeux  devant  le  royaume  des 
deux  ; parce  que,  en  un  mot,  pour  parler  la  langue  de 
notre  temps,  il  plaçait  l’ordre  spirituel  absolument  en 
dehors  de  l’ordre  temporel.  11  attaquait  donc  non  la 
religion,  mais  la  politique  de  son  pay>,  qui  perdait  son 
rang  parmi  les  nations  du  moment  qu’il  n’était  plus  la 
terre  privilégiée  do  Jéhovah,  destinée  à devenir,  dans 
les  temps  messianiques,  la  métropole  religieuse  de 


m 


1 . £.v.  s.  Marc,  chap.  xiv,  v.  50. 
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l’Univers.  C’est  ainsi  qu’il  prédisait  la  ruine  du  tem- 
ple et  de  Jérusalem,  sans  promettre  de  la  remplacer 
ici-bas  par  une  Jérusalem  nouvelle;  car  son  royaume, 
disait-il,  n’était  pas  de  ce  monde,  et  il  n’était  pas  venu 
pour  juger,  ni  par  conséquent  pour  gouverner  les  hom- 
mes, mais  pour  les  sauver. 

S’il  était  permis  d’admettre,  sans  blasphémer  con- 
tre la  justice,  que  le  crime  qui  a causé  sa  mort  s’est 
transmis  jusqu’aujourd’hui  de  génération  en  généra- 
tion, quels  en  seraient  les  héritiers  ? Ce  ne  pourraient 
être,  assurément,  les  descendants  innocents  des  juges 
qui  ont  prononcé  la  sentence  ou  des  bourreaux  dont  il 
a lui-même  assuré  la  grâce,  eu  s’écriant  : « Mon  Dieu, 
pardonnez-leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu’ils  font*.  » Ce 
serait  moins  encore  cette  race  héroïque  qui  l’a  donné 
au  monde,  et  qui,  dispersée  aux  deux  tiers  plus  d’un 
siècle  avant  sa  naissance,  ne  peut  avoir  été  châtiée 
avant  d’avoir  failli.  Les  véritables  héritiers  du  crime 
de  Caïphe  et  de  Pilate,  ce  seraient  les  fondateurs  et  les 
instruments  de  l’Inquisition;  ce  seraient  les  auteurs  et 
les  apologistes  des  dragonnades;  ce  serait  Henri  VIH, 
le  meurtrier  de  Fisher  et  de  Thomas  Morus  ; ce  serait 
Calvin,  le  bourreau  de  Michel  Servet  ; ce  seraient  ceux 
qui  ne  comprennent  pas  encore  aujourd’hui  l’indépen- 
dance spirituelle  de  l’Église,  si  elle  ne  commande  dans 
l’ordre  temporel  à un  troupeau  d’ilotes;  ce  seraient 
tous  les  pouvoirs,  à quelque  race,  à quelque  nation,  â 
quelque  croyance  qu’ils  appartiennent,  qui,  en  con-  r. 
«fondant  la  politique  avec  la  religion,  voudraient  domi- 
ner les  consciences  par  la  force. 

J.  Sailli  Luc,  cbap.  xxîii,  y.  34. 
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Hiitoire  de  la  domination  romaine  en  Jndée.  — Ptri»,  Rome,  Jérnsalem, 
on  la  Qnestion  religiense  au  xix<  siècle. 


Condamnée  en  principe  par  le  christianisme,  puis- 
que Jésus-Christ  et  les  apôtres  n’admettaient  pas  dé^ 
di£Férence  entre  le  peuple  de  Dieu  et  les  autres  peuples, 
la  nationalité  hébraïque,  au  moment  où  l’Évangile  fut 
prêché,  n’était  plus  en  fait  qu’une  ombre  et  une  ruine, 
menacée  elle-même  de  disparaître  sous  le  poids  de  la 
puissance  romaine.  Mais  elle  devait,  avant  de  succom- 
ber, déployer  une  résistance  qui  serait  à elle  seule  un 
titre  suffisant  à l’admiration  et  au  respect  de  la  posté- 
rité. C’est  le  récit  détaillé  de  cette  lutte  héroïque,  sou- 
tenue sans  interruption  pendant  deux  siècles,  que 
M.  Salvador  nous  présente  dans  son  Histoire  de  la 
domination  romaine  en  Judée.  De  tous  les  ouvrages  de 
M.  Salvador  celui-ci  est  certainement  le  mieux  écrit. 


■1^ 
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et,  à cause  du  talent  de  la  composition  joint  à la  na- 


ture dramatique  du  sujet,  le  plus  agréable  à la  lecture. 
Mais  quoique  l’exposition  des  idées  et  des  croyances  s’y 
mêle  çà  et  là  à celle  des  événements,  il  ne  forme  qu’une 
digression,  ou,  si  l’on  veut,  un  épisode  dans  l’œuvre 
générale  de  l’historien  des  institutions  de  Moïse;  je  ne 
pourrais  m’y  arrêter  sans  risquer  d’interrompre  la  vi- 
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goureuse  trame  de  sa  pensée.  Je  passerai  donc  sans 
transition  à son  dernier  livre;  je  ne  veux  pas  dire  à 
son  livre  le  plus  récent,  novissima  verba,  mais  à celui 
qui  nous  offre  vraiment  le  terme  de  la  carrière  qu’il  a 
voulu  parcourir  et  ne  lui  permet  plus  de  prendre  la 
parole  que  pour  s’expliquer  ou  se  défendre.  - * • 

Paris,  Rome,  Jérusalem  n’est  pas  seulement  la  con- 
clusion d’un  philosophe  qui  a passé  toute  sa  vie  à mé- 
diter sur  une  question,  ou  la  conséquence  logique  qu’un 
historien  peut  tirer  des  faits  qu’il  raconte;  c’est  la  su- 
prême vision  d’un  prophète  dont  les  yeux  sont  accou- 
tumés à lire  dans  l’avenir;  c’est  l’Apocalypse  d’un 
nouveau  saint  Jean  ; c’est  la  trompette  du  jugement 
dernier  qui  annonce  la  mort  de  toutes  les  religions  ac- 
tuellement vivantes,  et  leur  résurrection,  leur  transfi- 
guration au  sein  d’une  religion  nouvelle. 

Les  lecteurs  du  Journal  des  Débats  n’ont  pas  oublié 
le  spirituel  et  éloquent  article  que  M.  de  Sacy,  il  y a à 
peu  près  six  ans  *,  a consacré  h cet  écrit.  Mais  M.  de 
Sacy  s’étant  placé  à un  point  de  vue,  purement  chré- 
tien et  même  catholique,  je  n’ai  pas  à craindre  de  gâ- 
ter son  ouvrage  en  le  répétant. 

Paris,  Rome,  Jérusalem,  dans'la  pensée  de  M.  Sal- 
vador, ce  ne  sont  pas  trois  capitales,  ce  ne  sont  pas  des 
expressions  géographiques,  mais  des  noms  symboli- 
ques par  lesquels  il  faut  entendre  trois  grandes  épo- 
ques de  l’histoire  ou  de  la  vie  religieuse  de  l’humanité. 
Paris,  c’est  le  présent,  c’est  la  société  française,  la  so- 
ciété européenne  tout  entière,  telle  qu’elle  s’est  formée 
et  se  forme  encore  tous  les  jours  ,60us  l’influence  de 

1,  Numéro  du  3 février  18f!l.  * 


Digitized  by  Google 


250  LES  TRAVAUX  BIBLIQUES 

plus  en  plus  générale  des  principes  de  1789.  Rome, 
c’est  le  passée,  c’est  la  foi  du  moyen  âge  et  des  dix-huit 
siècles  écoulés  depuis  la  prédication  de  l’Évangile; 
mais  ce  n’est  pas  seulement  la  foi  catholique,  ce  sont 
les  trois  grandes  croyances  qui  s’abritent  sous  le  té- 
moignage de  l’Écriture,  ou,  pour  parler  comme  M.  Sal- 
vador, les  trois  grandes  branches  qui  sont  sorties  du 
tronc  du  mosaïsme  : l’Église  chrétienne  avec  toutes  les  ^ 
hérésies  et  tous  les  schismes  qu’elle  a portés  dans  son 
sein,  la  religion  de  Mahomet  avec  toutes  les  sectes  qui 
lui  doivent  le  jour,  et  le  judaïsme  tel  qu’il  s’est  déve- 
loppé sous  l’empire  de  la  tradition,  à la  faveur  de  la 
Mischna  et.  du  Talmud.  Jérusalem,  enfin,  la  ville  de 
la  paix,  la  cité  de  Dieu,  la  patrie  des  prophètes,  nous 
représente  l’avenir  ou  l’harmonie  future  de  la  politique 
et  de  la  religion,  la  foi  active  et  toujours  jeune  qui  con- 
vient à la  société  nouvelle,  l’union  intime  des  croyances 
et  des  lois. 

Yoici  maintenant  le  problème  que  contiennent  ces 
trois  termes  et  dont  la  solution  est  le  seul  but  du  livre. 
Entre  les  croyances  des  peuples  et  leurs  gouverne- 
ments, entre  l’ordre  religieux  et  l’ordre  politique,  la 
relation  est  tellement  étroite,  que  toute  religion  pro- 
duit nécessairemènt  une  société  faite  à son  image,  et 
que  toute  société  nouvellement  instituée  ou  transfor- 
mée par  une  révolution  générale  et  profonde  amène  une 
transformation  correspondante  dans  la  religion.  M.  Sal- 
vador, érigeant  cette  proposition  en  axiome,  l’exprime 
par  ces  mots  : « Le  nouveau  temporel  cherche  son  nou- 
veau spirituel  *.  » Cette  loi  s’est-elle  accomplie  pour  la 

#■ 

1.  Paris,  Rome,  Jérusalem,  t.  1,  p.  40.  »- 
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société  au  sein  de  laquelle  nous  vivons,  pour  la  société 
moderne  créée  par  la  Révolution  française?  — Non,  re- 
prend l’auteur  de  Paris,  Rome,  Jérusalem',  mais  son 
irrésistible  puissance  n’en  est  pas  moins  attestée  par  les 
efforts  qui  ont  été  Laits,  depuis  bientôt  trois  quarts  de 
I*  siècles,  pour  lui  donner  satisfaction.  A peine  la  Révo- 
lution est-elle  proclamée  que,  tout  en  respectant  le  ca- 
u tbolicisme  dans  ses  bases  fondamentales,  elle  cherche  îi 
^ se  l’assimiler  par  une  organisation  nouvelle  : la  fameuse 
constitution  civile  du  clergé.  Cette  tentative  n’ayant 
abouti  qu’à  faire  éclater  plus  tôt  et  d’une  manière  plus 
, '7^  violente  le  divorce  qu’elle  voulait  prévenir,  elle  songea 
'*■  . à se  créer  de  toutes  pièces  la  religion  dont  elle  avait 
besoin.  Alors  parurent  successivement  les  cultes  de  la 
Raison,  de  l’Être  suprême,  des  théophilanthropes; 
vains  simulacres  qui  ne  firent  que  passer  comme  les 
visions  de  la  nuit,  et  dont  le  seul  effet  fut  de  constater 
l’absence  de  toute  croyance  véritable.  Une  religion, 
comme  le  remarque  avec  justesse  M.  Salvador,  ne 
s’improvise  pas;  ce  n’est  pas.une  pure  question  de  sen- 
timent, de  morale  ou  de  métaphysique;  elle  embrasse 
^ toute  une  histoire,  « toute  une  suite  providentielle 
d’événements  auxquels  se  rattachent  des  questions  de 
personnes  et  des  intérêts  de  principes  *.  » 

N’ayant  pu  réussir  ni  à plier  à ses  exigences  ou  à 
réformer  à son  usage  le  vieil  ordre  spirituel,  ni  à en 
produire  un  autre  tiré  uniquement  de  son  propre  sein, 
que  fit  la  Révolution  française,  incarnée  en  quelque 
aorte  pendant  un  temps  dans  un  grand  homme?  Elle 
entra  en  composition  avec  l’ancienne  Église  toujours 


1.  Ubi  supra,  1. 1,  p.  380 
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debout  et  aussi  confiante  dans  ses  destinée^que  jamais; 
elle  résolut  de  négocier  avec  elle  comme  avec  une  puis- 
sance belligérante  qu’on  veut  gagner  à la  paix;  elle  fit 
le  Concordat  de  1801.  Mais  ce  traité  si  vanté  par  les 
politiques  ne  fut  pour  elle,  si  nous  en  croyons  M.  Sal- 
vador, qu’une  source  de  déceptions.  Les  deux  parties 
au  nom  desquelles  le  contrat  avait  été  signé  se  crurent 
également  trahié^s.  Les  héritiers  de  la  philosophie  du 
xviii'  siècle  et  ceux  qui  avaient  pris  une  part  active,  ou 
du  moins  qui  avaient  applaudi  à la  destruction  de  la 
vieille  société,  s’imaginèrent  qu’on  voulait  ressusciter 


l’objet  de  leur  haine.  Les  catholiques  ardents,  comparant 
Pie  VII  à son  prédécesseur,  disaient  que  l’un  avait  perdu 


son  siège  pour  sauver  la  foi,  et  que  l’autre  avait  perdu 
la  foi  pour  sauver  son  siège.  Ces  dispositions  contraires, 
après  des  alternatives  de  défaite  et  de  victoire,  sont  res- 
tées au  fond  des  esprits  comme  une  conséquence  insé- 
parable de  la  cause  qui  les  a fait  naître.  Pas  plus  aujour- 
d’hui qu’en  1801 , l’esprit  nouveau  qui  a pris  possession 
de  la  société  et  qui  la  pousse  en  avant  sur  des  mers 
inconnues  ne  peut  vivre  en  paix  avec  la  vieille  foi,  qui 
la  tire  en  arrière,  entreprendre  de  les  concilier,  c’est 
poursuivre  une  chimère;  c’est  vouloir,  comme  dit 
l’Évangile,  coudre  une  pièce  neuve  sur  un  vieil  habit. 
D’un  tel  assemblage  il  ne  faut  attendre  que  rupture  et 
déchirement. 

Que  fera  donc  la  société  moderne?  Reniep-t-clle  ses 
espérances  et  ses  principes?  Se  laissera-t-elle  dépossé- 
der de  toutes  ses  conquêtes?  Poussera-t-elle  la  résigna- 
tion jusqu’à  condamner  ses  œuvres  et  à laisser  le  champ 
libre  à l'esprit  du  passé,  à la  domination  de  ces  vieilles 
croyances  qui  ne  supportent  pas  d’être  abritées  sous 
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son  toit?  011  trouvera-t-elle  enfln  son  complément  né- 
cessaire, sa  règle,  son  centre  de  gravité  dans  une  nou- 
velle religion?  Tel  est  le  problème.  On  voudra  savoir  à 
présent  de  quelle  manière  il  a été  résolu,  ou,  pour  par- 
ler plus  exactement,  de  quelle  manière  on  s’est  flatté  de 
le  résoudre. 

Des  deux  révolutions  entre  lesquelles  nous  sommes 
obligés  de  choisir,  l’une  en  arrière,  l’autre  en  avant,  la 
première  est  devenue  absolument  impossible.  La  vie 
ne  peut  se  retirer  devant  la  mort,  ni  la  réalité  devant 
les  ombres.  Or,  chacun  des  trois  cultes  qui  se  partagent 
aujourd’hui  le  gouvernement  spirituel  des  races  les 
plus  intelligentes  et  les  plus  civilisées  de  la  terre  porte 
dans  son  sein  le  germe  de  sa  ruine,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  de  son  absorption  prochaine  dans  une  com- 
munion plus  générale.  Les  principes  qui  faisaient  au- 
trefois leur  force  sont  devenus  la  source  de  leur  faiblesse 
et  le  gage  de  leur  abdication. 

Le  christianisme  (je  ne  suis  ici,  bien  entendu,  que 
l’interprète  de  M.  Salvador),  le  christianisme,  en  rai- 
son de  son  mépris  pour  les  choses  de  la  terre,  est  en 
oppo'îition  ouverte  avec  l’esprit  de  notre  temps,  avee 
l’activité  de  notre  siècle,  avec  celte  puissance  merveil- 
leuse que  la  science  et  l’industrie  exercent  sur  la  na- 
ture pour  le  bien  de  l’humanité.  D’ailleurs  il  s’en  faut 
bien  qu’il  soit  toujours  resté  fidèle  à son  principe.  Ces 
richesses  qu’il  condamne  et  que  son  fondateur  a décla- 
rées le  plus  grand  obstacle  au  salut  des  âmes,  ce  pou- 
voir qu’il  dédaigne  comme  une  source  d’orgueil,  il  s’en 
est  montré  aussi  avide  qu’aucune  des  puissances  de  ce 
monde.  Le  christianisme  voulant  fonder  Tunité  spiri- 
tuelle des  peuples  et  choisissant  pour  sa  métropole 
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Rome,  la  capitale  des  conquérants  de  la  terre,  a subi 
la  môme  destinée  que  l’empire  des  Césars.  La  division 
s’est  introduite  dans  son  sein,  chaque  race  a voulu  for- 
mer une  église  à part,  et  il  en  est  résulté  l’Église  latine, 
l’Église  grecque  et  l’Église  saxonne,  c’est-à-dire  le  pro- 
testantisme allemand,  qui  lui-même  se  partage  en  une 
multitude  de  sectes.  A la  voix  des  réformateurs  a suc- 
cédé celle  des  philosophes,  à la  voix  des  philosophes 
celle  des  exégètes  et  des  critiques.  Étrange  fortune  de 
la  religion  chrétienne!  L’Écriture,  à laquelle  elle  em- 
prunte tous  ses  litres,  l’Écriture,  qu’elle  présente 
comme  le  fondement  divin  de  son  autorité,  est  devenue 
dans  ces  derniers  temps  son  plus  grand  danger,  elle  a 
fourni  contre  elle  des  arguments  plus  terribles  que 
ceux  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 

Ni  le  judaïsme  ni  l’islam  ne  se  trouvent  dans  une 
situation  plus  prospère.  Le  premier,  tel  qu’il  est  cons- 
titué depuis  dix-huit  cents  ans,  peut  être  comparé  à une 
forteresse  dont  les  habitants  ne  songent  qu’à  résister  et 
à se  défendre.  « Il  faut  élever  une  clôture  autour  de  la 
loi,  » disaient  les  anciens  docteurs.  C’était  une  néces- 
sité tant  que  la  fille  exilée  de  Sion  était  menacée  simul- 
tanément dans  son  existence  et  dans  sa  foi.  Aujourd’hui 
la  clôture  est  tellement  épaisse  qu’elle  envahit  la  place 
qu’elle  devait  protéger.  Elle  lui  servira  bientôt  de  sé- 
pulcre si  l’on  ne  se  hâte  de  l’arracher  pour  livrer  pas- 
sage à l’air  et  à la  lumière. 

Quant  à l’islamisme,  il  touche  visiblement  au  terme 
de  sa  carrière,  et  la  cause  de  sa  chute  il  ne  faut  pas  la 
chercher  ailleurs  que  dans  cet  esprit  de  conquête,  dans 
ce  prosélytisme  armé  qui  faisait  autrefois  la  source  de 
sa  puissance.  Son  prophète  ayant  érigé  en  article  de 
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foi  qu’il  deviendrait  avant  peu  le  maître  du  monde,  il 
était  tenu  de  prouver  sa  mission  par  ses  succès.  Mais 
du  moment  que  la  fortune  lui  devenait  contraire  et 
qu’il  fléchissait  devant  un  autre  symbole,  il  était  con- 
vaincu d’erreur  ou  de  mensonge;  le  découragement 
prenait  la  place  de  son  ancienne  ivresse,  et  il  tombait 
à la  merci  de  ses  ennemis.  C’est  précisément  le  spec- 
tacle que  nous  donnent  aujourd’hui  les  peuples  musul- 
mans. Livrés  à la  discrétion  des  puissances  chrétiennes, 
ils  semblent  qu’ils  ne  vivent  plus  que  par  leur  tolérance 
et  leurs  bienfaits.  Ils  leur  empruntent  leurs  arts,  leurs 
sciences,  leur  discipline  militaire,  leur  administration  ; 
ils  ne  se  gouvernent  que  parleurs  conseils.  Une  situa- 
tion aussi  violente  n’est  pas  faite  pour  durer  long- 
temps. 

Mais  si  l’état  religieux  de  l’humanité  ne  peut  ni  res- 
ter ce  qu’il  est,  ni  redevenir  ce  qu’il  a été,  il  faut  bien 
admettre,  l’homme  et  la  société  ne  pouvant  pas  d’ail- 
leurs se  passer  de  croyances,  que  nous  sommes  à la 
veille,  je  n’ose  pas  dire  de  voir  descendre  du  ciel,  mais 
de  voir  apparaître  sur  la  terre  une  religion  nouvelle. 
Quel  est  le  foyer  où  s’allumera  ce  nouveau  flambeau, 
ou,' pour  parler  sans  métaphore,  quelle  sera  l’origine 
historique  de  cette  religion , puisque  toute  religion, 
ainsi  qu’on  a eu  soin  de  nous  en  prévenir,  doit  avoir 
son  histoire?  Par  qui  sera-t-elle  promulguée,  et  enfin 
quels  seront  ses  dogmes,  quel  sera  son  culte?  Ici  nous 
quittons  entièrement  le  sol  pour  nous  élever  dans  la 
région  des  nuages.  Ici  nous  entrons  dans  le  i)ur  do- 
maine de  la  prophétie  et  de  l’Apocalypse. 

La  religion  de  l’avenir,  si  nous  en  croyons  M.  Sal- 
vador, ne  sera  qu’une  nouvelle  floraison  enfantée  par 
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la  sève  inépuisable  du  mosaïsine;  car  Moïse  est  resté 
dans  son  opinion  le  dominateur  des  consciences,  « le 
grand  commandeur  de  l’esprit  et  de  la  sagesse  des  na- 
tions, e ainsi  qu’il  le  nomme  quelque  part  *.  Jésus- 
Christ  et  Mahomet  n’ont  été  dans  l’histoire  que  ses 
assesseurs  et  ses  lieutenants  divins*.  Mais  l’arbre  qua- 
rante fois  séculaire,  en  se  prenant  à reverdir,  sera 
complètement  transfiguré,  depuis  le  pied  jusqu’au 
sommet,  depuis  les  racines  jusqu’aux  branches.  Au- 
cune église,  aucune  nation,  aucune  race  n’échappera 
à ce  travail  de  rénovation. 

M.  Salvador  ne  nous  dit  pas  expressément  qu’il  soit 
l’organe  de  cette  troisième  révélation  ou, qu’il  porte 
dans  ses  mains  les  nouvelles  Tables  de  la  Loi.  A l’en- 
tendre, il  ne  prétendrait  qu’au  modeste  rôle  de  précur- 
seur; son  ambition  serait  seulement  d’entrevoir  ce 
qu’un  temps  plus  heureux  sera  chargé  de  nous  appren- 
dre. Mais,  en  dépit  des  réticences  qui  l’enveloppent,  sa 
véritable  pensée  n’est  pas  difficile  à apercevoir.  Dans 
cette  apparition  de  Moïse,  qu’il  nous  présente  moitié 
comme  un  fait,  moitié  comme  une  hallucination,  c’est 
bien  lui  que  le  législateur  des  Hébreux  désigne  comme 
son  héritier.  Lui  mettre  la  main  dans  la  main  devant 
les  œuvres  ouvertes  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  n’était- 
ce  pas  lui  dire  qu’il  le  chargeait  de  consommer  son 
œuvre  en  réunissant  dans  une  dernière  alliance  le  pré- 
sent, le  passé  et  l’avenir?  On  va  voir  comment  M.  Sal- 
vador a rempli  sa  mission. 

Ouand  on  a mis  à part  la  tentative,  déjà  faite  bien 

i.  T.  Il,  p.  201. 
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des  fois  et  avec  des  résultats  bien  différents,  « de  sécu- 
lariser tous  les  mystères  du  christianisme,  » c’est-à- 
dire  de  les  expliquer  au  proût  de  la  raison  ; quand  on  a 
écarté  les  symboles  qui  ne  s’adressent  qu’à  l’imagina- 
tion et  aux  sens,  la  quaternité  mise  à la  place  de  la  tri- 
nité,  la  pyramide  substituée  au  triangle,  et  la  consé- 
cration du  nombre  treize;  quand  on  a fait  abstraction 
des  rêveries  allégoriques,  numériques,  messianiques, 
architecturales,  qui  lui  servent  pour  ainsi  dire  de  cor- 
tège et  semblent  destinées  à lui  composer  une  mys- 
tique auréole,  la  nouvelle  religion  peut  se  résumer 
dans  ces  deux  mots  : panthéisme^  métempsy chose.  Le 
Dieu  que  nous  annonce  M.  Salvador  étant  celui-là 
même  qu’il  suppose  avoir  été  reconnu  par  Moïse,  c’est- 
à-dire  l’Être  unique,  l’Être  universel,  à la  fois  matière 
et  esprit,  et  dont  l’existence,  confondue  avec  celle  de  la 
nature  entière,  exclut  nécessairement  la  conscience  et 
la  liberté,  je  ne  crains  pas  de  prononcer  le  nom  de 
panthéisme.  J’ai  montré  qu’entre  le  panthéisme  et 
V infinithéisme  il  n’y  a aucune  différence.  La  transmi- 
gration des  âmes  telle  que  la  professe  M.  Salvador, 
quoique  renfermée  dans  le  cercle  de  l’humanité,  m’au- 
torise à prononcer  le  nom  de  métempsychose  ; car  si 
nous  ne  sommes  pas  menacés,  comme  dans  la  doctrine 
brahmanique  et  dans  le  système  de  Pythagore,  de  pas- 
ser après  celte  vie  dans  le  corps  d’un  animal  ou  même 
d’une  plante;  si  nous  devons  nous  borner  à parcourir, 
sous  une  nouvelle  enveloppe,  les  mondes  innombrables 
qui  peuplent  le  firmament,  tantôt  heureux,  tantôt  mal- 
heureux, selon  l’usage  que  nous  aurons  fait  de  notre 
existence  sur  la  terre,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que 
d’une  vie  à l’autre  nous  perdons  complètement  le  sen- 
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timent  de  nous-môraes,  la  conscience  de  notre  durée 
et  de  notre  identité;  nous  devenons  une  autre  âme,  un 
autre  moi,  une  autre  personne;  et  c’est  justement  ce 
qui  sépare  la  métempsychose  du  dogme  de  l’immorta- 
lité. 

Si  M.  Salvador  s’était  contenté  de  soutenir  ces  deux 
propositions  comme  des  opinions  qui  lui  sont  person- 
nelles, il  y aurait  lieu  d’engager  avec  lui  une  discussion 
philosophique;  mais  ce  n’est  point  h ce  titre  qu'il  les 
défend  : sa  prétention  est  de  les  ériger  en  dogmes  re- 
ligieux et  de  les  imposer  aux  générations  futures 
comme  le  dernier  mot  de  la  foi.  Le  panthéisme  et  la 
métempsychose  devenus  la  base  d’une  religion,  d’une 
religion  inspirée  par  l’esprit  des  Écritures,  enfantée  par 
la  loi  du  progrès  et  destinée  à être  bientôt  la  religion 
universelle  du  genre  humain  ! C’est  une  idée  tellement 
chimérique  qu’on  ne  la  comprendrait  pas  chez  un  es- 
prit comme  M.  Salvador,  si  elle  n’était  la  conséquence 
de  ses  opinions  sur  le  dogme  mosaïque  et  les  points  les 
plus  essentiels  de  la  doctrine  chrétienne. 

Faut-il  le  répéter  encore?  Le  Dieu  de  l’Écriture,  tant 
de  l’Ancien  que  du  Nouveau  Testament,  c’est  le  Dieu 
vivant,  le  Dieu  personnel,  le  Dieu  créateur,  le  Dieu 
libre  et  tout-puissant,  par  conséquent  spirituel;  car  il 
n’y  a que  l’esprit  qui  soit  au-dessus  des  forces  aveugles 
et  des  lois  fatales  de  la  nature.  L’immortalité  de  l’Écri- 
ture, c’est  celle  de  la  personne  humaine,  celle  du  moi, 
celle  d’une  âme  qui  se  souvient  d’avoir  existé  et  qui  se 
sait  responsable  de  ses  œuvres.  La  résurrection  des 
corps,  que  je  me  borne  à expliquer  en  laissant  â d’au- 
tres le  soin  de  la  défendre,  la  résurrection  des  corps 
n’est  que  la  responsabilité  étendue  de  l’âme  à ses  ins- 
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triiments.  Ne  cherchez  donc  pas  à nous  persuader  que 
le  panthéisme  et  la  métempsychose,  ou,  si  vous  voulez, 
l’infinithéisme  et  la  transmigration  des  âmes,  sont  l’ex- 
pression la  plus  accomplie  des  livres  saints. 

Ne  dites  pas  non  plus  qu’ils  sont  un  progrès  pour 
l’humanité.  Le  progrès  consiste  à relever  l’homme  à 
ses  propres  yeux  par  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de 
sa  liberté,  par  la  croyance  h la  liberté  divine,  à la  liberté 
de  la  cause  suprême,  sans  laquelle  aucune  autre  ne  peut 
exister.  Toute  idée  de  justice,  de  droit,  de  devoir,  de 
respect  mutuel,  de  mutuelle  obligation  dérive  de  ce 
principe.  Hors  de  là  tout  peut  se  justifler  par  la  néces- 
sité, par  la  force,  par  la  passion;  tout  est  livré  à l’op- 
pression, à l’arbitraire,  à la  servitude. 

D’ailleurs,  comment  soutenir  que  le  panthéisme  et 
la  métempsychose  soient  des  dogmes  nouveaux,  une 
conquête  réservée  à l’avenir  et  à la  maturité  de  l’esprit 
humain?  C’est  précisément  le  contraire  qui  est  la  vé- 
rité : ils  appartiennent  à l’enfance  et  à la  décadence, 
tantôt  de  la  philosophie,  tantôt  de  la  religion.  Ils  cons- 
tituent le  fond  des  croyances  brahmaniques,  ces  croyan- 
ces délétères  qui  pétrifient  la  société  en  supprimant 
l’individu.  Ils  forment  la  substance  du  bouddhisme, 
pour  qui  le  plus  grand  malheur  de  l’homme  c’est  de 
vivre  et  de  renaître,  et  qui  fait  consister  le  salut  de 
l’âme  dans  l’anéantissement  de  sa  personnalité.  On  les 
rencontre  au  début  et  à la  dissolution  de  l’esprit  philo- 
sophique de  la  Grèce.  Prêches  au  commencement  du 
xni®  siècle  par  l’abbé  Joachim  et  ses  disciples  comme  la 
perfection  du  christianisme,  comme  la  révélation  du 
Saint-Esprit  prédite  par  l’Évangile  et  comme  l’Évan- 
gile éternel;  renouvelés  il  y a queltiue  temps  comme 
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une  croyance  nationale  au  nom  du  collège  des  druides, 
on  ne  voit  pas  pourquoi  ils  seraient  mieux  accueillis 
dans  ce  moment  et  nous  paraîtraient  plus  jeunes  sous 
le  manteau  de  Moïse  et  des  prophètes. 

Le  panthéisme  a pu  devenir  une  religion  à une  épo- 
que de  superstition  inconséquente  et  d’imagination 
déréglée,  quand  on  se  représentait  par  des  personnifi- 
cations mythologiques  la  substance  impersonnelle  de 
tous  les  êtres,  les  forces  insensibles  de  l’univers,  et 
qu’on  imposait  à la  nature  elle-même  des  attributs 
surnaturels.  Aujourd’hui  le  panthéisme  n’est  plus 
qu’un  système  de  philosophie  qui  renferme  implicite- 
ment la  destruction  de  toute  croyance  religieuse.  Il  n’y 
a pas  de  religion  sans  foi  à une  intervention  surhu- 
maine. Il  n’y  a pas  de  religion  sans  foi  à une  révéla- 
tion. C’est  par  là  surtout  et  avant  tout  qu’une  religion 
se  distingue  d’une,  philosophie.  Or,  Dieu  étant  con- 
fondu avec  l’homme  et  avec  la  nature,  toute  révélation 
devient  impossible,  il  n’y  a plus  de  place  que  pour  la 
raison  et  pour  la  science.  Quel  est  d’ailleurs  le  culte 
qu’on  pourrait  rendre  au  Dieu  abstrait  et  mort,  au 
Dieu  sourd  et  aveugle  du  panthéisme?  M.  Salvador 
parle  avec  dédain  du  culte  de  la  déesse  Raison  et  de  la 
déesse  Nature.  Je  me  garderai  de  lui  en  faire  un  re- 
proche ; mais  on  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  que 
celui  qu’il  propose  d’établir  sur  le  mont  Moria,  dans  la 
nouvelle  Jérusalem,  en  l’honneur  de  l’Être  unique,  est 
destiné  à tenir  encore  moins  de  place  dans  l’histoire. 
Ce  sont  de  pures  fantaisies,  qui  n’auront  jamais  à sou- 
tenir d’autre  épreuve  que  celle  de  la  lecture. 

Mais  en  repoussant  les  conclusions  de  M.  Salvador, 
on  est  obligé  de  garder  ses  prémisses.  Les  deux  pre- 
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mières  parties  de  son  livre,  celles  où  il  nous  peint  la 
situation  créée  tant  à l’État  qu’à  l’Église  par  le  système 
des  Concordats  et  le  travail  de  décomposition  ou  de 
transformation  qui  s’accomplit  en  ce  moment  dans 
toutes  les  communions  religieuses,  ces  deux  parties 
sont  en  général  pleines  de  vérités  ; elles  nous  offrent  à 
chaque  pas,  sous  une  forme  originale  et  quelquefois 
piquante,  des  observations  d’une  rare  profondeur.  11 
est  bien  certain  que  la  religion,  considérée  dans  la  to- 
talité de  ses  symboles,  est  livrée  aujourd’hui  à une 
crise  extraordinaire.  11  faut  remonter,  pour  trouver 
dans  l’histoire  quelque  chose  de  semblable,  aux  siècles 
qui  environnent  la  naissance  du  christianisme.  L’Église 
romaine  est  à la  veille  de  subir,  au  moins  dans  ses  rap- 
ports avec  les  puissances  temporelles,  une  révolution 
désormais  inévitable;  qui  peut  dire  quelles  seront  les 
conséquences  de  cette  révolution?  L’Église  grecque, 
pétrifiée  jusqu’ici  par  la  domination  ottomane  et  par 
le  despotisme  russe,  n’échappera  point  au  mouvement 
de  rénovation  qui  s’est  emparé  de  l’empire  des  tzars  et 
au  mouvement  de  dissolution  qui  travaille  l’empire  des 
sultans.  Le  protestantisme  est  secoué  par  les  quatre 
vents  de  l’horizon.  On  dirait  qu’il  n’a  rien  de  plus  cher 
que  de  mettre  en  poussière  jusqu’au  dernier  débris  du 
vénérable  monument  des  Écritures,  et  tandis  que  d’un 
côté  il  se  confond  avec  le  panthéisme,  ou,  pour  mieux 
dire,  avec  l’athéisme  hégélien,  de  l’autre  par  le  pu- 
séisme,  il  semble  rentrer  dans  le  sein  de  l’Église  ca- 
tholique. La  chrétienté  tout  entière  a reçu  le  contre- 
coup de  ces  débats,  a ressenti  l’ébranlement  qui  résulte 
de  ces  audacieuses  spéculations  et  de  cette  critique  à 
outrance,  En  dehors  de  la  chrétienté,  nous  voyons  le 
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judaïsme,  Iransfigiiro  par  la  liberté,  s’unir  par  un  lien 
indissoluble  à la  civilisation  européenne  ; nous  voyons 
la  religion  de  Mahomet  incliner  vers  sa  ruine;  nous 
voyons  môme  les  religions  de  l’extrême  Orient,  le 
brahmanisme,  le  bouddhisme,  le  lamaïsme,  le  culte 
des  Tao-tsé  et  la  doctrine  de  Confucius  menacés,  ébran- 
lés, entraînés  de  toutes  parts  par  l’invasion  ou  la  domi- 
nation des  peuples  de  l’Europe. 

De  cette  fermentation  universelle  faut-il  s’attendre  à 
voir  sortir  une  nouvelle  religion?  L’esprit  religieux, 
comme  l’esprit  métaphysique,  a dit  à peu  près  son  der- 
nier mot,  c’est-à-dire  tout  ce  qu’il  peut  savoir  dans 
cette  vie.  Ils  ne  sont  ni  l’un  ni  l’autre  d’une  féconditér 
inépuisable;  car  l’homme,  mis  en  présence  de  l’absolu, 
ne  dépasse  pas  certaines  limites,  il  ne  franchit  pas  un 
cercle  inflexible.  Ce  cercle  une  fois  parcouru,  il  ne  lui 
reste  qu’à  choisir  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  l’erreur 
et  la  vérité;  car  il  y a,  quoi  qu’on  dise,  une  vérité  et 
une  erreur  dans  ces  sublimes  régions.  En  religion 
comme  en  métaphysique,  la  lutte  est  aujourd’hui  entre 
le  spiritualisme  et  le  panthéisme,  entre  le  Dieu  per- 
sonnel que  nous  révèle  notre  conscience  elle  Dieu  abs- 
trait qui  n’est  que  la  substance  de  l’univers.  Tout  le 
reste  est  relégué  au  second  rang. 

Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Je  ne  crains  pas  de 
dire  que  c’est  un  bien  ; car  si  les  dogmes,  en  se  rappro- 
chant les  uns  des  autres  et  tous  ensemble  de  la  philo- 
sophie, ont  beaucoup  perdu  de  leur  énergie  d’autrefois, 
ils  ont  aussi  perdu  de  leur  intolérance  et  de  leurs  pas- 
sions intraitables.  A mesure  que  leur  empire  a dimi- 
nué, celui  du  droit,  celui  de  la  liberté,  celui  de  la  cha- 
rité cllc-mômc  s’est  étendu.  11  n’y  a pas  de  charité 
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envers  ceux  que  nous  dépouillons  de  tous  leurs  droits; 
il  n’y  a pas  de  droits  en  faveur  de  ceux  que  nous  regar- 
dons comme  des  réprouvés  ou  comme  des  objets  d’abo- 
mination et  d’horreur  pour  la  pensée  divine.  Aujour- 
d’hui les  lois  de  Injustice,  les  principes  du  droit  et  les 
règles  de  la  charité  ou  au  moins  de  l’humanité  s’éten- 
dent indistinctement  à toutes  les  races,  à toutes  les 
croyances,  à toutes  les  nations,  qu’elles  enlacent 
comme  dans  un  réseau  invisible.  11  se  forme,  pour  le 
monde  entier,  comme  une  communion  morale  qui 
n’cmpôche  pas  la  renaissance  ou  la  conservation  des 
communions  spirituelles,  mais  qui,  leur  imposant  le 
frein  et  la  dignité  de  1a  liberté,  les  oblige  à se  comporter 
entre  elles  comme  des  sœurs  et  à donner  une  nouvelle 
extension  au  principe  biblique,  au  principe  chrétien  de 
la  fraternité  humaine. 
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Si  nous  avons  attendu  jusqu’aujourd’hui  pour  ren- 
dre compte  du  dernier  ouvrage  deM.  Alexandre  Weill, 
ce  n’est  pas  la  faute  de  l’auteur.  Il  n’a  rien  épargné 
pour  le  rendre  intéressant,  nous  ne  dirons  pas  à la 
lecture,  ce  qui  est  tout  naturel,  mais  avant  que  la  lec- 
ture en  soit  commencée.  Il  nous  apprend,  dès  les  pre- 
mières lignes  de  sa  préface,  que  ce  livre  n’a  rien  de 
commun  avec  ceux  qu’on  voit  chaque  matin  s’étaler 
sous  les  yeux  d’un  public  distrait,  fatigué  et  justement 
indifférent,  pour  disparaître  peut-être  le  soir  dans  les 
ténèbres  d’un  éternel  oubli.  Il  est  le  fruit  de  quarante 


1.  Mohe  et  le  Talmud,  par  Alexandre  Weill;  un  vol.  in-8®,  Pari», 
18ti4. 
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ans  de  méditations  et  est  destiné  à payer  une  dette  glo- 
rieuse, la  dette  de  reconnaissance  de  M.  Alexandre 
Weill  envers  la  France  de  1789,  qui  lui  a donné  une 
patrie.  Il  ne  pouvait  pas  moins  faire  que  Spinoza,  qui, 
en  échange  du  même  service,  a partagé  avec  la 
llollande  la  gloire  attachée  à son  nom  et  à ses  œuvres. 

L’ambition  de  régler  sa  vie  sur  de  grands  modèles 
n’empêche  j)as  M.  Weill  d’être  modeste  à sa  manière. 
Il  ne  se  croit  pas  quitte  envers  la  France  avec  un  seul 
volume;  il  lui  en  promet  au  moins  trois,  qui  forme- 
ront ensemble  une  seule  et  même  œuvre,  appelée  les 
Livres  de  Dieu,  Dans  Moise  et  le  Talmud^  nous  n’en 
possédons  encore  que  la  première  partie.  Nous  en  re- 
cevrons bientôt  la  seconde  partie,  qui  traitera  de  l’É- 
vangile et  de  l’Éthique  de  Spinoza.  EnGn,  dans  la  der- 
nière, qui  aura  pour  titre  la  Parole  nouvelle^  et  qu’on 
nous  annonce  comme  entièrement  terminée,  l’auteur 
prendra  la  parole  en  son  nom;  il  ne  dit  pas  expressé- 
ment dans  quel  but,  mais  il  n’est  pas  difficile  de  devi- 
ner que  c’est  pour  continuer  la  mission  de  ses  devan- 
ciers. On  aurait  de  la  peine  à comprendre,  s’il  en  était 
autrement,  que  cette  troisième  partie  fût  comprise 
comme  les  deux  autres  parmi  les  Livres  de  Dieu.  Sans 
avoir  la  témérité  de  percer  les  ténèbres  de  l’avenir  et 
de  marquer  dès  à présent  la  place  que  tiendra  son  nom 
dans  la  mémoire  des  hommes,  il  est  convaincu  que  de 
grandes  destinées  lui  sont  réservées.  « Nul,  dit-il,  sauf 
Dieu,  ne  sait  ce  qu’il  est.  Je  sens  néanmoins  que  dans 
l’histoire  je  vais  tracer  un  sillon  que  nul  pouvoir  hu- 
main ne  comblera.  » Ces  paroles  me  rappellent  un 
souvenir  de  notre  histoire  politique.  On  raconte  qu’un 
célèbre  orateur  d’une  de  nos  assemblées  républicaines 
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se  croyait  à la  veille  de  mettre  la  main  sur  un  porte- 
feuille de  ministre.  <r  Que  ferez-vous,  lui  demandèrent 
ses  'amie,  ou  peut-être  ses  ennemis,  dans  cette  nou- 
velle carrière  qui  s’ouvre  devant  vous?  — Je  ne  sais, 
répondit  la  future  Excellence,  mais  assurément,  de 
grandes  choses.  » 

M.  Alexandre  Weill  ne  veut  pas  qu’on  le  croie  sur 
parole;  mais  il  n’aura  pas  non  plus  la  patience  d’at- 
tendre qu’on  ait  fini  de  lire  son  livre.  Dès  qu’on  entre 
dans  les  régions  supérieures  de  la  pensée,  on  trouve 
bien  peu  d’hommes  qui,  sans  vous  connaître,  se  déci- 
dent à vous  suivre  jusqu’au  bout  et  à se  faire  une  idée 
de  ce  que  vous  êtes  par  ce  que  vous  avez  fait.  Com  - 
ment  surmonter  cette  première  difficulté  que  rencontre 
devant  lui  l’auteur  de  tout  ouvrage  de  philosophie  ou 
de  haute  théologie?  Puisqu’on  juge  si  rarement  l’ou- 
vrier par  son  œuvre,  il  fera  en  sorte  qu’on  puisse  juger 
l’œuvre  par  l’ouvrier.  Voilà  pourquoi  M.  Alexandre 
Weill,  avant  d’aborder  les  grandes  questions  qu’il  a 
dessein  de  traiter,  nous  entretient  de  lui-même  et  com- 
mence par  nous  raconter  sa  vie.  Cette  façon  d’entrer 
en  matière  n’est  peut-être  pas  irréprochable.  On  peut 
douter  qu’elle  serve  beaucoup  l’avancement  de  la 
science  et  la  dignité  des  écrivains.  Mais  nous  n’hésitons 
pas  à dire  que  cette  biographie  de  M.  W’eill,  écrite  par 
lui-même,  est  d’une  piquante  originalité.  C’est,  à notre 
avis,  la  meilleure  partie  de  son  travail,  dont  elle  donne 
cependant  par  avance  une  idée  assez  exacte.  Elle  a 
encore  une  autre  qualité  dont  il  est  juste  de  lui  tenir 
compte.  A part  certains  détails  sur  lesquels  on  ne  peut 
s’empêcher  de  faire  des  réserves,  elle  présente  un  ta- 
bleau fidèle  des  idées  et  des  mœurs,  des  occupations 
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et  des  études  des  Israélites  de  la  Lorraine  et  de  l’Al- 
sace pendant  le  premier  quart  de  siècle  qui  suivit  la 
Révolution. 

Petit-fils  d’un  rabbin,  et  destiné  dès  son  enfance  à 
la  carrière  de  son  aïeul,  M.  Weill  lisait  à cinq  ans, 
dans  le  texte  original,  le  Pentateuque  et  les  Prophètes, 
et  commença  à sept  ans  l’étude  du  Talmud.  Il  n’avait 
pas  plus  de  douze  ans  quand  on  l’initia  aux  mystères 
de  la  kabbale,  c’est-à-dire  d’un  système  de  métaphy- 
sique que  des  hommes  familiarisés  avec  les  plus  hautes 
spéculations  ne  sont  pas  toujours  sûrs  de  comprendre. 
Si  M.  Weill,  en  rapportant  ce  fait  de  précocité  extraor- 
dinaire, n’est  pas  le  jouet  d’une  illusion  rétrospective, 
il  ne  faut  pas  s’étonner  que,  dans  sa  treizième  année, 
on  l’ait  cru  assez  avancée  pour  le  marier.  On  célébra 
ses  fiançailles  avec  une  jeune  fille  que,  pour  son  bon- 
heur, dit-il  (pour  le  bonheur  de  la  fiancée),  il  n’a  point 
épousée. 

Pour  amasser  dans  un  âge  si  tendre  ces  trésors  de 
science,  cinq  ou  six  mois  d’application  par  année  lui 
avaient  suffi;  car,  selon  l’usage  qui  règne  encore  au- 
jourd’hui dans  la  plui)art  de  nos  campagnes,  il  n’étu- 
diait que  pendant  l’hiver.  Pendant  toute  la  durée  de  la 
belle  saison  il  courait  les  champs  à pied  ou  à cheval, 
passait  les  nuits  dans  la  forôt  voisine  à garder  les  che- 
vaux et  les  vaches  de  son  père,  marchand  de  bestiaux, 
ou  s’exerçait  au  pugilat  avec  ses  compagnons,  plus 
souvent  battu  que  battant,  [larce  qu’il  se  voyait  habi- 
tuellement seul  contre  tous. 

Pasteur  comme  Abraham,  il  eut,  à l’exemple  de  ce 
patriarche,  une  vision  céleste.  Un  ange  lui  apparut  un 
jour  sur  le  bord  de  son  chemin  et  lui  ordonna  de  quit— 
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ter  son  village  pour  aller  au  loin  prêter  son  bras  à la 
guerre  du  Seigneur  contre  Ainalek  : « Va-t-en  de  tou 
pays,  du  lieu  de  ta  naissance  et  de  la  maison  de  ton 
père  au  pays  que  je  te  montrerai.  Je  te  bénirai,  je  fe- 
rai grandir  tou  nom,  et  toutes  les  familles  de  la  terre 
seront- bénies  en  toi  » Ainsi  parla  Jéhovah  au  pâtre 
de  la  Clialdée;  M.  Weill  crut  entendre  le  môme  lan- 
gage, et,  bien  qu’il  fût  encore  un  enfant,  il  se  crut 
obligé  d’obéir  à la  voix  divine.  C’est  Prague  qui  était 
pour  lui  la  terre  de  Chanaan,  car  c’est  là  que  le  Tal- 
mud,  au  dire  des  gens  instruits,  était  plus  florissant 
qu’en  aucun  lieu  de  l’Europe.  Il  avait  le  dessein  de  s’y 
rendre  lorsqu’il  quitta  sa  famille,  âgé  seulement  de 
treize  ans  et  quelques  mois,  ne  sachant  d’autre  langue 
que  l’hébreu  et  le  patois  de  son  village,  n’ayant  pas 
d’autre  ressource  que  50  francs  cousus  dans  ses  vête- 
ments par  sa  mère.  Mais  il  s’arrêta  à Marmoutiers, 
séduit  par  l’intérêt  que  lui  témoignaient  quelques  ha- 
bitants de  cette  petite  ville,  et  sentant  le  besoin,  avant 
d’aller  plus  loin,  d’accroître  la  provision  de  ses  con- 
naissances et  surtout  d’apprendre  quelque  peu  la  lan- 
gue de  son  pays.  11  payait  sa  nourriture  et  ses  leçons 
moitié  par  les  services  qu’il  rendait  comme  domesti- 
que, moitié  par  le  plaisir  qu’il  causait  en  chantant  de 
sa  belle  voix  la  Marseillaise  et  les  Psaumes. 

Retourné  auprès  de  son  père  pour  une  cause  ou 
pour  une  autre,  le  jeune  tbéologien,  le  voyant  prédes- 
tiné, le  futur  champion  de  la  cause  de  Dieu,  devint 
tout  simplement  marchand  de  bestiaux.  Le  corps  serré 
dans  une  blouse  et  la  main  armée  d’un  fouet,  il  allait 


1.  Genèse,  ch»p.  xii,  \.  1,  2,  3. 
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de  village  en  village,  poussant  devant  lui  le  bétail  pa- 
ternel. Mais  une  seconde  vision,  non  moins  signiflca- 
tiye  que  la  première,  ne  larda  pas  à lui  faire  quitter 
ce  triste  genre  de  vie.  Dans  le  hameau  qu’il  habitait, 
ou  non  loin  de  là,  il  y avait  une  jeune  fille  de  quatorze 
ans  qu’on  appelait /a  dme,  parce  qu’elle  sem- 

blait appartenir  à un  autre  monde,  tant  celui-ci  lui 
était  étranger  et  indifférent.  Un  jour  cette  extatique, 
cette  hallucinée  se  jette  au-devant  de  lui,  les  che- 
veux épars,  les  yeux  enflammés,  en  lui  adressant 
ces  paroles  amères  : « Servir  des  vaches  qui  appar- 
tiennent à des  ânes,  quand  on  peut  servir  le  Dieu  des 
rois  1 » 

Cette  fois,  M.  Alexandre  Weill  résolut  de  suivre 
l’oracle  jusqu’au  bout,  sans  s’inquiéter  autrement  du 
peu  de  respect  qu’il  témoignait  pour  l’autèur  de  ses 
jours.  Il  partit,  non  pour  Prague,  mais  pour  Franc- 
fort, où  il  y avait  alors  une  sorte  d’Université  talmu- 
dique, libéralement  ouverte  à tous  les  Israélites  d’Al- 
lemagne et  de  France.  Les  étudiants  y recevaient 
gratuitement  le  pain  spirituel  et  le  pain  matériel, 
fourni  avec  la  même  libéralité  par  les  habitants  Israé- 
lites de  la  ville.  Chacun  d’eux  se  faisait  un  devoir 
d’avoir  constamment  à sa  table  un  de  ces  jeunes  théo- 
logiens, qui  recevaient  en  outre  de  la  communauté, 
pour  être  appliquée  à leur  entretien,  une  petite  pen- 
sion mensuelle.  C’est  grâce  à cette  pieuse  et  charita- 
ble tradition,  qui  remonte  aux  temps  les  plus  reculés 
du  moyen  âge,  que  M.  Weill  put  reprendre  et  conti- 
nuer ses  études. 

Mais  la  théologie  hébraïque,  l’Écriture  sainte  et  ses 
commentateurs  avaient  cessé  d’être  le  seul  aliment  de 
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son  intelligence.  Logé  chez  un  bouquiniste,  il  dévorait 
tous  les  livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  sans  dis- 
tinction d’époque,  de  genre,  de  nationalité  ni  de  doc- 
trine, et  au  moment  où  il  venait  d’atteindre  l’âge  de 
son  émancipation  civile,  il  se  trouva  que  son  esprit 
aussi  était  émancipé.  Sa  vieille  foi  s’était  évanouie,  et 
avec  elle  l’espérance  dont  il  s’était  bercé  depuis  son 
enfance.  Il  se  demanda  avec  inquiétude  à quelle  car- 
rière il  était  propre.  Quelques  riches  amateurs  de  mu- 
sique, frappés  de  la  beauté  de  sa  voix,  lui  offraient  de 
l’envoyer  à leurs  frais  dans  un  des  nombreux  Conser- 
vatoires de  l’Allemagne  et  de  faire  de  lui  un  artiste. 
Vaguement  poursuivi  par  ces  révélations  d’en  haut 
qu’il  avait  cru  entendre  autrefois,  il  préféra  les  soucis 
de  sa  précaire  existence  à la  vie  facile  et  dorée  qu’on 
lui  laissait  entrevoir.  Il  pensa  que  sa  vocation  était  d’é- 
clairer les  hommes  et  non  de  les  divertir. 

Après  avoir  parcouru  les  principales  Universités 
d’Allemagne,  pour  lesquelles  il  a gardé  une  médiocre 
estime,  il  arrive,  en  1838,  à Paris,  non  moins  étonné 
et  dépaysé  que  s’il  arrivait  pour  la  première  fois  du  Ja- 
pon ou  de  la  Chine.  11  comprit  que  pour  se  faire  une 
place  dans  ce  monde  inconnu  pour  lui,  il  devait  com- 
mencer, comme  il  dit,  par  faire  peau  neuve.  En  effet, 
il  y avait  loin  du  prophète  alsacien  que  nous  connais- 
sons, ou  du  talmudiste  insurgé  en  faveur  de  la  libre 
pensée,  à un  champion  du  droit  divin,  à un  défenseur 
du  trône  et  de  l’autel.  C’est  par  la  Gazette  de  France^ 
placée  sous  la  direction  de  M.  de  Genoude,  que 
IM.  Alexandre  Weill  entra  dans  la  presse  française.  11 
est  resté  fidèle  à ce  journal  jusqu’aux  événements  du 
2 décembre.  Depuis  ce  moment  il  suit  une  autre  route. 
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C’est  la  religion  et  la  métaphysique  qui  occupent  tous 
ses  instants;  c’est  leur  avancement  commun  qu’il  veut 
procurer  par  cette  grande  œuvre  dont  nous  possédons 
aujourd’hui  le  commencement. 

Nous  avons  la  plus  haute  opinion  de  la  science  et  de 
la  pénétration  de  M.  Weill;  nous  ne  demandons  pas 
mieux  que  d’ajouter  foi  aux  prédictions  dont  il  a été 
l’objet  et  h celles  qu’il  y ajoute  de  son  propre  fonds.  Mais 
il  n’a  certes  pas  la  prétention  d’ôtre  cru  sur  parole. 
Nous  avons  donc  jugé  nécessaire  de  confronter  ses  as- 
sertions et  les  conclusions  qu’il  en  tire  avec  les  docu- 
ments originaux,  éclairés  à leur  tour  ou  interprétés 
d’une  autre  manière  par  divers  écrivains  qui,  dans  ces 
dernières  années,  ont  traité  le  même  sujet.  Le  pre- 
mier rang  parmi  eux  appartient  sans  contredit  à M.  le 
docteur  Graetz,  l’auteur  d’une  Histoire  des  Juifs  de- 
puis les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours,  une 
œuvre  remarquable  qui  se  recommande  à la  fois  par  la 
solidité  et  l’étendue  de  l’érudition,  par  la  sagacité  et 
l’indépendance  de  la  critique,  par  la  chaleur  et  l’élé- 
gante facilité  du  style.  C’est  dans  le  quatrième  volume 
de  cet  immense  travail,*  qui  doit  en  avoir  douze  ou 
quinze,  que  l’auteur  raconte  la  formation  successive  et 
expose,  en  les  jugeant  d’une  manière  impartiale,  les 
doctrines  du  Talmud.  Auprès  du  grand  ouvrage  de 
M.  Graetz  vient  se  placer  l’élégant  recueil  de  M.  Giu- 
seppe Levy,  qui,  publié  en  italien,  a déjà  obtenu  les 
honneurs  d’une  traduction  allemande,  et  mériterait  de 
recevoir  la  même  hospitalité  dans  notre  langue. 
M.  Klein  n’est  pas  un  historien,  encore  moins  un  cri- 
tique; c’est  un  apologiste.  Il  défend  le  Talmud  contre 
toutes  les  accusations  dont  il  a été  l’objet  depuis  les 
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lemps  les  plus  sombres  du  moyen  âge  jusqu’au  jour  ‘ 
où  il  a été  pris  à partie  par  le  journal  de  M.  Veuillot. 
M.  Klein  est  un  apologiste  de  la  plus  rigide  orthodoxie  ; 
il  est  convaincu  que  la  loi  orale,  comme  la  loi  écrite, 
est  descendue  du  ciel  sur  le  mont  Sinaï,  et  s’est  con- 
servée, à l’état  de  tradition,  dans  une  pureté  inalté- 
rable, jusqu’à  l’époque  où  les  malheurs  du  temps  firent 
une  nécessité  de  l’écrire.  Mais  la  foi,  chez  M.  Klein, 
n’exclut  pas  la  science;  il  n’ignore  rien  de  ce  qui  con- 
cerne son  client,  et  son  plaidoyer  est  un  composé  des 
plus  curieuses  citations.  Enfin  M.  Jellinek,  qui  s’est 
fait  un  nom  en  Allemagne  par  ses  recherches  sur  la 
kabbale,  a aussi  publié  sur  le  Talmud  deux  élégants 
et  ingénieux  discours  qui  en  font  ressortir  le  caractère 
poétique  et  moral.  Mais  il  faut  d’abord  que  nous  fas- 
sions connaître  le  fond  de  la  pensée  de  M.  Weill. 

Il  croit  avoir  découvert  dans  le  Pentateuque  deux 
systèmes  diamétralement  opposés  qui  s’entre-croisent 
ou  se  développent  parallèlement  depuis  les  premiers 
chapitres  de  la  Genèse  jusqu’à  la  fin  du  Deutéronome. 
L’un,  effaçant  toute  distinction  entre  l’univers  et  son 
auteur,  fait  de  Dieu  une  abstraction  sans  vie,  sans  in- 
telligence, sans  volonté,  et  nous  montre  l’homme 
courbé  sous  une  loi  implacable,  dépourvu  d’appui  et 
de  recours  au-dessus  de  lui  et  hors  de  la  vie  présente  : 
c’est  le  système  qu’on  attribue  à Moïse  et  qui  nous  fait 
voir  dans  Moïse  lui-même  un  disciple  de  Spinoza. 
L’autre  reconnaît  un  Dieu  personnel,  qui  punit  et  qui 
récompense,  qui  pardonne,  se  laisse  fléchir,  se  mêle 
aux  événements  de  notre  vie,  change  à son  gré  nos 

1.  18  décembre  1858. 
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destinées,  et,  n’ayant  pas  assez  de  l’empire  qu’il  exerce 
sur  nous  pendant  cette  vie,  nous  ordonne  de  croire  à 
une  vie  future  : c’est  le  système  des  talmudistes  ou  des 
pharisiens  (pii,  sous  prétexte  de  l’exprupicr,  ont  falsiOé 
la  loi. 

On  aperçoit  sur-le-champ  la  règle  que  suivra 
M.  Weill  pour  retrouver  le  texte  primitif  du  saint  livre 
au  milieu  des  accroissements  et  des  altérations  sans 
nombre  que  des  mains  intéressées  ou  perfides  y ont 
introduits  successivement.  Tous  les  passages  qui  se 
prêtent  avec  plus  ou  moins  de  bonne  grAce  à une  in- 
terprétation panthéiste,  naturaliste,  telle  que  la  com- 
portent, en  un  mot,  les  principes  essentiels  du  spino- 
zisme, passeront  pour  avoir  été  écrits  ou  dictés  par  le 
législateur  des  Hébreux.  Tous  ceux,  au  contraire,  qui 
expriment  clairement  d’autres  idées,  seront  considérés 
comme  des  interprétations  rabbiniques.  Voici  quelques 
exemples  de  cette  critique  étrange,  dont  aucun  théo- 
logien de  la  France  et  de  l’Allemagne,  depuis  Richard 
Simon  jusqu’à  M.  Ewald,  ne  s’était  douté  jusqu’à  pré- 
sent. 

Moïse  n’a  jamais  dit,  n’a  jamais  pu  dire  qu’il  a vu 
Dieu  face  à face  et  qu’il  conversait  avec  lui  comme  un 
ami  avec  son  ami,  lui  qui  défend  d’adorer  Dieu  sous 
une  forme  sensible,  lui  qui  a inscrit  parmi  les  pre- 
miers articles  de  la  Loi  la  proscription  des  images.  Ce 
sont  les  pharisiens,  c’est-à-dire  les  auteurs  duTalmud, 
qui  lui  ont  fait  tenir  ce  langage,  pour  introduire  à la 
place  de  l’Éternel^du  vrai  Dieu  de  la  Bible  et  de  la  na- 
ture, un  Dieu  semblable  à eux-mêmes  sous  le  nom  du- 
quel ils  pussent  régner. 

Moïse  n’est  pas  moins  étranger  au  dogme  de  la  créa- 
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tion  ; car  comment  la  création  pourrait-elle  se  concilier 
avec  l’essence  immuable  de  Dieii?  Le  repos  du  sep- 
tième jour  n’a  pas  été  institué  en  l’honneur  d'un  Dieu 
créateur,  mais  pour  donner  à l’homme  et  aux  animaux, 
devenus  ses  serviteurs,  le  répit  que  réclame  leur  con- 
servation. Celle  institution  salutaire  une  fois  adoptée 
par  les  mœurs,  ou  conçoit  que  les  pharisiens  l’aient 
exploitée  au  profit  d’un  anthropomorphisme  grossier, 
fondement  de  leur  pouvoir. 

Moïse  ne  reconnaît  l’existence  ni  des  anges,  ni  des 
démons.  Dieu  étant  pour  lui  la  Loi  éternelle,  la  cau.se 
immanente  des  êtres  et  des  phénomènes,  sa  pensée  ne 
pouvait  admettre  aucun  intermédiaire  entre  la  divi- 
nité et  l’homme.  Aussi  a-t-il  soin  de  nous  apprendre 
que  la  Loi,  qui  se  confond  dans  son  esprit  avec  Dieu 
lui-même,  est  présente  à chacun  de  nous,  qu’elle  s’a- 
dresse directement  à notre  intelligence,  à notre  cœur, 
et  n’a  pas  besoin  d’autre  interprète.  Avec  les  anges  et 
les  démons,  nous  voyons  ainsi  disparaître  de  la  théo- 
logie mosaïque  le  principe  de  la  révélation. 

Moïse  n’a  commandé  ni  prières  ni  sacrifices  expia- 
toires. A quoi  serviraient-ils,  puisque  Dieu  ne  peut 
nous  entendre  ni  communiquer  avec  nous  ; puisque  le 
pardon,  la  miséricorde,  l’amour  sont  hors  de  sa  puis- 
sance; puisqu’il  n’est  pas  une  personne,  ni  même  un 
être,  mais  une  pure  abstraction,  la  Loi  que  nous  dé- 
couvrons h la  lumière  de  notre  seule  raison?  «Tout ce 
qui,  dans  le  Pentateuque,  dit  M.  Weill  ',  est  contraire 
à cette  vérité,  est  faux,  supposé,  légendaire  et  apocry- 
phe. » Voilà  certainement  une  manière  très-expédi- 


1.  Page  78. 
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tive  de  résoudre  les  questions  d’authenticité  biblique. 
M.  Weill  n’a  cependant  pas  le  courage  de  rejeter  en 
masse,  par  cette  fin  de  non-recevoir,  tout  le  Lévitique. 
Il  accorde  que  Moïse,  dont  le  frère  était  grand  sacrifi- 
cateur,a bien  pu  instituer  des  sacrifices;  mais  il  pense 
qu’ils  n’ont  pas  eu  d’autre  but  que  de  détourner  les 
Hébreux  des  cultes  idolâtres  et  de  former  un  revenu 
au  profit  de  la  tribu  de  Lévy,  exclue  de  toute  propriété. 
Les  sacrifices  doivent  être  considérés  comme  des  amen- 
des prononcées  par  le  prêtre  dans  la  proportion  des 
fautes  commises. 

Enfin,  Moïse  a gardé  le  silence  sur  l’immortalité  de 
f’âme,  et,  loin  de  lui  en  faire  un  reproche,  à l’exemple 
de  quelques  philosophes  ou  théologiens  superficiels, 
M.  Weill  y voit  une  des  preuves  les  plus  éclatantes  de 
sa  sagesse.  Le  législateur  des  Hébreux  a voulu  former 
un  peuple  libre,  qui  n’accepte  point  d’autre  joug  que 
celui  de  Dieu,  c’est-à-dire  delà  Loi.  Or,  les  nations  qui 
admettent  le  dogme  de  l’immortalité  se  résignent  fa- 
cilement, dans  l’espérance  d’une  réparation  future,  à 
supporter  l’injustice  et  la  tyrannie;  elles  sont  fatale- 
ment vouées  à la  servitude  ‘. 

Nous  voyons  bien  jusqu’ici  ce  que  Moïse  n’a  pas  dit, 
ce  que  Moïse  n’a  pas  fait;  mais  encore  faut-il  qu’on 
nous  cite  quelque  chose  qui  soit  à lui  : l’admiration  et 
la  gloire  ne  se  fondent  point  sur  des  négations.  Quelle 
est  donc  l’œuvre  de  ce  grand  homme?  Moïse,  nous  ré- 
pond M.  Weill,  a été  un  législateur  philosophe.  Son 
système  de  législation  peut  se  résumer  dans  ces  quatre 
mots:  justice,  liberté,  responsabilité,  solidarité.  Son 
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Digitizad  by  Google 


MOÏSE  EXPLIQUÉ  PAR  SPINOZA.  277 

syslcme  de}  Inlosophic  est  encore  plus  laconique, puis- 
qu’il est  renfermé  dans  les  quatre  lettres  dont  se  com- 
pose en  hébreu  le  nom  de  Jéhovah  ou  de  Javeh^  selon 
la  prononciation  mise*à  la  mode  aujourd’hui.  Par  ces 
quatre  lettres,  en  effet.  Moïse  nous  a enseigné  l’exis- 
tence de  l’Être  unique,  éternel,  immuable,  incapable 
de  se  laisser  fléchir,  de  pardonner,  de  se  repentir,  et 
par  là  même  il  a résolu  tous  les  problèmes  de  la  liberté 
et  de  la  prédestination,  du  libre  arbitre  et  de  la  grâce. 
On  voit  que  M.  Weill  ne  s’entend  pas  moins  à simpli- 
fier la  métaphysique  que  la  critique,  nous  pourrions 
ajouter,  que  la  morale  et  le  droit,  car  les  quatre  mots 
que  nous  avons  cités  tout  à l’heure  sont  comme  un  ta- 
lisman par  lequel  on  peut  appeler  sur  la  terre  toutes 
les  vertus.  Il  est  à regretter  que  Moïse  en  ait  fait  un  si 
médiocre  usage,  ou  qu’il  n’ait  pas  appris  du  moins  à 
ses  successeurs  l’art  de  s’en  servir. 

Il  y a deux  manières  d’exercer,  à l’égard  du  Penta- 
teuque  et  de  l’Écriture  sainte  en  général,  les  droits 
incontestables  et  aujourd’hui  incontestés  du  libre  exa- 
men. On  peut,  comme  les  savants  théologiens  de  l’Al- 
lemagne, comme  Spinoza  avant  eux  et  lin  hardi  pen- 
seur du  xii'  siècle  appelé  Ibn  Ezra,  décomposer  le  texte 
hébraïque  en  fragments  écrits  par  différentes  mains,  à 
différentes  époques,  et  se  demander  quel  est  l’âge,  quel 
est  l’esprit  de  chacun  de  ces  morceaux,  quelles  sont 
les  ressemblances  et  les  différences  qui  existent  entre 
eux.  C’est  la  critique  philologique.  En  laissant  de  côté 
les  questions»  de  date  et  d’authenticité,  on  suivra  la 
route  si  vigoureusement  tracée  par  M.  Salvador,  on 
cherchera  le  sens  politique  et  moral  de  chacune  des 
prescriptions  contenues  dans  ces  vieux  livres,  on  en 
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dégagera  les  conséquences  et  la  pensée  dominante,  on 
appliquera  la  législation  particulière  de  Moïse  la  ten- 
tative laite  par  Montesquieu  dans  l'Esprit  des  Lois. 
C’est  la  critique  philosophique.  M , Woill  n’a  fait  usage 
d’aucune  de  ces  deux  méthodes,  et  l’on  a pu  voir  si 
c’est  par  respect  pour  l’orthodoxie  religieuse.  Il  se 
borne  simplement  à faire  de  Moïse  sa^chose,  sa  créa- 
tion, son  fils  spirituel,  car  c’est  de  lui  plus  encore  que 
de  Spinoza  que  ce  pauvre  Moïse  a été  obligé  d’appren- 
dre le  peu  qu’il  sait.  M.  Weill  lui  impose  son  petit  ca- 
téchisme philosophique  et  social,  et  tout  ce  qui,  dans 
le  saint  livre,  est  en  contradiction  manifeste  avec  les 
termes  de  ce  formulaire,  est  répudié,  honni,  conspué 
comme  une  œuvre  de  pieuse  supercherie.  Quand  on  a 
exposé  ce  procédé,  on  peut,  sans  manquer  aux  règles 
de  la  bienveillance,  se  dispenser  de  le  discuter.  JNous 
croyons  même  que  c’est  le  seul  moyen  de  rester  bien- 
veillant. 

Mais  ce  n’est  là  qu’un  des  côtés  du  système  de 
M.  Weill.  Il  y en  a un  autre  qui  n’est  pas  moins  cu- 
rieux et  qu’on  a déjà  pu  apercevoir  en  passant.  Tout 
ce  que  M.  Weill  retranche  à Moïse,  il  le  donne  au  Tal- 
mud.  Le  Talmud,  non  le  Penlateuque  ; le  Talmud,  non 
les  prophètes  : voilà,  selon  lui,  la  véritable  source,  le 
fondcmenc  unique  de  ces  croyances  spiritualistes,  de 
ce  monothéisme  sublime,  de  ces  idées  de  création,  de 
Providence,  d’intervention  divine,  de  divine  miséri- 
corde, de  grâce  et  d’amour,  qui,  du  sein  du  peuple 
hébreu,  ont  passé  dans  l’âme  et  dans  la  foi  des  nations 
les  plus  éclairées,  les  plus  généreuses,  les  plus  civili- 
sées du  monde.  En  d’autres  termes,  le  Talmud  est 
l’unique  fondement  du  christianisme.  Voilà  certes  de 
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quoi  étonner  les  persécuteurs  du  Talmud,  ceux  qui  l’ont 
dénoncé  comme  une  compilation  impie,  pleine  de  blas- 
phèmes et  d’impuretés,  d’inepties,  d’invectives  contre 
le  nom  chrétien,  et  ceux  qui  le  faisaient  brûler  en 
masse, quelquefois  avec  ses  interprètes,  sur  les  bûchers 
du  moyen  ûge.  Nous  ne  discuterons  pas  plus  cette  se- 
conde moitié  des  opinions  deM.  Wcill  que  la  première  ; 
mais  elle  nous  offrira  un  jour  l’occasion  de  jeter  un 
coup  d’œil  sur  la  composition  étrange,  encore  si  peu 
connue  et  si  diversement  jugée,  à laquelle  elle  se  rap- 
porte. 
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M.  le  comte  de  Gobineau,  l’auteur  du  livre  qui  doit 
nous  occuper  ici,  n’est  pas  un  nouveau  venu  dans  la 
science.  Faisant  marcher  de  front  la  diplomatie  et 
l’étude,  il  s’est  déjà  fait  connaître  par  plusieurs  ou- 
vrages, dont  l’un  est  un  curieux  tableau  de  mœurs  en- 
cadré dans  un  récit  de  voyages  l’autre  un  savant 


1.  Les  Religions  et  les  PhilosojMes  dans  l'Asie  centrale,  par  M.  le 
comte  de  Gobineau,  ministre  de  France  à Athènes;  un  vol.  in-8®,  Paris, 
librairie  académique  de  Didier  et  C«,  1863. 

2.  Trois  ans  en  Asie  (de  1855  à 1858);  Paris,  Hachette,  1859. 

16. 
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traité  sur  les  caractères  distinctifs  des  races  humaines 
et  le  troisième  un  travail  d’une  rare  érudition,  on  n’o- 
serait pas  dire,  dans  l’état  actuel  de  la  question,  d’une 
exactitude  incontestée,  sur  les  écritures  cunéiformes*. 
JMais  aucune  de  ces  diverses  publications,  quel  qu’en 
soit  le  mérite,  n’égale,  par  l’intérêt  du  sujet  et  par  le 
talent  de  l'auteur,  celle  qui  vient  de  leur  succéder.  Les 
Religions  et  les  Philosophies  dans  l’Asie  centrale  ne 
sont  pas  une  œuvre  de  cabinet  ou  de  bibliothèque,  que 
l’on  construit  avec  des  matériaux  déjà  connus,  ou  un 
livre  fait  avec  d’autres  livres;  ce  sont  des  faits  en 
quelque  sorte  vivants , recueillis  sur  place  par  un 
spectateur  pénétrant  et  libre  de  préjugés,  impartial 
sans  être  indifférent  ; ce  sont  les  observations  per- 
sonnelles et  les  témoignages  directs,  authentiques, 
que  M.  de  Gobineau  a recueillis  en  Perse,  pen- 
dant les  trois  ans  qu’il  y a passé  comme  ministre 
de  France  à Téhéran,  avant  d’aller  représenter 
le  gouvernement  de  son  pays  à la  cour  d’Athènes. 
Nous  ajouterons  tout  de  suite  qu’à  l’art  d’observer 
M.  de  Gobineau  joint  celui  d’exposer  et  dépeindre; 
car  les  hommes  et  les  choses  qu’il  a vus,  ou  que  les 
souvenirs  et  les  traditions  de  tout  un  peuple  ont  fait 
revivre  à ses  yeux,  il  sait  les  animer  de  l’esprit  qui  leur 
est  pro{»re  et  leur  conserver  tous  les  traits  de  leur  phy- 
sionomie originale.  On  se  sent,  en  le  lisant,  transporté 
sous  un  autre  ciel,  au  milieu  d’une  autre  race,  dans  un 
courant  d’idées  qui  relèvent  sans  doute  des  lois  géné-. 


1 . sur  l'inéodlüé  des  races  humaines. 

2.  Traité  des  écritures  cunéiformes;  i vo!.  iu-8®,  Paris,  Firniiu  DiJol, 
1804. 
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raies  de  l’esprit  humain,  mais  qui  diffèrent,  par  des 
caractères  essentiels  de  celles  qui  sont  le  fond  de  notre 
pensée  et  de  notre  existence. 

La  plus  grande  partie  du  volume  de  M.  de  Gobineau 
est  consacrée  h nous  faire  connaître  l’histoire  et  les 
dogmes  d’une  religion  que  la  Perse  a vue  naître  il  y a 
environ  douze  ans,  qu’elle  a essayé  d’étouffer  dans  son 
berceau  par  le  supplice  de  son  fondateur  et  de  ses  pre- 
miers apôtres,  et  qui,  grandie  par  la  persécution, 
pourrait  bien  un  jour  faire  trembler  ses  persécuteurs. 

Mais  avant  de  nous  entretenir  des  Bâbys  (tel  est  le  , 
nom  des  sectateurs  de  cette  croyance  nouvelle),  il  a 
jugé  utile  de  tracer  un  tableau  général  des  opinions  re- 
ligieuses et  philosophiques  de  la  Perse,  depuis  le  temps 
où  elle  s’est  convertie,  de  gré  ou  de  force,  à la  foi  de 
Mahomet.  Nous  n’avons  aucune  raison  de  nous  écarter 
de  cet  ordre,  qui  est  d’ailleurs  imposé  par  la  nature 
du  sujet.  Une  religion  qui  s’établit  et  qui  dure,  en  dé- 
pit de  tous  les  moyens  de  destruction  mis  en  œuvre 
contre  elle;  une  religion  quia  trouvé  des  apôtres,  des 
martyrs  et  des  milliers  de  prosélytes,  n’est  pas  un  fait 
isolé  dans  l’histoire.  Elle  se  rattache  nécessairement  à 
ce  qui  la  précède  et  à ce  qui  l’entoure  ; c’est  une  bran- 
che et  quelquefois  un  simple  rameau,  dont  on  ne  s’ex- 
plique ni  la  nature  ni  l’origine  quand  on  le  sépare  do 
la  tige  d’où  il  est  sorti. 

M.  de  Gobineau  observe  avec  raison  que  l’islamisme, 
si  intolérant  qu’il  soit,  ou  du  moins  qu’il  ait  été  dans 
sa  politique,  ne  l’est  pas  dans  son  dogme  ; car  ces  pa- 
roles sacramentelles  : « Il  n’y  a pas  d’autre  Dieu  que 
Dieu,  et  Mahomet  est  son  prophète,  » forment  un  sym- 
bole de  foi  assez  simple  et  assez  large  pour- convenir 
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également  aux  opinions  les  plus  différentes,  peut-être 
même  les  plus  opposées.  Mais  cela  suffit-il  pour  nous 
rendre  compte  des  sectes  diverses  et  des  hérésies  pres- 
que innombrables  qui  sont  sorties  du  Koran  et  se  sont 
abritées,  avec  plus  ou  moins  de  bonne  foi,  sous  son 
nom?  Nous  ne  le  croyons  pas;  car  le  même  phéno- 
mène s’est  produit  au  sein  du  christianisme,  non-seu- 
lement dans  les  premiers  siècles  de  l’Église,  quand  ni 
le  texte  ni  le  sens  des  Évangiles,  ni  l’autorité  qui  de- 
vait leur  servir  d’interprète,  n’étaient  encore  bien  ar- 
rêtés pour  les  fidèles , mais  après  que  l’Église  eut 
fixé  son  symbole  d’une  manière  irrévocable  et  rejeté 
de  son  sein  quiconque  y apporterait  le  plus  léger  chan- 
gement. On  ne  peut  pas  dire  non  plus  que  cette 
maxime  de  Mahomet  : « L’encre  des  savants  est  plus 
précieuse  que  le  sang  des  martyrs,  » ait  été  pour  quel- 
que chose  dans  les  discussions  qui  se  sont  élevées  et 
dans  les  divisions  qui  n’ont  point  tardé  à s’introduire 
parmi  ses  disciples.  Les  discussions,  qu’on  les  permette 
ou  non,  sont  un  aliment  nécessaire,  forment  le  pain 
quotidien  de  l’esprit,  et  amènent  irrévocablement  la 
division,  au  moins  dans  les  opinions.  On  ne  pourra  y 
mettre  un  terme  qu’en  supprimant  la  pensée.  Aussi 
ne  tiennent-elles  pas  une  moindre  place  dans  l’histoire 
des  religions  que  dans  celle  de  la  philosophie  ou  de  la 
politique.  C’est  même  là  qu’elles  se  déploient  avec  le 
plus  de  passion  et  qu’elles  durent  le  plus  longtemps, 
parce  qu’elles  portent  sur  des  objets  d’un  intérêt  iné- 
puisable pour  la  nature  humaine.  Une  religion,  si  par- 
faite qu’on  la  suppose^  et  précisément  parce  qu’elle 
donne  l’essor  aux  plus  nobles  facultés  de  notre  âme, 
ne  soulève  pas  moins  de  questions  qu’elle  ne  se  propose 
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d’en  répondre.  Chacun  de  ses  dogmes  devient  pour  la 
pensée  un  sujet  de  méditation  qu’elle  ne  se  lasse  pas 
de  creuser  et  d’agiter  dans  tous  les  sens.  Chacune  de 
ses  prescriptions  réclame  un  développement  ou  un 
commentaire.  Aussi  longtemps  donc  qu’il  lui  reste  un 
souffle  de  vie,  et  que  l’esprit  ne  s’est  pas  retiré  en  elle 
devant  la  lettre  morte,  la  foi  invisible  devant  le  méca- 
nisme extérieur,  elle  entretiendra,  dans  une  mesure 
plus  ou  moins  étendue,  la  diversité  des  opinions,  et 
■ par  conséquent  la  rivalité  des  sectes. 

L’islamisme  n’a  pas  échappé  à cette  loi  générale.  A 
peine  Mahomet  a-t-il  quitté  la  terre,  qu’une  première 
question  se  présente  : en  cas  de  doute  sur  le  sens  de 
ses  paroles,  où  faut-il  en  chercher  l’interprétation  au- 
thentique? Est-ce  dans  une  tradition  orale  qui  remonte 
jusqu’à  Jui  et  qui  doit  se  transmettre  intacte  jusqu’à 
la  dernière  génération  de  croyants?  Est-ce  dans  une  ' 
autorité  vivante,  héréditaire,  instituée  par  lui  et  à 
laquelle,  en  mourant,  il  a légué  ses  pouvoirs?  Ceux 
qui  ont  adopté  la  première  de  ces  deux  solutions  sont 
les  Sunnys,  c’esl-à-dire  les  partisans  de  la  Sunna  ou 
de  la  tradition;  ceux  qui  se  sont  arrêtés  à la  seconde 
sont  les  Shyys,  les  sectateurs  d’Aly  et  des  îmams  de 
sa  race;  et  ce  second  système  est  celui  qui  a prévalu, 
comme  on  sait,  dans  la  Perse. 

Autre  question  non  moins  importante  et  non  moins 
inévitable  ; par  conséquent,  nouveau  sujet  de  division  : 
Dieu  est-il  l’être  absolument  un,  l’être  indivisible  dont 
parle  le  Koran?  S’il  en  est  ainsi,  il  est  impossible  qu’il 
ait  des  attributs;  car  les  attributs,  étant  plusieurs, 
nous-  représentent  nécessairement  une  essence  mul- 
tiple et  détruisent  l’unité  divine.  D’un  autre  côté,  si 
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Dieu  n’a  point  d’attributs,  il  n’a  aucune  action  sur  le 
monde  ni  sur  notre  propre  esprit,  il  échappe  entière- 
ment à l’intelligence  de  ses  créatures;  nous  pouvons 
dire  ce  qu’il  n’est  pas,  mais  non  ce  qu’il  est.  C’est  pré- 
cisément ce  que  soutenait  la  doctrine  du  Tatil  et  plus 
tard  la  secte  des  Motazales,  à laquelle  appartenait 
Averroès.  Mais  une  doctrine  extrême  ne  manque  ja- 
mais de  provoquer  un  excès  contraire.  En  voyant  que, 
par  respect  de  la  substance,  on  réduisait  la  nature  di- 
vine à une  pure  abstraction,  et  que  l’on  supprimait  . 
tout  commerce  entre  Dieu  et  l’homme,  une  secte  rivale 
exagéra  les  attributs  jusqu’à  l’anthropomorphisme  le 
plus  matériel.  Cette  secte  est  celle  des  Kéramis,  ainsi 
nommée  de  son  fondateur  Mohammed  fils  de  Kéram. 
Cette  même  réaction  contre  l’Averroïsme  et  les  Mota- 
zales ne  peut-elle  pas  aussi  être  considérée  comme 
l’origine  de  la  secte  des  Soufys,  qui,  pour  mieux  assu- 
rer les  relations  de  la  Divinité  avec  l’âme  humaine,  n’a 
pas  craint  de  confondre  les  deux  existences  en  une 
seule?  Et  ceux  qui  adoraient  Dieu  sous  la  figure  d’Aly, 
les  Aly-illahys,  et  cette  autre  secte  sur  laquelle  M.  de 
Gobineau  nous  rapporte  de  si  intéressants  détails*,  ces 
Nossayrys  qui  font  des  principaux  attributs  de  Dieu 
autant  de  personnes  divines,  ne  se  sont-ils  pas  inspirés 
du  môme  principe? 

Enfln  les  théologiens  musulmans,  comme  les  théo- 
logiens chrétiens  et  les  théologiens  juifs,  se  sont  parta- 
gés, dans  l’interprétation  du  livre  révélé,  entre  le  sens 
propre  et  le  sens  figuré,  le  sens  littéral  et  le  sens  allé- 
gorirpie,  le  sens’extérieur  et  le  sens  intérieur.  Naturel- 

I.  Trois  ans  en  Asie,  338-871.  ,, 
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lement  le  sens  propre,  le  sens  littéral,  est  la  base  de 
l’orthodoxie,  soit  chez  les  Snnnys,  soit  chez  les  Shyys. 
Mais  il  y a des  sectes  nombreuses,  puissantes,  entre- 
prenantes, qui  donnent  la  préférence  au  sens  allégo- 
rique ou  qui  professent,  comme  dit  Makrisi,  la  doc- 
trine du  se7is  mtérieur.  L’une  de  ces  sectes,  pour  ne 
pas  remonter  trop  haut  dans  le  passé,  est  celle  des 
Sheykhys,  encore  aujourd’hui  très-répandue  en  Perse, 
et  qui  a pour  elle  la  partie  la  plus  éclairée  du  clergé 
shyyte.  Toutes  les  fois  qu’elle  rencontre  dans  le  Koran 
une  proposition  ou  un  récit  qui  choque  la  raison,  elle 
affecte  de  n’y  apercevoir  qu’un  symbole  ou  une  vision. 
Par  exemple,  ce  n’est  pas  en  réalité,  mais  dans  un 
songe,  que  le  prophète  a été  enlevé  au  ciel.  Par  con- 
séquent, il  n’a  pas  fendu  la  lune  en  deux  avec  son 
doigt;  mais  sous  cette  image  étrange  il  a caché  une 
idée  profonde,  que  les  sages  ont  le  privilège  de  décou- 
vrir. Une  autre  manière  de  se  soustraire  à la  tyrannie 
de  la  lettre,  c’est  de  supposer  une  tradition  plus  ou 
moins  authentique,  qu’on  fait  remonter  soit  è Aly, 

f t h un  autre  des  douze  imams,  et  en  vertu  de  la- 
ello  on  fait  dire  au  saint  livre  tout  ce  qu’on  veut. 
Ainsi  l’on  supprimera,  en  dépit  du  texte,  la  résurrec- 
tion des  corps,  pour  affirmer  que  la  partie  matérielle 
de  notre  être  doit  disparaître  entièrement  après  la 
mort.  C’est  exactement  l’opinion  que  soutenait  au 
xiv'  siècle  .lean-Pierre  d’Olive,  et  pour  laquelle  il  a 
encouru  les  censures  de  l’Église.  Elle  fait  moins  de 
scandale  -en  Perse,  car  elle  appartient,  ainsi  que  la  mé- 
thode par  laquelle  elle  se  justifie,  à une  secte  nom- 
breuse et  qui  ne  passe  point  pour  hérétique,  celle  des 
Akhbarys.  Le  sens  littéral,  au  contraire,  et  la  résur- 
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rection  matérielle,  les  miracles,  quels  qu’ils  soient, 
sont  défendus  par  le  parti  desMoushtehedys. 

L’islamisme  persan,  tout  en  professant  ostensible- 
ment les  mêmes  principes,  en  agitant  les  mêmes  pro- 
blèmes, et  en  se  partageant  entre  les  mêmes  opinions 
générales  que  l’islamisme  arabe,  s’en  écarte  cependant 
sur  des  points  essentiels  et  conserve,  dans  la  foi  com- 
mune, une  physionomie  propre,  qui  est  plutôt  natio- 
nale que  religieuse.  C’est  ce  que  les  observations  de 
M.  de  Gobineau  ont  mis  en  pleine  lumière.  Il  nous 
montre  les  anciennes  doctrines  des  mages  et  la  vieille 
organisation  sacerdotale  s’infiltrant  peu  à peu  dans  la 
religion  nouvelle,  résistant  sourdement  à sa  domina- 
tion ou  la  forçant  de  transiger  avec  elles  jusqu’à  ce 
qu’elles  aient  réussi  à s’y  faire  leur  place  et  à lui  enle- 
ver, au  moins  en  partie,  le  caractère  odieux  d’une 
croyance  imposée  par  l’invasion  étrangère.  « Ainsi,  dit 
M.  de  Gobineau*,  insensiblement  il  arriva  un  jour  où 
la  religion  sassanide  se  trouva  virtuellement  ressus- 
citée, à peu  de  chose  près,  dans  le  shyysme.  » 

En  effet,  un  des  caractères  distinctifs  de  ce  culte 
c’est  l’existence  d’une  hiérarchie  régulière,  puissam- 
ment constituée,  dont  on  ne  trouve  aucune  trace  dans 
le  Koran,  qui  n’a  jamais  été  connue  des  Osmanlis, 
mais  qui  rappelle  beaucoup  celle  des  prêtres  d’Ormuzd. 
Ormuzd  lui-même  et  les  Amschaspands  semblent  avoir 
été  remplacés  par  Mahomet,  et  mieux  encore  par  Aly 
et  les  imans  qui  lui  ont  succédé;  car  le  rang  que  ces 
personnages  tiennent  dans  la  doctrine  des  Shyytes  les 
plus  orthodoxes  ne  permet  pas  de  les  regarder  comme 
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des  hommes,  ni  même  comme  des  créatures  ; ce  son^ 
autant  d’émanations  divines,  autant  d’incarnations  de 
l’éternelle  Sagesse.  La  loi  qu’ils  ont  enseignée  au  genre 
humain,  ils  ne  l’ont  point  faite,  et  Dieu  lui-même  ne 
l’a  point  créée  ; elle  a existé  de  toute  éternité  dans  sa 
pensée,  comme  l’Avcsta  et  le  Ilonover,  si  nous  en 
croyons  les  livres  de  Zoroastre.  Enfin  , si  Aly  ressem- 
ble à Ormuzd,  surtout  dans  la  foi  des  Aly-Illahys,  le 
Satan  des  Persans  modernes^  le  Seytan,  comme  ils 
l’appellent,  est  une  véritable  résurrection  de  l’antique 
Ahriman.  Au  reste,  il  y avait  peu  de  chemin  h faire 
pour  arriver  à ce  résultat,  car  Satan  et  Ahriman,  de- 
puis les  rapports  qui  se  sont  établis  entre  les  Juifs  et 
les  Perses,  ont  toujours  eu  l’un  avec  l’autre  une  frap- 
pante ressemblance. 

Toutes  les  grandes  religions  qui  aspirent  à l’univer- 
salité et  se  promettent  la  domination,  non-seulement 
des  consciences,  mais  des  intelligences,  particulière- 
ment les  religions  monothéistes  qui  ont  leur  berceau 
commun  dans  la  Bible,  ont  constamment  à se  défendre 
contre  trois  périls.  L’un  c’est  l’esprit  mystique,  qui, 
s’emparant  de  leurs  principes  les  plus  élevés,  de  leurs 
espérances  et  de  leurs  désirs  les  plus  sublimes,  les 
pousse  à un  degré  d’exagération  où  ils  cessent  d’être 
d’accord  avec  les  lois  de  la  raison,  avec  les  conditions 
de  la  société  et  de  la  vie.  L’autre  c’est  l’esprit  philo- 
sophique, qui  prétend  non-seulement  s’affranchir  de 
l’autorité  des  dogmes  consacrés,  mais  les  soumettre  à 
sa  juridiction,  leur  imposer  ses  règles  et  les  rejeter 
en  totalité  ou  en  partie  quand  ils  ne  répondent  pas  à 
son  critérium  de  vérité.  Le  troisième  c’est  l’esprit  de 
secte  ou  l’esprit  d'hérésie,  l’esprit  de  réforme,  comme 
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on  le  nomme  quelquefois,  qui,  sous  prétexte  de  revenir 
à l’âge  d’or  des  institutions  religieuses  et  de  les  rendre 
à leur  pureté  originelle,  les  énerve  et  les  dissout,  les 
met  en  guerre  contre  elles-mêmes,  les  prive  de  l’auto- 
rité dont  elles  disposent  encore,  ou  les  transforme  au 
point  qu’il  substitue  à leur  place  une  croyance  toute 
nouvelle. 

Ces  trois  adversaires,  que  nous  rencontrons  en  pré- 
sence du  judaïsme,  du  christianisme,  de  l’islamisme 
arabe,  nous  les  voyons  également  aux  prises  avec  l’is- 
lamisme persan  ou  le  shyysme,  et  naturellement, 
comme  la  doctrine  shyyte  elle-même,  ils  se  pré- 
sentent à nos  yeux  avec  un  caractère  particulier  qur 
est  l’empreinte  du  pays,  le  cachet  de  la  nation.  Le 
mysticisme  le  plus  orthodoxe,  dans  la  Perse  de  nos- 
jours,  est  représenté  par  les  Soufys;  la  philosophie 
qu’on  y enseigne  se  dit  l’héritière  de  celle  d’Avicenne, 
et  par  Avicenne  prétend  remonter  aux  premiers  âges 
de  la  monarchie;  enfin, l’esprit  d’hérésie  et  de  réforme 
religieuse  y a produit  la  secte  étrange  des  Nossayrys 
et  la  foi  naissante,  encore  ignorée  en  Europe,  des 
Bâbys. 

Depuis  tantôt  un  demi-siècle  que  Tholuck  et  Syl- 
vestre de  Sacy  en  ont  entretenu  pour  la  première  fois 
le  monde  savant,  la  doctrine  des  soufys  a cessé  d’être 
un  mystère  pour  nous  ; mais  leurs  mœurs,  leurs  divi- 
sions intestines,  leurs  rapports  avec  la  religion  officielle 
nous  étaient  moins  connus,  ou,  pour  mieux  dire,  nous 
étaient  complètement  étrangers.  Grâce  au  livre  de 
M.  de  Gobineau,  nous  pourrons  désormais  nous  en 
faire  une  idée,  nous  saurons  quels  sont  les  fruits  du 
mysticisme  quand  ses  semences,  répandues  au  hasard. 
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viennent  à tomber  dans  des  âmes  vulgaires  et  dans  des 
esprits  incultes, 

M.  de  Gobineau  nous  apprend  que  la  connaissance 
que  nous  avons  en  Europe  de  la  métaphysique  reli- 
gieuse ou,  pour  parler  comme  M.  ïholuck,  de  la  théo- 
sophie  panthéiste  des  soufys,  est  le  partage  d'un  très- 
petit  nombre  d’entre  eux.  Ils  se  divisent  en  une  mul- 
titude de  degrés,  dont  le  premier  seul,  celui  des  Ouréfas, 
possède  les  mystères  de  la  secte.  Aussi  n’ont-ils  pas 
assez  de  mépris  pour  les  degrés  inférieurs,  qui,  natu- 
rellement, se  dédommagent  en  faisant  déscendre  le 
même  dédain  les  uns  sur  les  autres.  Le  seul  principe 
qui  leur  soit  commun  est  celui  du  quiétisme.  Toutes 
choses  leur  sont  indifférentes,  et  les  hommes  autant 
que  les  choses.  Ils  assistent  aux  événements  de  ce 
monde  sans  y prendre  part,  et  même  sans  les  regarder, 
parce  que  ce  monde  et  ce  qu’il  renferme  n’est  qu’un 
songe,  une  ombre  fugitive  qui  nous  dérobe  la  véritable 
existence.  La  véritable  existence  consiste  dans  l’anéan- 
tissement do  soi-même  au  sein  de  la  divinité.  On  lit 
dans  le  Guhchen-raz,  un  des  principaux  monuments 
du  soufysme,  ces  audacieuses  paroles  : « Tout  être  qui 
s’est  anéanti  et  qui  s’est  entièrement  séparé  de  lui- 
même,  entend  retentir  au  dedans  de  lui  cette  voix  et 
cet  écho  : Je  suis  Dieu.  » Donc,  vivre  c’est  rêver.  Mais, 
comme  on  est  exposé,  à moins  d’une  force  d’âme  tout 
àfait  exceptionnelle,  à prendre  ce  rêve  pour  la  réalité, 
on  a imaginé  d’écarter  ce  danger  ou  de  maintenir  l’es- 
prit dans  le  trouble  du  songe  et  dans  l’exaltation  de 
l’extase  par  des  moyens  qu’on  ne  s’attend  guère  à ren- 
contrer dans  un  système  de  haute  spiritualité  ; nous 
voulons  parler  de  l’opium  et  de  l’arak,  de  l’ivresse  ma- 
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térielle  appelée  au  secours  de  la  sainte  ivresse  de  l’âme. 
C’est  à ce  degré  d’abaissement  que  le  soufysme  est  des- 
cendu aujourd’hui. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  le  mysticisme  a 
produit  ce  résultat.  Il  s’est  formé  en  Pologne,  à la  fin 
du  XVIII*  siècle,  une  secte  juive  qu’on  appelait  les  nou- 
veaux Hassidim , c’est-à-dire  les  nouveaux  saints. 
Comme  les  soufys  de  la  Perse,  ces  prétendus  saints 
avaient  l’ambition  de  s’élever  au-dessus  de  l’humanité, 
ou  de  confondre  dans  leurs  personnes  l’humanité  avec 
Dieu.  Ne  pouvant  atteindre  à cette  fin  sublime  par  la 
seule  puissance  de  l’abnégation,  ils  appelaient  à leur  se- 
cours, non  pas  l’opium,  dont  l’usage  est  inconnu  dans 
ces  climats,  mais  l’eau-de-vie,  qui  n’est  pas  non  plus 
étrangère  aux  illuminés  de  la  religion  d’Aly. 

Au  reste,  les  soufys  ne  sont  pas  les  seuls  coupables. 
La  nation  tout  entière,  à ce  que  nous  assure  M.  de  Go- 
bineau, s’abandonne  aux  mêmes  excès  sans  se  donner 
la  peine  de  les  justifier  par  la  même  fin.  On  ne  nous 
saura  pas  mauvais  gré  de  reproduire  ici  une  page  qui 
nous  montre  de  quelle  manière  les  musulmans  de  la 
Perse  et  des  pays  voisins  observent  aujourd’hui  les  sé- 
vères prescriptions  du  Koran. 

« L’ivrognerie  est  un  vice  général  dans  l’Asie  cen- 
trale. On  ne  se  douterait  jamais  que  la  religion  offi- 
cielle prohibe  absolument  l’usage  même  modéré  des 
boissons  fermentées,  ni  encore  moins,  que  la  loi  civile, 
sous  cette  inspiration,  ait  édicté  et  applique  encore  as- 
sez souvent, contre  les  contrevenants,  des  peines  d’une 
dureté,  on  pourrait  dire  d’une  férocité  disproportion- 
née à l’objet.  Rien  n’y  fait,et  les  délits  que  Mahomet  a 
voulu  prévenir  sont  de  tous  les  jours,  de  tous  les  ins- 
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tants  et  de  toutes  les  classes.  Les  prêtres , aussi  bien 
que  les  princes,  passent  les  nuits  à boire.  Les  daines 
de  la  famille  royale,  tout  autant  que  les  filles  du  bazar, 
tombent,  vers  le  minuit,  ivres  mortes  sur  leurs  tapis, 
et  le  thé  froid^  comme  on  appelle  par  décence  l’arak, 
l’eau-de-vie  d’Europe  même,  remplissent  les  théières 
et  en  coulent  incessamment  à flots.  Ce  n’est  pas  le 
plaisir  de  banqueter  en  compagnie  ni  de  parcourir  les 
degrés  successifs  de  l’exeitation  et  de  la  gaieté,  c’est 
encore  moins  le  goût  du  breuvage  en  lui-même,  qui 
amène  ces  excès.  Les  Asiatiques  n’aiment  ni  la  saveur 
du  vin,  ni  celle  des  spiritueux.  Quand  ils  boivent,  ils 
s’arment  d’un  mouchoir,  font,  avant  d’avaler,  une  gri- 
mace de  dégoût,  s’exécutent  comme  un  patient  qui 
s’administre  une  médecine,  et  s’essuient  ensuite  la 
bouche  avec  toutes  sortes  de  démonstrations  d’horreur. 
Si  quelques-uns  des  grands  achètent  à grands  frais 
des  vins  d’Europe,  c’est  affaire  d’ostentation,  et  pour 
que  leurs  hôtes  admirent  leur  magnificence  ; en  réalité, 
ils  ne  reconnaissent  que  deux  classes  de  boissons  : 
celles  qui  enivrent  lentement  et  celles  qui  enivrent 
vite.  Depuis  quelques  années,  ils  commencent  à tenir 
le  porter  en  haute  estime,  parce  qu’ils  le  classent  dans 
la  seconde  catégorie.  Arriver  le  plus  promptement  pos- 
sible à ne  plus  discerner  la  saveur  de  ce  qu’ils  avalent 
et  à tomber  dans  la  torpeur,  voilà  ce  qui  les  charme. 
Le  sommeil  de  l’abrutissement  est  l’objet  de  leurs 
vœux.  Je  connais  des  hommes  profondément  instruits, 
avides  de  connaissances, goûtant  avec  délices  les  jouis- 
sances philosophiques  les  plus  raffinées,  et  qui  ne  sau- 
raient se  passer  d’être  ivres  morts  tous  les  soirs  *.  » 

1.  Les  Religions  et  les  Philosophies  dans  l’Asie  centrale,  p.  69-70. 
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Ce  n’est  point  pour  excuser  les  soufys  que  M.  de  Go- 
bineau étale  à nos  yeux  le  nombre  infini  de  leurs  com- 
plices ; c’est,  au  contraire,  pour  nous  dire  que  ces  com- 
plices sont  leurs  victimes,  et  pour  les  rendre  responsa- 
bles en  grande  partie  de  la  funeste  habitude  qui,  depuis 
de  longues  années  déjà,  a*  envahi  toutes  les  classes  de 
la  société  persane.  Il  les  accuse  également  d’être  la 
cause  principale  de  l’état  d’inertie  et  d’épuisement 
moral  où  cette  nation  est  tombée,  résignée  à toutes  les 
hontes  et  à toutes  les  plaies  du  despotisme , docile  ù 
tous  les  maîtres,  courbée  sous  tous  les  régimes  que 
peuvent  lui  imposer  ou  les  révolutions  de  palais,  ou 
les  hasards  de  la  guerre,  ou  les  caprices  de  la  fortune  ; 
ne  se  vengeant  des  maux  qu’on  lui  fait  souffrir  que 
par  des  satires  et  des  épigrammes.  Sans  avoir  la  pré- 
tention de  contrôler  les  observations  personnelles  de 
M.  de  Gobineau,  nous  croyons  que  c’est  faire  beaucoup 
d'honneur  au  soufysme  que  de  lui  attribuer  une  telle 
influence  sur  la  marche  des  événements  et  surles  des- 
tinées de  tout  un  peuple.  Le  mysticisme,  quoiqu’il 
possède  dans  l’âme  humaine  un  foyer  éternel,  a tou- 
jours été,  par  rapport  aux  événements  du  monde  poli- 
tique, un  effet  plutôt  qu’une  cause.  Ce  n’est  pas  le 
mysticisme  alexandrin, gnostique,  kabhalistique,  chré- 
tien, qui  a produit  la  dissolution  des  peuples  de  l’anti- 
quité, le  mélange  de  l’Orient  avec  l'Occident,  la  déca- 
dence et  plus  tard  la  dissolution  de  l’ancien  monde  ; il 
a été  plutôt  le  fruit  de  cette  confusion  universelle  qui 
s’est  faite  dans  les  idées  et  dans  les  choses  pendant  les 
premiers  siècles  de  notre  ère.  Ce  n’est  pas  le  mysti- 
cisme des  Bonaventure,  des  Hugues  et  des  Richard  de 
Saint-Yictor,  des  Gerson , ou  de  l’auteur,  quel  qu’il  soit,. 
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de  V Imitation  de  Jésus-Christ,  qui  a fait  le  servage  et 
l’anarchie  du  régime  féodal  ; on  peut  dire,  au  contraire, 
que  ce  sont  les  horreurs  et  les  violences  de  ce  régime, 
beaucoup  trop  vanté  aujourd’hui  par  une  certaine  politi- 
que et  une  certaine  morale  d’archéologues,  qui  a poussé 
les  plus  nobles  esprits  du  xm®  et  du  xiv®  siècle  à cher- 
cher un  refuge  dans  l’amour  et  dans  la  contemplation 
de  la  nature  divine.  Les  guerres  de  religion  qui  ont 
suivi  la  naissance  de  la  réforme  et  la  croisade  philoso- 
phique du  siècle  dernier  ont  eu  le  même  résultat.  Là 
où  manquent  les  bouleversements  de  la  société  et  les 
agitations  de  l’intelligence,  on  trouvera,  comme  dans 
l’Inde,  une  nature  implacable  et  terrible  qui  ne  laissera 
à l’homme,  contre  les  maux  dont  il  est  assailli  ou  me- 
nacé, d’autre  recours  que  l’oubli  de  soi-même  dans 
l’océan  de  l’infini.  Le  mysticisme  n’a  jamais  découragé 
personne;  il  a été,  au  contraire,  la  consolation,  l’es- 
pérance, le  dernier  refuge  des  âmes  découragées.  On 
peut  être  sûr,  malgré  les  apparences  sous  lesquelles  il 
se  présente  dans  une  foule  incapable  de  le  comprendre, 
qu’il  n’en  est  pas  autrement  du  soufysme.  Le  soufysme, 
d’ailleurs,  n’est  pas  une  doctrine  née  d’hier.  Il  remonte 
à la  fin  du  second  siècle  de  l’hégire,  et  si  son  influence 
avait  dû  être  si  funeste,  on  ne  voit  pas  ce  qui  resterait 
encore  debout  du  vieil  empire  persan.  Le  soufysme 
n’est  qu’une  forme  particulière  de  cette  fièvre  mystique 
qui,  sans  doute,  comme  nous  venons  de  le  dire,  a son 
principe  éternel  et  universel  au  fond  de  notre  âme, 
mais  qui  s’attache  avec  prédilection  aux  nations  de 
l’Orient,  parce  qu’elle  trouve  dans  leur  sein  et  dans 
le  spectacle  qu’elles  ont  sous  les  yeux  un  aliment  iné- 
puisable. 
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Voilà  précisément  pourquoi  il  est  difficile  de  croire 
que  le  soufysme  ne  soit  qu’une  imitation  du  mona- 
chisme bouddhique.  Pourquoi  aller  chercher  hors  de 
l’islamisme  et  hors  de  la  Perse  les  deux  éléments  dont 
il  est  formé  : la  doctrine  de  l’émanation  et  le  quié- 
tisme? Le  quiétisme  poussé  jusqu’aux  excès  du  moli- 
nosisme et  l’univers  considéré  comme  une  suite  d’é- 
manations de  plus  en  plus  obscures  de  la  substance 
divine,  voilà  ce  qu’on  trouve  déjà  dans  la  secte  des  Is- 
inaëlis  et  d’Abdallah,  dont  la  naissance  a précédé  celle 
des  soufys  * ; et  la  circulation  de  ces  idées,  dès  les  pre- 
miers siècles  de  l’hégire,  s’explique  tout  naturellement 
par  la  rencontre  de  la  philosophie  néoplatonicienne 
avec  un  vieux  fond  mazdeïen,  dans  le  vaste  empire 
des  Khalifs.  En  effet,  si  nous  en  croyons  l’auteur  du 
Dabistan,  qui  appartenait  au  soufysme,  il  aurait  existé 
parmi  les  sectateurs  de  l’ancienne  religion  de  Zoroas- 
tre,  plusieurs  sectes,  notamment  les  sipasiens  et  les 
djemschaspiens,  dont  les  opinions  ne  différaient  pas 
essentiellement  de  celles  qu’il  professait  lui-même®. 

Entre  le  soufysme  et  la  philosophie  la  distance  n’est 
pas  grande  ; car  les  soufys,  après  tout,  ne  sont  guère  que 
des  philosophes  cachés  sous  le  manteau  de  la  religion. 
La  philosophie,  dans  l’islamisme  persan,  a été  pendant 
quelque  temps  absolument  la  même  que  dans  l’isla- 
misme arabe  : elle  se  réduisait  à la  doctrine  d’Aristote, 
interprétée  par  les  commentateurs  alexandrins.  Ce- 
pendant, au  commencement  du  xi“  siècle  de  notre  ère. 


1.  Voyez  Sylvestre  de  Sacy,  Introduction  à l’expose  de  la  religion 
des  Druzes. 

2.  Le  Dabistan,  traduit  eu  aujjlai.s  par  MM.  Troyer  et  Slieea,  1. 1,  p.  83 
et  suivantes. 


Digilized  by  Google 


LES  BABYS. 


297 


elle  revêtit  un  caractère  original  dans  les  écrits  et  les 
leçons  d’Avicenne.  Non  content  de  s’éloigner  sur  plu- 
sieurs points  des  interprètes  les  plus  accrédités  de  la 
philosophie  aristotélicienne  et  de  se  faire  une  place 
distincte  au  milieu  d’eux,  il  déclare  expressément  au 
début  d’un  de  ses  principaux  ouvrages,  celui  qui  porte 
le  titre  à! Al-Schefà  ou  la  Gué  ison,  que  ce  n’est  point 
dans  ce  livre  qu’il  faut  chercher  l’expression  de  sa  pen- 
sée, qu’il  ne  s’y  est  proposé  d’autre  but  que  d’exposer 
les  opinions  des  péripatéticiens,  et  que  si  l’on  veut 
connaître  la  vérité,  telle  que  lui-même  la  comprend, 
il  faut  la  chercher  dans  son  livre  de  la  Philosophie 
onentale.  Ce  livre,  dont  on  n’a  trouvé  jusqu’à  présent 
aucune  trace,  a-t-il  réellement  existé?  Averrhoës  l’af- 
firme, et  nous  pouvons  l’en  croire  sur  parole  ; de  plus, 
il  nous  donne  une  idée  de  la  doctrine  qu’il  renfermait, 
en  nous  apprenant  que,  dans  la  pensée  d’Avicenne, 
la  substance  divine  se  confond  avec  celle  des  sphères 
célestes,  c’est-à-dire  avec  la  substance  de  l’univers*.  A 
cette  manière  de  concevoir  la  nature  de  Dieu  venait  se 
joindre  la  croyance  à l’éternité  du  monde,  directement 
contraire  au  dogme  de  la  création  enseigné  par  le  Ko- 
ran,  et  une  théorie  de  l’âme  humaine  qui,  sans  nier 
ouvertement  la  permanence  de  la  personnalité  après  la 
mort,  pouvait  cependant  la  rendre  douteuse  et  auto- 
riser les  hardiesses  de  l’averrhoïsme. 

Il  serait  intéressant  de  savoir  quelle  était  cette  phi- 
losophie orientale  dont  s’est  inspiré  Avicenne  et  qui  a 
été  le  sujet  d’un  de  ses  écrits  les  plus  renommés.  Il 


1.  Voyez  Munk,  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques,  article  ILn- 
Sina,  et  Mélanges  de  philosoi  hie  juive  et  arabe. 


17. 
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était  digne  d’un  esprit  aussi  actif  et  aussi  pénétrant 
que  M.  de  üobincau  de  recueillir  sur  les  lieux  soit  les 
traditions,  soit  les  documents  écrits  qui  auraient  pu 
répandre  quelque  lumière  sur  cette  question.  Peut- 
être  a-t-il  chcrcbé  sans  rien  trouver;  car  il  semble 
qu’on  reconnaît  comme  un  écho  de  l’opinion  du  pays 
dans  les  passages  où  il  nous  parle  d’une  philosophie  as- 
syrienne et  d’une  philosophie  chaldéenne.  Malheureu- 
sement ces  noms  vénérables  ne  disent  rien  à notre  es- 
prit. Nous  ne  savons  pas  ce  que  c’est  que  la  philosophie 
assyrienne,  ni  môme  si  elle  a jamais  existé,  l’histoire 
n’en  ayant  gardé  aucun  souvenir;  et  quant  à la  philo- 
sophie chaldéenne,  si  l’on  entend  par  là  les  Oracles 
chaldaïques  (XoYia  ya>.Saixà),  que  citent  quelques  écri- 
vains néoplatoniciens,  elle  se  confond  avec  la  doctrine 
de  l’école  d’Alexandrie. 

En  revanche,  on  trouvera  dans  le  livre  de  M.  de  Go- 
bineau de  précieux  renseignements  sur  les  destinées  de 
la  philosophie  persane,  presque  entièrement  identifiée 
avec  celle  d’Avicenne,  depuis  le  milieu  du  moyen  âge 
jusqu’à  nos  jours.  Persécutée  et  réduite  au  silence,  de- 
‘puis  le  xiii®  jusqu’au  xvi®  siècle,  par  la  réaction  reli- 
gieuse que  favorisait  la  domination  mongole,  elle  re- 
couvra toute  sa  liberté  à l’avénement  de  la  dynastie  des 
Séféwys,  dont  le  chef  est  un  partisan  déclaré  du  sou- 
fysme,  autant  dire  un  esprit  indépendant.  Elle  trouva 
un  interprète  éloquent  et  avisé  dans  la  personne  de 
Moulla-Sadra,  surnommé  Akhound,  c’est-à-dire  le 
maître  par  excellence.  Placé  à la  tête  du  collège  d’Is- 
pahan,  quand  Ispahan  était  la  capitale  de  l’empire,  il 
forma  un  grand  nombre  de  disciples,  aujourd’hui  ses 
continuateurs  et  ses  émules,  qui  poursuivent  avec  ar- 
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deur,  avec  passion,  avec  honneur,  en  la  partageant 
entre  eux,  la  tâche  si  glorieusement  commencée  par 
leur  maître.  M.  de  Gobineau  nous  fait  connaître,  avec 
leurs  noms,  leurs  ouvrages,  la  nature  de  leur  talent  et 
de  leurs  opinions.  C’est  une  esquisse  curieuse  à plus 
d’un  titre  de  la  philosophie  contemporaine  en  Perse,  et 
qui  nous  autorise  à croire  que  le  soufysme  et  l’opiura 
n’ont  pas  encore  complètement  perdu  ce  pays. 

Cependant  il  ne  faut  pas  s’imaginer  que  la  philoso- 
phie, en  face  d’un  clergé  ombrageux,  puissant,  ait  pu 
élever  la  voix  sans  peur  et  sans  résistance.  Ce  n’est  qu’à 
force  d’habileté,  de  détours,  de  déguisements  de  toute 
espèce,  que  le  restaurateur  de  la  philosophie  persane, 
Moulla-Sadra,  a atteint  le  but  qu’il  s’était  proposé. 
Nous  laisserons  à M.  de  Gobineau  le  soin  de  nous  dire 
de  quelle  manière  il  s’y  prenait.  Toute  la  ruse  et  l’opi- 
niâtreté de  l’esprit  asiatique  se  révèlent  dans  ce  piquant 
récit. 

« Quand  il  arrivait  dans  une  ville,  il  prenait  soin  de 
se  présenter  humblement  à tous  les  moudjteheds  ou 
docteurs  du  pays.  Il  s’asseyait  au  bas  de  leur  salon,  de 
leur  talar,  se  taisait  beaucoup,  parlait  avec  modestie, 
approuvait  chaque  parole  échappée  de  ces  bouches  vé- 
nérables. On  l’interrogeait  sur  ses  connaissances;  il 
n’exprimait  que  des  idées  empruntées  à la  théologie 
shyyte  la  plus  stricte  et  n’indiquait  par  aucun  côté  qu’il 
s’occupât  de  philosophie.  Au  bout  de  quelques  jours,  le 
voyant  si  paisible,  les  moudjteheds  l’engageaient  d’eux- 
mêmes  à donner  des  leçons  publiques.  Il  s’y  mettait 
aussitôt,  prenait  pour  texte  la  doctrine  des  ablutions  ou 
quelque  point  semblable,  et  raffinait  sur  les  prescrip- 
tions et  les  cas  de  conscience  des  plus  subtils  tbéori- 
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ciens.  Cette  façon  d’agir  ravissait  les  nioullas;  ils  le 
portaient  aux  nues;  ils  oubliaient  de  le  surveiller;  ils 
désiraient  même  qu’il  arrêtât  leur  imagination  sur  des 
sujets  moins  placides.  11  ne  s’y  refusait  pas.  De  la  doc- 
trine des  ablutions  il  passait  à celle  de  la  prière,  de  celle 
de  la  prière  à celle  de  la  révélation,  de  la  révélation  à 
l’unité  divine,  et  là,  avec  des  prodiges  d’adresse,  avec 
des  réticences,  des  conQdences  aux  élèves  les  plus  avan- 
cés, des  démentis  donnés  à lui-même,  des  propositions 
à double  entente,  dés  syllogismes  fallacieux  dont  les 
initiés  seuls  pouvaient  trouver  l’issue,  le  tout  saupou- 
dré largement  de  professions  de  foi  inattaquables,  il 
parvenait  à répandre  l’avicennisme  dans  toute  la  classe 
lettrée;  et  lorsqu’il  croyait  enfin  pouvoir  se  livrer  tout 
à fait,  il  écartait  les  voiles,  niait  l’islam  et  se  montrait 
uniquement  logicien,  métaphysicien  et  le  reste  ‘.  » 

A côté  ou  dans  les  bas-fonds  de  la  philosophie  ou 
trouve,  chez  le  peuple  persan  comme  chez  nous,  le 
scepticisme  mondain,  le  scepticisme  frondeur,  d’au- 
tant plus  nuisible  à la  religion  qu’il  est  plus  accessible 
à toutes  les  intelligences.  M.  de  Gobineau  en  cite  plu- 
sieurs exemples  remarquables,  marqués  à l’empreinte 
de  ce  que  nous  appellerions  l’esprit  voltairien;  mais  il 
pense  que  cette  disposition,  répandue  seulement  chez 
les  grands  et  les  hauts  fonctionnaires  de  l’État,  n’est 
qu’une  importation  de  l’Europe,  sans  racines  dans  le 
pays  et  sans  influence  réelle  sur  le  gros  de  la  nation,  ni 
peut-être  sur  la  vie  de  ceux-là  même  qui  en  font  parade. 
Sans  avoir  examiné  les  faits  par  soi-même,  on  peut  af- 
firmer qu’il  en  est  ainsi;  car,  même  en  France,  d’où  il 

1.  La  Ralitjions  et  les  Phüoso}‘hies  dans  l'Asie  centrale^  p.  87  et  88. 
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a jailli  comme  de  sa  source  naturelle,  l’esprit  de  Vol- 
taire et  du  xvm®  siècle  en  général  s’est  arrêté  sur  les 
hauteurs  de  la  société,  dans  la  classe  des  lettrés  et  des 
courtisans. 

Cependant  si,  laissant  de  côté  la  forme,  on  veut  re- 
garder au  fond  des  choses,  on  est  autorisé  à dire  que  le 
scepticisme  et  l’athéisme  ne  sont  pas  de  date  récente 
dans  l’antique  royaume  d’Iran.  Nous  ne  parlerons  pas 
de  Gazâli,  qui,  à l’exemple  de  plusieurs  théologiens  de 
l’Europe,  a fait  servir  le  scepticisme  à la  glorification 
de  la  foi.  Mais  l’auteur  du  Dabistan  nous  apprend  *■ 
qu’il  a rencontré  en  l’an  1054  de  l’hégire,  ou  1637  de 
notre  ère,  une  secte  persane  qui,  refusant  toute  con- 
fiance aux  facultés,  quelles,  qu’elles  soient,  de  notre  es- 
prit, niaient  à la  fois  l’existence  de  Dieu  et  celle  du 
monde  extérieur.  Aussi  l’imagination  populaire  n’a- 
t-elle  pas  manqué  de  leur  attribuer  des  aventures  sem- 
blables à celles  de  Marfurius  dans  le  Maria(je  forcé.  Une 
autre  secte  florissait  dans  le  même  temps,  qui  ne  re- 
connaissait pas  d’autre  Dieu  que  l’essence  de  la  matière 
ou  la  substance  identique  des  éléments,  pas  d’autre  ré- 
surrection que  les  révolutions  périodiques  de  la  nature, 
pas  d'autre  paradis  que  les  plaisirs  des  sens  et  le  bien- 
être  dont  on  peut  jouir  pendant  cette  vie,  pas  d’autre 
enfer  que  la  douleur  et  la  privation.  Le  bien  et  le  mal, 
dans  la  pensée  de  ceux  qui  professaient  cette  doctrine, 
n’avaient  qu’une  valeur  temporaire  et  relative  ; ils  les 
faisaient  dépendre  des  institutions  et  des  lois  qui  sont 
l’œuvre  de  l’homme  et  que  l’homme  change  a sa  volonté. 
Les  seules  prescriptions  qu’ils  consentissent  à regarder 


1.  Tume  I,  p.  19b  et  suivantes  de  la  traduction  anglaise. 
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comme  des  lois  naturelles,  c’était  de  montrer  beau- 
coup de  douceur  envers  ses  semblables  et  de  ne  pas 
user  de  cruauté  envers  les  animaux  ^ Ces  épicuriens  de 
l’Orient  avaient  l’audace  d’abriter  leurs  principes  sous 
le  drapeau  de  la  religion  et  de  les  présenter  comme  la 
véritable  pensée  des  prophètes  de  l’islam. 

Mais  ce  n’est  point  dans  les  systèmes  philosophiques, 
si  hardis  qu’ils  puissent  être,  que  la  religion  officielle  de 
la  Perse  ou  le  shyysme  rencontre  ses  plus  redoutables 
adversaires,  c’est  dans  les  sectes  dissidentes  qui  sont 
sorties  de  son  sein  et  qui  se  retournent  contre  lui  pour 
le  combattre  avec  ses  propres  armes,  pour  lui  opposer 
ses  propres  dogmes  et  le  texte  môme  du  livre  saint.  Au 
nombre  de  ces  sectes  il  y en  a deux  que  M.  de  Gobineau 
nous  a fait  connaître  pour  la  première  fois,  l’une  dans 
ses  Ti'ois  ans  en  Asie  : ce  sont  les  nossayrys;  l’autre 
dans  le  volume  qu’il  a publié  récemment  : ce  sont  les 
Bâbys.  Parlons  d’abord  des  nossayrys. 

La  raison  pour  laquelle  on  les  appelle  ainsi  est  une 
erreur  : on  les  a confondus  avec  les  chrétiens,  dont  la 
foi  leur  est  complètement  étrangère,  comme  on  s’en 
assurera  bientôt,  mais  avec  lesquels  ils  vivent  seule- 
ment dans  des  rapports  de  bienveillance,  par  suite  de 
leurs  principes  de  tolérance  universelle  et  de  leur  mé- 
pris pour  les  impuretés  légales.  La  désignation  d’Aly- 
lllahis  qu’on  leur  applique  quelquefois  n’est  pas  plus 
juste;  car  ils  ne  croient  pas  plus  particulièrement  à la 
divinité  d’Aly  qu’à  celle  d’autres  fondateurs  de  reli- 
gions. Leur  nom  véi’itable  c’est  Ehl-è-hekk,  c’est-à- 
dire  les  gens  de  la  vérité.  Cette  vérité  qu’ils  revendi- 


1.  Tome  I,  p.  208-211. 
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quent  comme  leur  propriété,  ils  ont  une  singulière 
manière  de  la  prendre  pour  règle  de  leur  conduite. 
Ennemis  irréconciliables  de  l’islamisme,  ils  en  suivent 
ostensiblement  toutes  les  pratiques.  Convaincus  que 
Mahomet  n 'est  qu’un  imposteur,  ils  réciten t dévotement 
la  profession  de  foi  où  son  nom,  comme  celui  du  vrai 
prophète,  est  associé  à celui  de  Dieu.  Mais  ils  veulent 
donner  à entendre  qu’ils  ne  comptent  pour  rien  les  cé- 
rémonies, le  culte  extérieur,  les  formes  consacrées,  et 
qu’ils  ne  s’inquiètent  que  du  fond  des  choses,  qu’ils  ne 
placent  la  morale  que  dans  l’action,  la  religion  que  dans 
la  pensée,  l’être  véritable  qu’en  Dieu. 

Il  est  à peine  besoin  de  le  dire,  nous  retrouvons  en- 
core ici  cette  doctrine  de  l’émanation  qui  est  comme  le 
fond  commun  des  religions  et  des  philosophies  de 
l’Asie,  demeurées  étrangères  à la  mâle  discipline  de  la 
Bible  ou  sorties  de  la  vieille  souche  du  mazdéisme. 
Aussi  ne  nous  arrêterons-nous  qu’à  l’usage  particulier 
qu’en  ont  fait  les  nossayrys.  Entre  la  nature  et  Dieu, 
entre  les  êtres  particuliers  et  la  substance  inconnue, 
inaccessible,  incompréhensible  de  tous  les  êtres,  ils 
font  intervenir  cinq  émanations  principales  ou  cinq 
intelligences,  désignées  sous  le  nom  de  pyrs,  et  qui 
sont,  comme  les  éons  du  gnosticisme,  autant  de  per- 
sonnifications des  attributs  nécessaires  à la  formation 
du  monde  et  au  gouvernement  de  l’humanité.  Au-des- 
sous de  ces  personnifications,  qui  nous  représentent 
des  idées  éternelles,  viennent  se  ranger  les  prophètes, 
les  patriarches,  les  sages,  les  fondateurs  de  religions, 
considérés  sans  distinction  de  temps,  de  nationalité  et 
de  croyance,  comme  des  incarnations  successives  de  la 
pensée  divine,  envoyées  en  mission  sur  la  terre  pour 
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élever  de  plus  en  plus  l’âme  humaine  à la  connaissance 
de  la  vérité  et  au  sentiment  de  son  union  avec  Dieu. 
Abraham,  Zoroastre,  Moïse,  Jésus-Christ,  Aly,  sont 
les  principaux  anneaux  de  cette  chaîne  mystérieuse 
par  laquelle  la  terre  est  reliée  au  ciel;  mais  il  y en  a 
beaucoup  d’autres. 

Une  des  premières  conséquences  que  les  Ehl-è-hekk 
ont  tirée  de  cette  métaphysique  religieuse,  c’est  que 
tous  les  hommes  étant  sortis  également  de  la  substance 
divine,  et  tous  étant  restés  en  communication  avec 
elle,  tous  participant,  quoique  à différents  degrés,  à la 
possession  de  la  vérité,  à la  jouissance  de  la  divine  lu- 
mière, il  n’y  a pas  de  loi  supérieure  à celle  qui  nous 
commande  l’union,  la  concorde,  la  charité,  l’amour 
mutuel.  En  nous  offensant  les  uns  les  autres,  c’est  Dieu 
même  que  nous  offensoq^,  et  il  en  est  encore  ainsi  lors- 
que, par  un  acte  de  bassesse  ou  d’impureté,  nous  nous 
manquons  de  respect  à nous-mêmes.  Faire  le  bien, 
voilà  donc  le  seul  culte  qui  soit  digne  de  la  divinité. 
Une  vie  irréprochable,  telle  est  la  plus  fidèle  expression 
de  la  foi  et  la  meilleure  prière.  Aussi  les  Ehl-è-hekk  ne 
prient  que  pour  se  rappeler  à eux-mêmes,  sous  une  forme 
plus  solennelle,  les  devoirs  qu’ils  ont  à remplir,  les  con- 
seils qu’ils  voudraient  suivre.  A la  prière  ainsi  comprise 
ils  ajoutent  dans  leurs  assemblées,  à titre  de  symbole 
de  la  fraternité  humaine,  une  sorte  de  communion, 
c’est-à-dire  un  repas  pris  en  commun  et  dont  le  mou- 
ton, souvenir  de  l’agneau  pascal,  est  le  principal  ali- 
ment. Ce  sont  les  seules  pratiques  religieuses  qu’on 
leur  connaisse. 

Une  autre  conséquence  que  les  Ehl-è-hekk  ont  dé- 
duite de  leurs  principes  regarde  la  vie  à venir  et  la  fin 
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du  monde.  L’âme,  émanation  divine,  dont  le  corps 
n’est  qu’une  ombre  fugitive,  est  destinée  à rentrer 
dans  le  foyer  éternel  d^où  elle  est  sortie,  mais  elle  n’y 
rentrera  qu’après  avoir  recouvré  son  premier  éclat,  sa 
pureté  originelle,  en  remontant  de  degré  en  degré  jus- 
qu’aux émanations  éternelles,  jusqu’à  la  région  sublime 
des  pyrs.  Cette  ascension  s’accomplit  par  une  série  de 
métempsychoses  dont  le  maximum  est  fixé  à mille  et 
une.  Mille  et  une  existences  traversées  successivement 
suffisent  pour  purifier  l’âme  la  plus  chargée  de  crimes 
et  pour  la  réintégrer  au  sein  de  Dieu.  11  en  sera  ainsi 
du  monde  qui,  purgé  des  ombres  dont  il  est  peuplé  au- 
jourd’hui et  rendu  à sa  première  essence,  devra  néces- 
sairement disparaître.  Un  jour  viendra  donc  où  toute 
forme  sera  évanouie  et  où  l’éternité  régnera  seule.  C^est 
de  cette  façon  que  les  Ehl-è-hekk  comprennent  le  ju- 
gement dernier.  Elle  leur  est  commune  avec  un  grand 
nombre  de  mystiques  tant  de  l’Occident  que  de  l’Orient. 

S’il  est  vrai  que  celte  secte,  comme  le  suppose  M.  de 
Gobineau  ‘,  embrasse  les  deux  tiers  de  la  population 
persane,  il  n’est  pas  étonnant  qu’elle  ait  dégénéré  et 
que,  de  la  perfection  morale  qui  devait  lui  tenir  lieu  de 
culte  et  de  prière,  elle  soit  tombée  dai\s  les  ténèbres  de 
la  théurgie,  dans  l’adoration  des  reliques,  dans  la  pas- 
sion des  miracles,  dans  les  superstitions  les  plus  vul- 
gaires. Les  doctrines  qu’elle  professe  ne  sont  point 
faites  pour  le  grand  nombre.  Ce  sont  les  doctrines  de 
certains  gnostiques  et  d’une  fraction  des  anciens  mages, 
associées  à des  idées  plus  modernes  qui  existaient  déjà 
chez  les  karmates  et  que  nous  retrouverons  bientôt  au 


1.  Ti'Ois  ans  en  Asie,  p.  370. 
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sein  d’une  croyance  née  d’hier.  Mais  quels  que  soient 
l’origine  et  l’état  actuel  des  nossayrys,  il  est  surprenant 
qu’une  telle  secte  ait  pu  subsister  pendant  des  siècles 
au  sein  de  l’islamisme  dont  elle  repousse  les  traditions 
et  les  dogçnes,  dont  elle  déteste  le  prophète,  dont  elle 
s’efforce  par  tous  les  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir 
de  préparer  la  ruine.  Pour  trouver  l’explication  de  ce 
fait,  il  faut  la  chercher  dans  une  pratique  étrange  qu’on 
rencontre  plus  ou  moins  chez  tous  les  peuples  de  l’Asie 
et  peut-être  chez  tous  les  peuples  avilis  par  un  long  des- 
potisme, mais  qui  semble  être  arrivée  en  Perse  à son 
dernier  terme  de  développement.  Nous  voulons  parler 
du  Kelmân^  sur  lequel  M.  de  Gobineau,  dans  son  der- 
nier volume,  nous  fournit  de  si  étranges  révélations. 

Le  Ketmân  est  un  système  de  restriction  et  de  dissi- 
mulation qui,  même  lorsqu’il  va  jusqu’au  mensonge  le 
plus  audacieux,  le  plus  persévérant,  ne  répond  pas  à 
l’idée  que  nous  nous  faisons  de  l’hypocrisie.  L’hypo- 
crite est  méprisé  dès  qu’il  est  découvert.  L’hypocrite 
est  un  lâche  qui  trahit  ses  convictions  par  peur,  ou  un 
fourbe  qui,  n’ayant  aucun  principe,  fait  parade  de  ceux 
dont  il  espère  être  récompensé  par  quelque  avantage 
personnel.  Le  Ketmân,  dont  nous  avons  trouvé  un 
exemple  illustre  dans  la  conduite  de  Moulla-Sadra  avec 
les  docteurs  shyytes,  est  non-seulement  accepté,  cx>n- 
sacré  par  les  moeurs,  mais  justifié  au  nom  des  intérêts 
les  plus  vénérables.  Il  ne  vous  est  pas  permis,  diront 
les  sages  de  l’Orient,  de  compromettre  le  sort  de  la  vé- 
rité, ou  de  compromettre  seulement  sa  dignité  en  l’ex- 
posant à des  regards  hostiles  ou  profanes.  L’auteur 
môme  de  l’Évangile  défend  qu’on  jette  les  choses  sa- 
crées devant  les  chiens  : non  date  sacra  canibus.  Les 
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mêmes  ménagements  qu’on  doit  avoir  pour  la  vérité, 
le  Ketmân  les  prescrit  envers  les  dépositaires  de  la  vé- 
rité, envers  les  interprètes  de  la  foi,  de  la  science  que 
la  Providence  divine  tient  en  réserve  pour  l’avenir. 
Pourquoi  donc,  utile  et  peut-être  indispensable  comme 
vous  l’êtes  au  salut  de  la  bonne  cause,  iriez-vous  af- 
fronter la  colère  de  ses  ennemis  tout-puissants?  On 
comprend  que  Sur  cette  pente  dangereuse  on  passe 
facilement  do  la  restriction  et  du  silence  au  mensonge, 
du  mensonge  en  paroles  au  mensonge  en  actipn.  Puis- 
qu’il faut  que  vous  vous  mettiez  à l’abri  de  l’orage,  si 
un  pas  ne  suffit  pas  pour  cela,  vous  en  ferez  deux;  si 
deux  ne  suffisent  pas,  vous  en  ferez  trois.  Il  y a en  Eu- 
rope bien  des  honnêtes  gens  qui  font  non-seulement  le 
premier  et  le  second  pas,  mais  le  troisième.  Descartes, 
sans  en  connaître  le  nom,  pratiquait  le  Ketmân  le  jour 
où  il  dédia  à la  Sorbonne  ses  Méditations  métaphysi- 
ques, Autant  en  faisait  Voltaire  en  dédiant  au  pape  sa 
tragédie  de  Mahomet.  Autant  en  faisait  Leibnitz  quand, 
pour  soustraire  sa  tête  au  fanatisme  de  quelques  mate- 
lots italiens,  il  se  mit  à égréner  un  chapelet.  Dans  ces 
deux  derniers  cas  le  Ketmân  est  une  forme  de  l’ironie 
aussi  bien  qu’un  moyen  de  défense.  En  Asie  comme 
en  Europe,  il  présente  fréquemment  ce  caractère. 

Ce  moyen  si  commode  de  se  glisser  partout  en  ram- 
pant et  de  se  conserver  en  dissimulant  son  existence, 
les  Bâbys  le  dédaignèrent.  Ils  osèrent  se  présenter  à 
.visage  découvert  devant  la  puissance  à laquelle  ils  as- 
piraient à se  substituer.  Aussi  ne  forment-ils  point, 
dans  l’empire  persan,  une  nouvelle  variété,  une  nou- 
velle secte  de  l’islamisme,  mais  une  nouvelle  religion. 
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II 


LE  BABYSME 


C’est  en  1847  que  la  religion  des  BAbys  annonça  son 
avènement  à la  Perse.  Trois  de  ses  apôtres,  an  nom  du 
dogme  nouveau,  prenaient  possession  de  toutes  les  pro- 
vinces de  l’empire,  et  elle  était  fière  non-seulement  de 
ses  missionnaires,  mais  de  ses  soldats;  elle  était  prête 
à se  défendre  par  le  glaive  aussi  bien  que  parla  parole. 
Mais  sa  naissance  remonte  à trois  ou  quatre  ans  plus 
haut.  Elle- fut  fondée  vers  1843,  àSbyraz,  par  un  jeune 
homme  de  dix-neuf  ans,  appelé  Mirza-Aly-Mohammed. 
Était-il  réellement,  comme  le  prétendent  ses  disciples, 
un  descendant  d’Aly,  le  vrai  prophète  de  l’Iran,  et  par 
conséquent  l’héritier  légitime  de  son  autorité,  le  con- 
tinuateur prédestiné  de  son  œuvre?  Il  serait  difficile  de 
le  démontrer;  il  serait  difficile  aussi  d’établir  le  con- 
traire dans  un  pays  où  tant  de  familles,  depuis  un 
temps  indéfini,  revendiquent  la  même  origine.  Mirza- 
Aly-Mohamined  pouvait,  au  reste,  se  passer  de  ce  pres- 
tige, car  il  réunissait  les  qualités  les  plus  propres  à sé- 
duire les  esprits  et  A gagner  les  cœurs  : la  beauté, 
l’éloquence,  la  grâce,  la  douceur  des  mœurs  et  l’éner- 
gie du  caractère,  une  âme  enthousiaste  disciplinée  par 
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la  réflexion,  une  science  qui  étonnait  les  savants  eux- 
mêmes,  parce  qu’elle  semblait  puisée  non  dans  les 
livres,  mais  à une  source  intérieure  et  divine. 

Il  se  prépara,  comme  Mahomet,  à la  mission  qu’il 
voulait  remplir  par  l’étude  des  croyances  qui  l’avaient 
précédé.  Il  lut  l’Évangile  dans  les  traductions  persanes 
des  missionnaires  protestants.  En  conversant  avec  les 
rabbins  de  Shyraz,  il  se  fit  une  idée  non-seulement  du 
judaïsme  orthodoxe,  mais  des  principes  et  des  procédés 
de  la  kabbale,  dont  on  reconnaît  l’influence  dans  ses 
propres  doctrines.  Instruit  et  curieux  comme  il  l’était, 
il  ne  resta  étranger  ni  à ces  vieux  systèmes  dont  nous 
parle  l’auteur  du  Dabistan  comme  d’un  héritage  de  la 
théologie  mazdéienne,  recueilli  avec  respect  par  la  Perse 
musulmane,  ni  au  néoplatonisme  alexandrin  transfi- 
guré par  les  Arabes,  ni  à la  tradition  encore  vivante  de 
la  philosophie  d’Avicenne. 

Il  commença  par  faire  profession  de  l’islamisme  le 
plus  rigide,  ne  parlant  qu’avec  exaltation  de  Mahomet, 
d’Aly  et  des  douze  imams,  édifiant  par  ses  actions  et 
par  ses  discours  tous  ceux  qui  approchaient  do  sa  per- 
sonne. 11  se  décida  même  à faire  le  pèlerinage  de  la 
Mecque.  Nous  ne  croyons  pas  qu’il  soit  nécessaire  de 
chercher  avec  M.  de  Gobineau  l’explication  de  cette 
conduite  dans  un  système  prémédité  d’hypocrisie  ou 
dans  une  vulgaire  pratique  du  Ketmûn.  11  est  arrivé 
plus  d’une  fois  que  le  fondateur  d’une  religion  nouvelle 
n’a  eu  d’autre  but  que  le  désir  sincère  de  réformer 
ou  de  ramener  à leur  pureté  originelle  les  anciennes 
croyances.  Quoi  qu’il  en  soit,  Mirza-Aly-Mohammed 
alla  visiter  le  tombeau  du  prophète  ; et  c’est  au  sein 
même  de  la  ville  sainte,  dans  le  berceau  de  l’islam,  que 
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lui  vinrent  ses  premiers  doutes,  ses  premiers  rêves  de 
régénération  et  ses  premiers  partisans.  Sans  deviner 
ses  desseins,  que,  selon  toute  vraisemblance,  il  igno- 
rait encore  lui-même,  ses  compagnons  de  voyage, 
éblouis  par  sa  beauté,  charmés  par  son  éloquence, 
étaient  prêts  à le  suivre  dans  le  chemin  où  il  voudrait 
les  conduire. 

Non  content  d’avoir  visité  le  tombeau  de  Mahomet, 
il  voulut  voir,  à Koufa,  la  mosquée  en  ruines  où  Aly 
reçut  la  mort  des  mains  d’un  fanatique.  La  tradition  y 
montre  encore  la  place  que  l’apôtre  de  la  Perse  teignit 
de  son  sang.  Mirza-Aly-Mohammed,  comme  enchaîné 
par  une  force  irrésistible,  y passa  plusieurs  jours  dans 
une  profonde  méditation.  11  est  permis  de  supposer 
qu’il  pensait  au  sort  qui  l’attendait  s’il  voulait,  à son 
tour,  s’ériger  en  législateur  religieux  et  porter  la  main 
sur  les  Tables  de  la  loi,  non  pour  les  éclairer,  mais  pour 
les  briser.  Quand  il  sortit  de  ce  lieu  funèbre,  son  plan 
était  arrêté.  A peine  de  retour  à Shyraz,  il  prit  une  at- 
titude décidément  hostile  à la  religion  régnante.  Sans 
attaquer  directement  le  Koran,  il  l’expliquait  d’une 
façon  toute  nouvelle  à un  petit  nombre  d’auditeurs 
fanatisés  et  convaincus  d’avance.  Il  leur  communiquait 
mystérieusement  ses  deux  premiers  écrits  où,  sous  la 
forme  d’un  journal  de  son  pèlerinage  et  d’un  commen- 
taire sur  une  sourate  du  Koran  *,  il  substituait  l’esprit 
mystique  qui  le  dominait  et  un  fond  de  théologie  pan- 
théiste au  monothéisme  positif  du  prophète  arabe.  En 
même  temps  il  commença  contre  les  moullas  une  guerre 
assez  semblable  à celle  que  Jésus-Christ  faisait  aux  phar 


i.  C’est  celle  qui  porte  le  nonj  de  Joseph. 
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risîens.  Il  montra  que  leurs  actions  et  leurs  maximes, 
leur  conduite  et  leur  enseignement  étaient  en  contra- 
diction avec  le  Livre  saint;  que  la  loi  divine  était  sur- 
tout violée  et  méconnue  par  ceux  qui  avaient  reçu  la 
mission  de  l’expliquer  et  de  la  défendre.  Il  osa  leur 
livrer  bataille  jusqu’au  milieu  du  sanctuaire;  il  prêcha 
contre  eiix  dans  les  mosquées,  et,  répondant  à la  mali- 
gnité publique  qui,  en  Perse  comme  chez  certaines  na- 
tions de  l’Europe,  s’exerce  avec  prédilection  contre  le 
clergé,  chacun  de  ses  sermons  lui  valait  un  triomphe  : 
aussi  voyait-il  de  jour  en  jour  croître  sa  renommée; 
dans  Shyraz  et  le  pays  environnant,  tous  les  regards 
étaient  fixés  sur  lui. 

Les  moullas,  comme  on  le  pense  bien,  ne  gardèrent 
point  le  silence  ; réunissant  leurs  efforts  contre  l’ennemi 
commun,  ils  lui  opposèrent  ce  qu’ils  comptaient  parmi 
eux  de  savants  théologiens,  de  dialecticiens  exercés. 
Une  foule  immense  et  les  principales  autorités  de  la 
province  assistaient  à ces  luttes,  où  la  victoire  restait 
toujours  au  réformateur. 

S’il  s’était  borné  à signaler  l’ignorance  et  les  vices 
des  ministres  de  la  religion,  Mirza-Aly-Mohammed, 
protégé  par  la  faveur  populaire,  n’aurait  couru  aucun 
danger  chez  une  nation  spirituelle,  naturellement  fron- 
deuse et  passablement  libre  en  matière  de  foi.  Mais  le 
rôle  d’un  Luther  ou  d’un  Savonarole  de  l’islamisme  np 
lui  suffisait  pas;  il  était  décidé  à fonder  une  religion 
nouvelle  sur  les  ruines  de  celles  qu’il  avait  sous  les 
yeux.  Un  jour  donc  il  annonça  solennellement  à ses 
auditeurs  privilégiés  qu’il  était  le  Bâb,  c’est-à-dire  la 
porte,  la  porte  mystique,  la  seule  porte  par  laquelle  on 
entre  dans  la  vraie  foi  èt  qui  donne  jaccès  à la  connais- 
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sance  de  Dieu.  C’est  dans  le  même  sens  que  d’autres 
ont  pu  dire  qu’ils  étaient  la  Voie  et  la  Vie,  et  que  le 
philosophe  chinois  Lao-Tseu  a appelé  son  livre  énig- 
matique le  Liv7'e  de  la  Voie  et  de  la  Vertu. 

Le  nom  de  Bâb^  d’où  est  venu  celui  de  bâbijs,  donné 
aux  disciples  de  Mirza-Aly-Mohamined,  est  conservé 
jusqu’aujourd’hui  à tous  ceux  qui  font  profession  ou 
qui  sont  soupçonnés  de  croire  en  lui.  Ce  nom  ne  répon- 
dait pas  encore  au  rang  que  s’attribuait  le  révélateur 
persan.  Au  bout  de  quelque  temps,  quand  il  se  vit  assez 
fort  de  la  foi  qu’il  inspirait  pour  exprimer  toute  sa  pen- 
sée, il  donna  à entendre  qu’il  n’était  pas  seulement  la 
porte  par  où  l’on  entre  dans  la  connaissance  de  Dieu, 
mais,  jusqu’à  un  certain  degré,  l’objet  même  de  cette 
connaissance, c’est-à-dire  une  émanation  divine;  qu’il 
n’était  pas  seulement  un  prophète,  et  le  plus  grand  de 
tous  les  prophètes  qui  eussent  paru  jusqu’alors  parmi 
les  hommes,  mais  la  prophétie  elle-même,  la  science, 
la  vérité,  l’esprit  de  Dieu  sous  une  forme  humaine  et 
dans  leur  expression  la  plus  accomplie,  au  moins  pour 
un  temps;  enfin  qu’il  était  le  Point.  Pour  expliquer  la 
signification  de  ce  titre  bizarre,  nous  sommes  obligés 
de  donner  tout  de  suite  une  idée  de  ce  qu’il  y a de  plus 
caractéristique  dans  les  dogmes  du  bâbysme. 

La  panthéisme  et  le  mysticisme  se  touchent  de  si 
près,  que  presque  toujours,  en  quelque  lieu  qu’ils  se 
manifestent,  en  Occident  comme  en  Orient,  ils  finissent 
par  se  confondre  : cette  confusion  est  le  fond  de  la 
théologie  de  Mirza-Aly-Mohammed.  Sans  doute  il  parle 
d’un  Dieu  créateur,  parce- que  création  est  pour  lui  sy- 
nonyme de  vie,  de  fécondité,  d’activité.  Dieu  étant  la 
source  de  la  vie,  il  ne  peut  comprendre  qu’il  ne  la  laisse 
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point  jaillir  de  son  sein  et  se  répandre  dans  l’immen- 
sité. Mais  lorsqu’on  veut  savoir  comment  il  définit  la 
puissance  créatrice,  alors  on  ne  trouve  plus  que  l’idée 
de  l’émanation.  La  puissance  créatrice,  selon  les  en- 
seignements du  Bâb,  s’exerce  par  sept  attributs,  dont 
chacun  possède  par  lui-même  la  vie,  l’activité,  la  fécon- 
dité; par  conséquent,  dont  chacun  est  une  reproduction 
animée  et  substantielle,  c’est-à-dire  une  émanation  de 
la  Divinité.  Ces  attributs  sont  la  force,  la  puissance,  la 
volonté,  l’action,  la  condescendance,  la  gloire  et  la  ré- 
vélation. On  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  qu’ils 
ont  beaucoup  de  ressemblance  avec  ceux  également  au 
nombre  de  sept,  qui,  dans  la  théologie  des  kabbalistes, 
représentent  l’action  de  Dieu  sur  le  monde.  Ils  sont 
considérés  comme  les  lettres  d’un  mot  ou  comme  les 
mots  d’un  discours  par  lesquels  s’expriment  L’essence 
divine,  ou  bien  par  lesquels  Dieu  se  divise  en  quelque 
façon  lui-même,  afin  de  sortir  de  son  unité  pour  se 
manifester  dans  la  création.  On  les  représente  encore 
« comme  la  porte  de  Dieu,  relativement  à ce  qui  est 
dans  le  domaine  des  cieux  et  de  la  terre  et  à ce  qui  est 
entre  les  deux  * ; » ou,  pour  parler  sans  figures,  c’est 
par  voie  d'émanation  que  Dieu  a cessé  d’être  l’unique 
existence,  et  que,  tout  en  restant  lui-même,  il  a donné 
naissance  à la  pluralité  des  êtres.  C’est  ce  que.  dit,  aussi 
clairement  que  possible,  le  Bâb  lui-même  dans  cette 
proposition  tirée  d’un  do  ses  livres  : « Dieu  est  l’unité 
primitive  d’où  émane  l’unité  supputée,  n 

Voici  d’autres  paroles  non  moins  significatives  qu’il 
place  dans  la  bouche  de  Dieu  : « En  vérité,  il  n’y  a rien 


1.  Les  Religions  et  les  Philosophies  dans  l’Asie  centrale,  p.  319. 
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en  dehors  de  moi  qui  soit  ma  création.  En  vérité,  ô ma 
création  1 tu  es  moi  ^ » Qu’on  lise  le  début  du  Livre 
des  préceptes , traduit  par  M.  de  Gobineau  à la  suite  de 
son  excellent  ouvrage,  on  verra  que  Dieu,  parce  qu’il 
est  « l’unité  des  unités  et  la  somme  des  sommes,  » est 
absolument  tout;  l’unité  d’abord,  et  ensuite  la  plura- 
lité; ce  qui  résiste  à la  division  et  ce  qu’il  y a de  plus 
divisible;  ce  qu’il  y a de  plus  caché  et  de  plus  mani- 
feste, de  plus  ancien  et  de  plus  nouveau,  de  plus  tendre 
et  de  plus  sévère,  de  plus  juste  et  de  plus  miséricor- 
dieux : « Il  n’y  a pas  une  seule  chose,  sinon  dans  lui.  » 
Voici  un  passage  du  même  livre  qui  doit  être,  selon 
toute  apparence,  le  Credo  de  la  religion  nouvelle  ; 
« Nous  croyons  tous  en  Dieu,  et  nous  mettons  tous 
notre  foi  en  Dieu;  et  nous  avons  tous  commencé  en 
Dieu,  et  nous  retournerons  tous  en  Dieu,  et  nous  tirons 
tous  notre  joie  de  Dieu  *.  » 

A cette  doctrine  sur  l’origine  des  êtres  vient  se  join- 
dre, sur  la  fin  du  monde  et  le  jugement  dernier,  une 
opinion  particulière  qui  a beaucoup  d’analogie  avec 
celle  que  nous  avons  rencontrée  récemment  dans  une 
production  du  mysticisme  due  également  aux  inspi- 
rations de  l’Orient.  Au  jour  du  jugement  qui,  selon  les 
calculs  du  Bâb,  n’est  plus  très-éloigné,  on  entendra  re- 
tentir cet  arrêt  terrible  : « Toutes  choses  sont  anéan- 
ties, sinon  la  nature  divine.  » Mais  cette  destruction 
universelle  n’atteindra  pas  les  hommes  qui  auront 
connu  la  vérité,  qui  se  seront  nourris  de  la  lecture  des 


1.  £e  Livre  des  préceptes,  traduit  par  M.  Gobineau,  p.  4C9. 

2.  Ibid.,  p.  498. 

3.  Voyez  le  Journal  des  Savants,  cahier  d'octobre  18C5,  septième  ar- 
ticle sur  Saint-.Martin. 


Digiiized  by  Google 


LES  BABYS. 


31S 


saints  livres,  et  qui  imploreront,  au  dernier  moment, 
la  miséricorde  de  Dieu.  Tout  en  perdant  le  sentiment 
de  leur  individualité,  ils  ne  perdront  pas  absolument, 
en  retournant  dans  le  sein  de  Dieu,  le  sentiment  de 
leur  existence  ; ils  y trouveront  la  suprême  béatitude, 
et  la  béatitude  n’existe  point  si  elle  n’est  sentie  ; elle  ne 
peut  être  sentie  sans  la  conscience  Le  paradis,  selon 
la  définition  qu’en  donne  le  Bâb  *,  c’est  l’amour  de 
Dieu  n’ayant  plus  rien  à désirer,  l’amour  de  Dieu  sa- 
tisfait. « Le  plus  auguste  des  paradis,  c’est  de  contem- 
pler Dieu  après  l’avoir  compris  » 

Toutes  ces  idées  sont  assurément  difficiles  à conci- 
lier avec  les  traditions  et  la  foi  de  l’islam  ; mais  elles  ne 
fournissent  pas  encore  de  quoi  faire  une  nouvelle  reli- 
gion ; car,  ainsi  que  nous  avons  pu  nous  en  convaincre, 
elles  existent  aussi,  en  totalité  ou  en  partie,  chez  les 
soufys,  les  nossayrys,  les  Aly-illahys  : ce  qui  n’em- 
pêche pas  ces  différentes  sectes  de  pratiquer  ostensi- 
blement les  prescriptions  du  Koran,  et  de  vivre  en  paix 
avec  le  gouvernement  et  avec  les  moullas. 

La  morale  enseignée  par  Mirza-Aly-Mohammed  était 
plus  propre  que  sa  théologie  aie  placer  en  dehors  de  la 
religion  officielle.  En  réprouvant  la  polygamie,  en  abo- 
lissant pour  les  femmes  l’usage  du  voile,  et  par  consé- 
quent de  la  réclusion;  en  déclarant  supprimées  les 
impuretés  légales,  et  en  faisant  tomber  par  là  même 
la  barrière  qui  sépare  le  vrai  croyant  du  commerce  des 
infidèles  ; en  réclamant  indirectement  l’abandon  de  la 
peine  de  mort,  et  en  réduisant  de  son  propre  chef  toutes 


1.  Le  Livre  des  préceptes,  p.  479  et  515. 

2.  Ibid.,  p.  482. 

3.  Ibid.,  p.  484. 
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les  rigueurs  de  la  répression  à des  mesures  purement 
disciplinaires;  enfin  en  prêchant,  à l’exemple  de  Maz- 
dek  le  Mage,  que  tout  appartient  à Dieu,  que  rien 
n’appartient  aux  hommes,  et  que  l’aumône  est  une 
obligation  rigoureuse  comme  le  payement  d’une  dette 
ou  la  restitution  d’un  dépôt,  il  attaquait  dans  ses  fon- 
dements la  société  musulmane.  Mais  c’est  moins  par 
leur  morale  que  par  leurs  dogmes  que  les  religions  se 
distinguent  les  unes  des  autres;  et  dans  les  dogmes 
mêmes,  ce  qui  les  divise  le  plus,  ce  ne  sont  pas  les 
idées,  du  reste  en  fort  petit  nombre,  qui  en  sont  la 
substance,  ce  sont  les  termes  et  les  symboles  qui  ser- 
vent à les  exprimer,  c’est  le  rang  et  la  qualité  de  ceux 
qui  en  sont  reconnus  les  dispensateurs  et  les  inter- 
prètes. C’est  l’essence  même  des  religions  qui  veut 
qu’il  en  soit  ainsi;  car  autrement  elles  rentreraient 
bien  vite  dans  le  domaine  de  la  libre  pensée,  de  la  pure 
spéculation,  et  rien  ne  les  distinguerait  des  systèmes 
philosophiques.  Cette  loi  n’a  pas  été  ignorée  de  Mirza- 
Aly-Mohammed  ; aussi,  au  fond  de  panthéisme  mysti- 
que qu’il  avait  recueilli  un  peu  partout,  et  qui,  chez  les 
peuples  de  l’Orient,  est  comme  répandu  dans  l’air, 
n’a-t-il  pas  manqué  d’ajouter  une  doctrine  particulière 
sur  la  révélation  et  sur  lui-même,  considéré  comme 
révélateur. 

Quoique  tous  les  hommes  sortent  également  du  sein 
de  Dieu,  tous  ne  représentent  pas,  ne  possèdent  pas  au 
même  degré  sa  pensée.  Un  très-petit  nombre  d’entre 
eux,  après  y avoir  été  initiés  par  une  grâce  particulière, 
ont  reçu  la  mission  de  la  découvrir  à leurs  semblables. 
Ce  sont  les  prophètes,  que  Mirza-Aly-Mohammed  se 
plaît  à définir  « des  souffles  de  la  bouche  de  Dieu,  » 
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c’est-à-dire  sa  parole  vivante.  Chacun  d’eux  a exprimé 
la  pensée  divine  dans  une  mesure  et  sous  une  forme 
appropriée  à l’intelligence  de  ses  contemporains.  Aussi 
ne  peut-on  pas  dire  qu’ils  soient  supérieurs  l’un  à 
l’autre;  car  ils  n’accomplissent  tous  ensemble  qu’une 
même  œuvre,  ils  n’expriment  qu’une  même  pensée  qui 
se  développe  à travers  les  siècles.  Moïse  a préparé  Jésus- 
Christ,  Jésus-Christ  a préparé  Mahomet,  Mahomet  et 
les  apôtres  qui  lui  ont  succédé,  entre  autres  les  douze 
imams  delà  Perse,  ont  préparé  le  nouveau  révélateur  *. 
« Tous  ceux,  dit-il^,  qui  étaient  avant  moi  ont  attendu 
mon  jour.  » 

Mais  avec  le  fondateur  du  bâbysme,  ce  n’est  plus 
seulement  un  prophète  qui  est  descendu  sur  la  terre, 
c’est  la  prophétie  même,  dont  le  Bâb  n’est  que  le  point 
culminant,  ou  simplement  le  Point,  et  qu’il  exerce  si- 
multanément, dans  un  mystérieux  accord,  avec  dix- 
huit  personnes,  hommes  ou  femmes,  qui  sont  pénétrées 
du  même  esprit  que  lui,  bien  qu’elles  le  manifestent 
par  des  attributions  ou  par  des  fonctions  différentes. 
Pourquoi  ce  nombre  de  dix-huit?  Parce  qu’il  est  égal  à la 
somme  que  forment  les  lettres  du  mot  hyy,  « celui  qui 
vit  ))  ou  « le  Dieu  vivant.  » Or  on  sait  que  les  lettres  de 
l’alphabet  arabe  et  hébreu,  comme  celles  de  l’alphabet 
grec,  tiennent  lieu  de  chiffres  et  représentent  chacune 
un  nombre.  Au  nombre  dix-huit,  qu’on  ajoute  encore 
une  unité,  un  point,  on  aura  le  nombre  qui  représente 
à la  fois  l’unité  divine  et  le  principe  actif  de  la  vie  de 
tous  les  êtres,  parce  qu’il  résulte  des  lettres  du  mot 

1.  Le  Livre  des  préceptes,  première  unité,  p.  474  de  la  traduction 
de  M.  de  Gobineau. 

2.  Ibid.,  deuxième  unité,  § 12,  p.  481  de  la  traduction. 
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wa’hedy  « l’unique,  le  Dieu  un,  » et  du  mot  ahyyy  « ce- 
lui qui  donne  la  vie.  » 

Le  Point  et  ses  dix-huit  assesseurs  forment  un  seul 
ôtre,  un  seul  esprit,  une  seule  âme  en  dix-neuf  per- 
sonnes absolument  inséparables  les  unes  des  autres,  et 
par  conséquent  immortelles,  il  faudrait  dire  éternelles 
comme  la  Divinité,  dont  elles  sont  l’émanation  la  plus 
accomplie.  C’est  le  Plérôme  des  gnostiques,  ou  peut- 
être  V Adam-Kadmon , l’homme  divin  de  la  kabbale 
sous  une  forme  visible.  Aussitôt  que  l’une  de  ces  per- 
sonnes a perdu  la  vie,  son  âme,  ou  cette  partie  de  l’âme 
collective,  cette  force  particulière  de  l’esprit  prophé- 
tique, de  la  pensée  divine  dont  elle  était  l’incarnation, 
va  se  joindre  à l’âme  de  celui  qui  est  destiné  à prendre 
sa  place  : c’est  une  application  du  principe  de  la  mé- 
tempsychose  à laquelle  n’avaient  songé  ni  Platon,  ni 
Pythagore,  mais  dont  on  trouve,  sous  le  nom  à'ibbouvy 
le  premier  exemple  dans  la  théologie  kabbalistique, 
avec  laquelle  celle  du  Bâb  nous  a déjà  offert  plusieurs 
autres  ressemblances.  Aussi  n’a-t-on  pas  de  peine  à 
s’expliquer  qu’elle  ait  fait  un  certain  nombre  de  pro- 
sélytes parmi  les  Israélites  les  plus  instruits  de  la 
Perse  ; ils  étaient  émerveillés  de  trouver  en  elle  les  se- 
crets de  leur  sagesse,  oubliant  que  c’étaient  eux-mêmes 
qui  les  y avaient  introduits. 

On  voit  par  ce  que  nous  savons  maintenant  de  sa  na- 
ture et  de  son  rôle,  que  le  Point  n’est  pas  une  personne 
distincte,  ni  môflie  la  pensée  divine  incarnée  dans  la 
personne  de  Mirza-Aly-Mohammed,  mais  le  principe 
éternel  de  cette  pensée,  son  essence  active  et  vivante, 
toujours  présente  au  milieu  de  nous,  sous  les  traits 
tantôt  d’un  homme,  tantôt  d’un  autre,  que  des  signes 
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infaillibles  signaleront  à l’adoration  du  genre  humain, 
qu’une  irrésistible  puissance  placera  à la  tête  de  la  re- 
ligion et  de  la  société.  Aussi  le  fondateur  du  bâbysme, 
que  ses  disciples,  pour  le  distinguer  de  ses  héritiers, 
désignent  habituellement  sous  le  titre  d’Altesse  Su- 
blime {Hezret-è-Alà)^  le  fondateur  du  bâbysme  parle  à - 
chaque  instant  de  celui  qui  est  destiné  à prendre  sa 
place,  « de  celui  que  Dieu  manifestera,  » et  il  en  parle 
comme  d’un  être  supérieur  à lui-même,  parce  qu’il 
offrira  aux  yeux  éblouis  des  croyants  une  expression 
plus  éclatante  et  plus  accomplie  de  la  pensée  de  Dieu. 

« O vous,  écrit-il  dans  le  Livre  des  'préceptes  ô vous, 
femmes  et  hommes,  attendez  Celui  que  je  manifesterai. 
Celui-là  est  votre  bien-aimé.  Tous,  dans  vos  nuits  et 
dans  vos  jours,  vous  le  désirez.  » 

L’humilité  et  l’abnégation  dont  il  ne  manque  pas  de 
faire  preuve  quand  il  se  compare  à son  successeur,  ne 
sont  point  incompatibles  avec  les  attributs  sublimes 
qu’ü  veut  qu’on  reconnaisse  en  lui-même  ; car  dans  ce 
dernier  cas  il  pense  à sa  nature  impersonnelle  et  di- 
vine, tandis  que  dans  le  premier  il  s’occupe  de  la  forme 
temporaire  et  nécessairement  imparfaite  sous  laquelle 
elle  s’est  manifestée  pendant  sa  vie  terrestre.  Il  ne  faut 
donc  pas  s’étonner  de  l’entendre  dire  : « Celui  qui  rentre 
en  moi  rentre  en  Dieu,  mon  Seigneur,  et  celui  qui  ne 
rentre  pas  en  moi  ne  rentrera  jamais  en  Dieu  » C’est 
dairement  se  donner  pour  médiateur  entre  Dieu  et 
l’homme.  Mais  pour  qu’une  telle  médiation  soit  pos- 
sible, il  faut  absolument  que  le  médiateur  soit  la  plus 

1.  Troisième  unité,  § 5,  p.  489  de  la  traduction  française, 

2.  Ihid,,  p.  488. 
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haute  expression  ou  l’essence  même  de^l’humanité,  et 
que  l’essence  de  l’humanité,  sa  raison,  sa  pensée,  soit 
l’essence  même  de  Dieu,  et  par  conséquent  le  principe 
d’où  ont  été  tirées  toutes  choses.  C’est  précisément  ce 
qu’enseigne  le  Bâb.  « En  vérité,  dit-il  *,  j’ai  créé  l’es- 
sence de  toutes  choses  dans  la  forme  de  l’homme  et  j’ai 
déterminé  toute  nature  dans  Celui  que  je  manifeste-  . 
rai.  » — « Tous  les  hommes  viennent  de  moi,  et  moi 
je  viens  de  Dieu,  mon  Seigneur  » 

Quand  il  n’y  aurait  eu  dans  le  bâbysme  que  cette 
seule  croyance,  qui  faisait  non-seulement  de  son  fon- 
dateur, mais  de  chacun  de  ses  grands  prêtres  à venir, 
une  véritable  incarnation  de  la  Divinité,  cela  suffisait 
pour  le  constituer  en  révolte  ouverte,  en  état  de  guerre 
flagrante  contre  l’islamisme.  Mais  à cette  innovation 
radicale  dans  la  loi  il  a voulu  joindre  une  révolution 
non  moins  profonde  dans  les  habitudes  et  dans  les 
mœurs.  Nous  en  ferons  connaître  tout  à l’heure  les 
principaux  traits;  contentons-nous  ici  d’en  citer  un 
seul  exemple.  Le  nombre  dix-neuf  étant  le  nombre 
sacré,  le  nombre  mystique,  le  nombre  divin,  le  lien 
qui  unit  le  ciel  à la  terre  et  l’esprit  de  Dieu  à l’esprit  de 
l’homme,  il  est  nécessaire  qu’il  règle  toute  notre  vie  et 
qu’il  devienne  le  type  de  tout  ce  qui  est  susceptible  de 
numération,  de  composition  et  de  partage.  Aussi  l’an- 
née a-t-cllo  été  divisée  par  le  Bâb  en  dix-neuf  mois,  le 
mois  en  dix-neuf  jours,  le  jour  en  dix-neuf  heures, 
l’heure  en  dix-neuf  minutes.  La  même  division  a été 
imposée  aux  poids,  aux  mesures,  aux  monnaies,  aux 


1.  Troisième  unité,  p.  489. 

2.  Ibid.,  p.  49C. 
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ouvrages  de  l’esprit,  et  devait  entrer  plus  tard  dans 
l’administration  et  dans  le  gouvernement  de  la  société. 

On  se  figure  le  scandale  que  soulevèrent  toutes  ces 
idées,  au  moins  dans  les  régions  officielles,  dès  qu’elles 
eurent  franchi  l’enceinte  du  cénacle.  Les  moullas,  exas- 
pérés par  leur  défaite,  avaient  trouvé  une  facile  revan- 
che. Ils  crièrent  au  sacrilège,  à l’apostasie,  au  blas- 
phème, et  les  fonctionnaires  civils  croyaient  avoir 
découvert  le  foyer  d’une  conspiration.  Les  uns  et  les 
autres  écrivirent  à Téhéran  pour  appeler  sur  la  tête  du 
coupable  les  foudres  du  gouvernement.  L’Altesse  Su- 
blime écrivit  de  son  côté  pour  signaler  la  corruption 
du  clergé  et  la  nécessité  d’une  régénération  religieuse, 
qu’elle  se  promettait  naturellement  d’accomplir.  Elle 
offrait  d’ailleurs,  dans  les  termes  les  plus  respectueux, 
en  protestant  de  son  dévouement  pour  le  souverain,  de 
venir  prêcher  sa  doctrine  dans  la  capitale,  sous  les  yeux 
de  la  cour,  et  de  la  défendre  publiquement,  dans  une 
controverse  dont  le  gouvernement  lui-même  serait 
juge,  contre  les  représentants  les  plus  accrédités  de  la 
foi  régnante.  Comme  enjeu  de  cette  partie  solennelle, 
elle  livrait  sa  tête  et  celle  de  ses  principaux  partisans. 

Le  sceptre  de  la  Perse  était  alors  dans  les  mains  de 
Mohammed  Shah,  un  prince  malade,  ennuyé,  scepti- 
que ou  indifférent  en  matière  de  religion,  qui  aimait 
par-dessus  tout  qu’on  le  laissât  en  repos.  Il  fut  aussi 
irrité  de  la  dénonciation  des  moullas  et  des  autorités  de 
la  province  dé  Shyraz  que  de  la  proposition  de  Mirza- 
Aly-Mohammed.  Il  imposa  silence  aux  deux  parties,  et 
pour  les  empêcher  de  se  disputer  à l’avenir,  il  envoya 
l’ordre  au  gouverneur  de  Shyraz,  Nizam-Eddouleh,  de 
confiner  sévèrement  le  Bâb  dans  sa  maison. 
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Le  clergé  fut  très-mécontent  de  cette  décision  ; mais 
les  bâbys  aCfectèrent  de  la  considérer  comme  une  vic- 
toire. Puisque  les  docteurs  shyytes,  disaient-ils,  avaient 
reçu  du  pouvoir,  leur  protecteur  naturel,  l’ordre  de  se 
taire,  il  fallait  qu’on  eût  reconnu  leur  défaite  et  leur 
impuissance  à se  relever.  Une  grande  partie  de  la  po- 
pulation fut  de  leur  avis,  et  ils  gagnèrent  une  foule  de 
prosélytes  dans  toutes  les  classes  de  la  société  per- 
sane, parmi  les  artisans  et  les  marchands,  parmi  les 
savants  et  les  lettrés,  et  jusque  dans  les  rangs  du  sa- 
cerdoce. 

Les  conquérants  de  l’ordre  spirituel  ne  sont  pas 
plus  faciles  à contenter  que  ceux  de  l’ordre  politique. 
Le  succès  ne  sert  qu’à  accroître  leur  ambition  et  leur 
soif  de  régner.  C’est  ce  que  nous  démontre  une  fois  de 
plus  l’histoire  du  bâbysme.  Ce  n’est  point  dans  la  per- 
sonne de  son  fondateur  qu’il  nous  offre  cette  preuve. 
Soit  à cause  de  la  douceur  naturelle  de  son  caractère,, 
soit  par  respect  pour  la  défense  du  souverain,  soit  que 
l’agitation  et  la  lutte  fussent  contraires  à ses  principes, 
Mirza-Aly-Mohammed  ne  sortit  pas  de  la  retraite  où 
l’on  voulait  qu’il  se  renfermât.  Mais  il  avait  trouvé 
dans  Moulla-Housseïn-Boushrevvyèh,  un  prêtre  du 
Khorassan  récemment  converti  à sa  doctrine,  un  apôtre 
énergique  et  passionné.  C’était  un  homme  d’un  vaste 
savoir,  d’une  rare  intelligence,  d’un  indomptable  cou- 
rage, et  dans  lequel  ses  ennemis  mêmes  n’ont  jamais 
cessé  de  reconnaître  un  esprit  supérieur.  C’est  lui  qui 
ouvrit  au  bâbysme  une  carrière  militante,  on  peut 
même  dire  militaire.  Conformément  à un  des  articles 
de  sa  croyance,  selon  lequel  les  attributs  de  la  divinité 
devaient  être  partagés  entre  les  dix-neuf  personnes  ap- 
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pelées  à la  représenter,  sous  une  forme  humaine,  sur  la 
terre,  il  laissa  à l’Altesse  Sublime,  au  Points  le  rôle  de 
la  spéculation,  et  prit  pour  lui  celui  de  l’action.  Il  fut 
le  premier  missionnaire  de  la  religion  nouvelle.  Il  la 
prêcha  avec  un  immense  succès  dans  le  Khorassan, 
son  pays  natal,  ainsi  que  dans  l’Irak,  à Ispahan,  la  ville 
savante,  et  enfin  à Kashan.  Arrivé  à Téhéran  dans  l’es- 
pérance d’y  continuer,  ou  plutôt  d’y  couronner  son 
œuvre,  il  fut  arrêté  par  le  même  système  qui  avait 
étouffé  la  voix  de  son  maître.  On  lui  défendit  de  prê- 
cher en  public,  tout  en  l’autorisant  à exposer  sa  foi 
dans  des  entretiens  privés,  ou,  comme  nous  dirions 
aujourd’hui,  dans  des  conférences.  Mohammed  Shah 
et  son  premier  ministre,  Iladjy-Mirza-Aghassy,  chez 
qui  le  scepticisme  n’excluait  pas  la  curiosité,  ne  dédai- 
gnèrent pas  de  l’entendre;  mais  ils  lui  enjoignirent, 
sous  peine  de  la  vie,  d’aller  répandre  la  semence  divine 
ailleurs  que  dans  la  capitale. 

Le  zèle  apostolique  delIousseïn-Boushrewyèh  trouva 
bien  vite  deux  imitateurs.  L’un  était  un  savant  comme 
Housseïn,  et  un  dévot  personnage  à qui  la  vénération 
publique  avait  accordé  jusqu’à  ce  moment  les  honneurs 
d’un  saint.  Il  se  nommait  Hadjy-Mohamined-Aly-Bal- 
fouroushy.  L’autre  était  une  femme,  Zcrryn  Tadj,  « la 
Couronne  d’or,  » qui,  à cause  de  sa  beauté  incompa- 
rable, reçut  le  surnom  de  Gourret-Oul-Ayn,  c’est-à- 
dire  « la  consolation  des  yeux.  » Mais  la  beauté  n’était 
que  la  moindre  de  ses  qualités  : elle  y joignait  la 
science,  l’éloquence,  tous  les  dons  de  l’imagination, 
toutes  les  séductions  de  l’enthousiasme  et  une  vertu 
incontestée,  conservée  intacte  jusqu’à  sa  dernière 
heure,  quoiqu’elle  prêchât  contre  la  réclusion  à la- 
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quelle  son  sexe  est  condamné  en  Orient,  et  que,  au 
grand  scandale  des  musulmans  fidèles,  elle  se  montrât 
partout  le  visage  découvert.  C’est  pour  cette  raison 
qu’on  l’appelait  aussi  Son  Altesse  la  Pure  {liezret-è- 
Taherêh).  D’autres,  considérant  sa  sainteté,  l’exalta- 
tion de  sa  foi,  sa  parole  inspirée,  reconnurent  en  elle 
le  successeur  d’Aly-Mohammed,  après  que  celui-ci  eut 
subi  le  martyre.  Son  père,  un  des  premiers  juriscon- 
sultes et  des  plus  grands  théologiens  du  pays,  son 
beau-père  et  son  mari,  qui  occupaient  des  positions 
élevées  dans  le  clergé,  comptaient  naturellement  parmi 
les  ennemis  les  plus  acharnés  de  la  religion  nouvelle. 
C’est  dans  leurs  entretiens  passionnés  que  le  nom  du 
Bâb  arriva  à ses  oreilles  pour  la  première  fois.  Ce  sont 
les  explosions  de  leur  haine  et  de  leur  colère  qui  lui 
inspirèrent  en  sa  faveur  un  irrésistible  penchant,  mais 
où  le  révélateur  seul  était  intéressé  et  non  l’homme. 
Gourret-Oul-Ayn  n’a  jamais  vu,  n’a  jamais  rencontré 
Aly-Mohammed.  Elle  s’est  contentée  d’entrer  avec  lui 
en  correspondance,  et  c’est  par  ses  lettres  qu’elle  a été 
conquise  à sa  doctrine  au  point  de  devenir  la  Débora 
du  bâbysme.  Ni  les  supplications,  ni  les  menaces  de 
ses  deux  familles  ne  purent  la  retenir.  Elle  s’arracha  à 
tout  ce  qui  lui  était  cher,  non  pour  prendre  le  voile,  à 
l’exemple  des  héroïnes  de  la  piété  chrétienne,  mais 
pour  jeter  le  sien,  symbole  d’un  avilissement  séculaire, 
et  pour  aller  prêcher  la  foi  libératrice  dans  les  rues  et 
sur  les  places  publiques,  d’abord  de  Kaswyn,  sa  ville 
natale,  ensuite  des  villes  voisines. 

Les  trois  apôtres  du  bâbysme  s’étant  réunis  pour 
s’entendre,  il  fut  décidé  qu’ils  se  partageraient  la  con- 
quête spirituelle  de  la  Perse.  Les  provinces  du  sud  fu- 
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rent  adjugéesàHoussein-Boiishrewyèh,à  Balfoiiroushy 
celles  du  nord  ; la  Consolatioa  des  yeux  devait  s’empa- 
rer de  l’ouest;  et  quant  à la  capitale  de  l’empire  et  aux 
provinces  orientales^  on  jugea  que  le  temps  n’était  pas 
encore  venu  d’y  faire  une  nouvelle  tentative. 

Tant  que  leurs  adversaires  restèrent  dans  les  limites 
de  la  dénonciation,  de  l’argumentation  et  de  l’injure, 
les  apôtres  du  bâbysme  se  côntentèrent  de  prêcher  et 
d’enseigner;  ils  jugèrent  inutile  d’employer  h l’accom- 
plissement de  leur  œuvre  une  autre  puissance  que  celle 
de  la  parole.  Mais  quand  ils  virent  qu’il  n’y  avait  plus 
de  sécurité  pour  eux  et  que,  profitant  de  l’anarchie  où 
était  plongée  alors  une  partie  de  la  Perse,  ceux  qui 
n’avaient  pu  les  convaincre  cherchaient  à les  extermi- 
ner, alors  ils  prirent  la  résolution  de  repousser  la  force 
par  la  force  ; ils  se  constituèrent  en  un  parti  armé  dont 
Housseïn-Boushrewyèh  prit  le  commandement.  Ni 
l’argent,  ni  les  hommes,  ni  les  appuis  extérieurs  ne 
leur  manquèrent.  On  n’est  pas  toujours  libre,  une  fois 
qu’on  a les  armes  à la  main,  de  se  tenir  exactement 
sur  la  défensive.  Cette  position  est.  particulièrement 
difficile  pour  ceux  qui  se  considèrent  comme  les  cham- 
pions de  la  vraie  foi,  et  qui  ont  confondu  leur  cause 
avec  celle  de  Dieu.  Aussi  les  bâbys  ne  la  conservèrent 
pas  longtemps.  La  petite  troupe  que  Boushrewyèh 
avait  recrutée  dans  le  Khorassan  fit  sa  jonction  avec 
celle  que  Balfouroushy  avait  réunie  dans  le  Mazende- 
rân,  et  là,  grâce  h de  nombreuses  recrues  que  leur 
envoyait  chaque  jour  une  population  déjà  gagnée  en 
partie  à leur  croyance,  les  deux  apôtres  se  virent  bien- 
tôt à la  tête  d’une  petite  armée,  avec  laquelle  ils  se 
promettaient,  non-seulement  de  tenir  en  respect,  mais 
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de  subjuguer  leurs  adversaires.  C’était  imiter  dans  ses 
œuvres  la  religion  qu’ils  prétendaient  détrôner.  C’était 
substituer  ou  au  moins  ajouter  la  propagande  de  la 
force  à celle  de  la  persuasion. 

Pour  fanatiser  ces  soldats  de  la  foi,  ces  croisés  d’une 
nouvelle  espèce,  il  fallait  une  voix  inspirée.  On  s’a- 
dressa à la  Consolation  des  yeux,  qui  accepta  cette  tâche 
avec  enthousiasme  et  la  remplit  avec  un  succès  ines- 
péré. Sa  seule  présence  eut  pour  effet  d’accroître  no- 
tablement, sinon  les  soldats,  au  moins  les  disciples  du 
Bâb.  De  tous  les  côtés  on  accourut  pour  la  voir  et  pour 
l’entendre.  A cette  multitude  déjà  électrisée  par  ses 
charmes,  elle  persuada  que  les  temps  étaient  accomplis, 
que  l’Islam  assistait  au  jour  de  sa  fin  , que  la  Perse, 
et  avec  elle  toute  la  terre,  allait  se  prosterner  aux  pieds 
de  la  Divinité  incarnée  dans  l’Altesse  Sublime,  qu’il 
ne  restait  plus  aux  infidèles  qu’un  court  délai  pour 
confesser  leur  erreur  et  se  convertir,  et  que  ceux  qui 
n’en  profiteraient  pas,  condamnés  sur  la  terre  et  dans 
le  ciel,  chercheraient  vainement  un  asile,  soit  dans  la 
vie,  soit  dans  la  mort. 

La  politique  joignit  ses  efforts  à ceux  de  l’éloquence. 
S’appuyant  sur  le  dogme  de  la  métempsychose  tel  que 
l’entendait  son  maître,  Boushrewyèh,  investi  du  com- 
mandement suprême,  donna  à ses  officiers  les  noms 
des  douze  imans  et  des  autres  descendants  d’Aly,  leur 
faisant  entendre  que  les  âmes  de  ces  illustres  person- 
nages, objet  de  vénération  pour  toute  la  Perse,  étaient 
ressuscitées  dans  leurs  personnes.  C’était  un  moyen 
d’obtenir  à la  fois  plusieurs  résultats  également  pré- 
cieux. Il  exaltait  leur  amour-propre  et  leur  courage;  il 
leur  assurait  le  respect  et  l’obéissance  de  leurs  subor- 
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donnés;  il  rattachait  la  religion  nouvelle  au  vieux  culte 
national.  Aussi  tous,  officiers  et  soldats,  attendaient 
impatiemment  qu’on  les  mît  à l’épreuve. 

Ce  moment  arriva  plus  tôt  qu’ils  ne  l’espéraient. 

C’était  en  1848  ou  1849.  Le  sceptique  et  indolent 
Mohammed  Shah  était  mort.  Le  prince  qui  lui  succéda, 
Nasreddin, ou,  comme  on  l’appelle  plus  communément, 
Néreddin  Shah,  et  son  ministre  l’émir  Nizain,  après 
avoir  réussi  à étouffer  les  insurrections  armées  qui  si- 
gnalèrent le  début  du  nouveau  règne,  résolurent  d’en 
finir  également  avec  le  bâbysme.  Ils  n’attendirent  pas 
que  celui-ci  eût  le  temps  de  se  développer  dans  la  pro- 
vince où  il  s’était  fixé  ; ils  envoyèrent  aux  autorités 
militaires  du  Mazendérân  l’ordre  de  marcher  au-devant 
de  lui  avec  toutes  les  forces  dont  elles  pourraient  dis- 
poser, et  de  le  détruire  jusqu’au  dernier  homme  dans 
son  dernier  repaire.  Le  gouvernement  de  Téhéran 
voulait  parler  du  chûteau-fort  que  Boushrewyèh  avait 
fait  construire  dans  un  lieu  appelé  le  Pèlerinage  du 
sheik  Tebersy,  et  qui,  destiné  à devenir  le  centre  de  ses 
opérations,  avait  reçu  une  garnison  de  2000  vaillants 
soldats  avec  des  provisions , des  munitions  et  tous  les 
moyens  de  supporter,  en  cas  de  besoin,  un  siège  de 
quelque  durée. 

Trois  corps  de  troupes,  que  M,  de  Gobineau  appelle 
de  petites  armées,  et  dont  l’un  était  commandé  par 
Abbas-Kouly-Khan,  un  des  généraux  les  plus  renom-- 
més  de  l’empire  persan,  furent  amenés  successivement 
sous  les  murs  de  cette  forteresse  et  .obliges  de  battre 
en  retraite,  après  avoir  perdu  leurs  chefs  et  essuyé  de 
honteux  échecs.  Le  gouvernement  poursuivit  son  des- 
sein avec  d’autant  plus  d’acharnement  qu’il  ne  s’agis- 
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sait  plus  seulement  pour  lui  de  ftiire  respecter  son  au- 
torité, mais  de  venger  son  honneur  cruellement  blessé. 
Il  envoya  contre  les  bâbys  une  quatrième  expédition, 
plus  nombreuse  que  les  précédentes,  placée  sous  les 
ordres  d’un  chef  plus  habile,  et  qui  leur  fit  subir  un 
siège  dont  il  n’y  a d’exemple  dans  l’histoire  que  celui 
de  Massada.  Ils  vivaient  depuis  quatre  mois  dans  les 
trous  qu’ils  s’étaient  creusés  derrière  les  ruines  de  leur 
château  incendié,  obligés  à chaque  instant  de  repousser 
les  assauts  de  l’armée  ennemie , n’ayant  plus  d’autres 
aliments  que  les  cadavres  des  chevaux  tués  sous  eux, 
l’écorce  des  arbres  et  l’herbe  de  leurs  cours  ou  de  leurs 
fossés  ; ils  en  étaient  venus  à manger  les  cuirs  de  leurs 
ceinturons,  les  fourreaux  de  leurs  sabres  et  les  osse- 
ments des  morts  broyés  en  forme  de  farine  ; enGn  ils 
n’étaient  plus  que  214  mourants,  en  y comprenant  les 
femmes,  quand  ils  prirent  le  parti  de  se  rendre  sous 
la  seule  condition  d’avoir  la  vie  sauve.  Cette  triste  con- 
dition ne  fut  pas  respectée.  A peine  les  avaient-ils  re- 
çus dans  leur  camp  que  les  chefs  de  l’armée  royale, 
se  jouant  de  la  foi  des  capitulations,  les  firent  périr 
dans  les  supplices.  La  plupart  d’entre  eux  eurent  le 
ventre  fendu,  et  l’on  trouva  leurs  entrailles  encore 
remplies  d’herbe  crue.  Cet  outrage  fut  épargné  à leur 
chef  Boushrewyèh.  Il  était  mort  de  ses  blessures  à la 
suite  d’un  héroïque  combat,  en  promettant  à ses  com- 
. pagnons  d’armes  d’être  toujours  présent  au  milieu  d’eux 
et  en  leur  faisant  promettre  de  n’abandonner  son  en- 
treprise qu’avec  la  vie. 

Abattu  dans  le  Mazenderân,  le  bâbysme  levait  la 
tête  avec  orgueil  et  continuait  son  œuvre  de  propagande 
dans  les  autres  provinces  de  l’empire.  Mais  c’est  à 
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Zendjân,  dans  le  Kamsèh,  qu’il  obtint  ses  plus  écla- 
tants succès , et  c’est  là  aussi  que  l’attendait  la  plus 
terrible  de  ses  épreuves  : c’est  là  qu’il  devait  perdre  ses 
plus  nombreux  et  plus  vaillants  défenseurs  dans  une 
tragédie  non  moins  sanglante  que  celle  du  château  du 
Sheik  Tebersy. 

La  ville  de  Zendjân  renfermait  dans  son  sein  un 
docteur  renommé,  un  saint  personnage,  que  sa  science 
et  ses  vertus  plaçaient  au  môme  rang  qu’occupait  au- 
trefois dans  le  Khorassan  Moulla-Housseïn-Boush- 
rewyèb.  Il  s’appelait  Moulla-Mohammed-Aly.  Comme 
Boushrcwyèh,  il  se  convertit  avec  éclat  au  bâbysme, 
et  prit  sa  place  à la  tête  de  ses  nouveaux  coreligionnai- 
res. En  peu  de  temps,  il  réunit  autour  de  lui  une  ar- 
mée de  15,000  hommes,  sur  laquelle,  comme  chef  mi- 
litaire et  religieux,  il  exerçait  un  ascendant  illimité. 
Un  tel  rassemblement  ne  manqua  pas  d’exciter,  dans 
les  conseils  du  gouvernement,  les  plus  vives  alarmes. 
On  envoya  contre  le  Moulla  apostat  et  rebelle  des  forces 
deux  fois  plus  considérables  que  celles  dont  il  disposait. 
La  fortune  semblait  d’abord  sourire  aux  bâbys.  Ils 
s’emparèrent  de  la  citadelle  de  Zendjân  et  retinrent 
pendant  plusieurs  jours  leurs  ennemis  consternés  dans 
' la  plus  cruelle  incertitude.  Sans  les  nombreux  renforts 
que  l’armée  royale  reçut  de  toutes  parts,  ils  restaient  les 
maîtres,  ils  installaient  leur  gouvernement,  dont  tous 
les  membres  étaient  déjà  nommés,  et  l’on  aurait  pu 
voir  à l’œuvre  une  république  bâbye,  comme  on  a vu, 
au  xvi®  siècle,  dans  la  ville  de  Mülhausen  , une  répu- 
blique anabaptiste.  Us  succombèrent  donc  sous  le 
nombre,  mais  en  laissant  derrière  eux  un  souvenir 
ineffaçable  de  leur  énergie  et  de  leur  foi.  « Certains 
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acteurs  de  cette  tragédie,  dit  M.  de  Gobineau  *,  m’en 
ont  raconté  sur  place  des  épisodes.  Ils  m’ont  montré, 
en  imagination,  les  bûbys  montant  et  descendant  les 
terrasses  et  y portant  à bras  leurs  canons.  Souvent  le 
plancher  peu  solide,  en  terre  battue,  s’enfonçait;  on 
relevait,  on  remontait  la  pièce  à force  de  bras  ; on  étayait 
le  sol,  par-dessous,  avec  des  poutres.  Quand  l’ennemi 
arrivait,  la  foule  entourait  les  pièces  avec  passion,  tous 
les  bras  s’étendaient  pour  les  relever,  et  quand  les  por- 
teurs tombaient  sous  la  mitraille,  cent  concurrents  se 
dispuhiient  le  bonheur  de  les  remplacer.  » 

Mortellement  blessé  dans  la  bataille,  le  chef  de  cette 
héroïque  phalange,  Moulla  - Mohamed -Aly,  expira 
comme  son  prédécesseur  Moulla-Housseïn,  le  sourire 
sur  les  lèvres,  et  en  recommandant  à ses  compagnons 
d’armes  de  ne  point  perdre  courage.  Le  petit  nombre 
de  ceux  qui  lui  survécurent  commirent  la  même  faute 
que  les  défenseurs  du  château  du  Sheik  Tebersy,  ils  se 
rendirent  sous  la  condition  qu’on  leur  laisserait  la  vie. 
Mais  dès  qu’ils  se  livrèrent  entre  les  mains  de  leurs  vain- 
queurs, ils  furent,  les  uns  massacrés  à coups  de  baïon- 
nettes, les  autres  attachés  à la  gueule  d’un  canon  et 
dispersés  en  poussière  sanglante  dans  les  airs.  Les 
principaux  officiers  furent  traînés  jusqu’à  Téhéran, 
chargés  de  chaînes,  pour  y subir  un  autre  supplice  en- 
core plus  raffiné. 

Ce  que  le  gouvernement  persan  a voulu  frapper  dans 
le  bâbysme,  ce  n’est  pas  une  idée  ou  un  principe,  mais 
uné  force  matérielle,  une  puissance  armée  et  organi- 
sée. Jugé  à ce  point  de  vue,  le  Bâb  aurait  dû  échapper 


1.  Les  Religionset  les  Philosophies  de  P Ane  centrale,  p.  243-244. 
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à ses  rigueurs;  car  il  s’était  toujours  opposé  à cette 
levée  de  boucliers  qui  a été  si  fatale  à ses  amis.  Il  dé- 
fend absolument  l’usage  des  armes  * et  l’emplcti  de  la 
force,  même  pour  repousser  une  agression  injuste 
Mais  la  politique,  surtout  quand  elle  n’est  pas  gênée 
par  les  lois,  n’y  regarde  pas  de  si  près.  On  se  figura 
que  le  bâbysme  ne  pourrait  survivre  à la  perte  de  son 
chef  spirituel,  et  l’on  ne  s’aperçut  pas  que  rien  ne  pour- 
rait donner  plus  d’autorité  à sa  parole  ni  de  durée  à son 
œuvre  que  la  gloire  du  martyre. 

Depuis  l’insurrection  du  Mazendérûn,  Mirza-Aly- 
Mohammed  était  retenu  en  quelque  sorte  comme  otage 
dans  le  fort  de  Tjehrig.  Après  la  prise  de  Zendjân,  il 
est  transporté  dans  la  citadelle  de  Tébriz,  d’où  il  sait 
bien,  instruit  comme  il  l’est  des  mœurs  et  des  habi- 
tudes de  son  pays,  qu’il  ne  doit  sortir  que  pour  mar- 
cher au  supplice.  Cette  pensée  ne  porte  aucun  trouble 
dans  son  esprit.  Il  passe  son  temps  à méditer,  à prier, 
à travailler;  il  parle  de  sa  fin  prochaine  non-seulement 
avec  indifférence,  mais  avec  joie  ; il  charme  et  attendrit 
ses  geôliers.  Amené  devant  ses  juges,  qu’on  appellerait 
plusjustementsesbourreaux,pourêtreoonfondu€tavili, 
il  les  confond  lui-noême  par  sa  douceur,  son  éloquence 
et  sa  fermeté.  On  le  promène  chargé  de  chaînes,  comme 
un  vil  criminel,  à travers  les  rues  et  les  bazars,  en  l’ac- 
cablant de  coups  et  d’insultes;  on  le  frappe  au  visage, 
on  le  couvre  de  boue  : rien  ne  peut  l’ébranler.  Un  der- 
nier outrage,  plus  cruel  que  les  autres,  lui  était  réservé. 
Deux  de  ses  disciples,  enfermés  avec  lui  par  dévouement 


1.  Livre  des  préce/j/ej,  septième  unité,  § 6,  p.  811  de  la  traduction, 
â.  Ihid,,  dixième  unité,  § 6,  p.  534  de  la  traduction. 
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et  compris  dans  l’arrêt  de  sa  condamnation , marchaien  t 
à ses  côtés,  partageant  son  agonie,  lorsque  l’un  d’eux, 
espérant  par  cette  lâcheté  obtenir  sa  grâce,  se  mit  à le 
maudire  et  à lui  cracher  au  visage.  C’était  le  reniement 
de  saint  Pierre  avec  des  circonstances  aggravantes.  Le 
Bâb  résista  à cette  épreuve  comme  à celles  qui  l’avaient 
précédée.  Suspendu  par-dessous  les  aisselles  aux  rem- 
parts de  Tébriz,  il  sert  de  cible  à une  troupe  de  soldats 
chargés  de  son  exécution.  Mais  les  balles  lancées  contre 
lui  ne  font  que  couper  les  cordes  qui  le  tiennent  atta- 
ché, sans  atteindre  sa  personne.  Cet  incident,  qui  pou- 
vait passer  pour  un  miracle,  ne  sert  qu’à  retarder  sa 
mort  de  quelques  instants  et  à la  rendre  plus  cruelle  : 
il  est  haché  à coups  de  sabre  dans  un  corps  de  garde. 
Sa  seule  consolation,  avant  d’expirer,  est  d’entendre 
ces  paroles  sorties  de  la  bouche  de  son  compagnon 
d’infortune,  de  son  disciple  resté  fidèle  : « Maître,  es-tu 
content  de  moi?  )) 

De  tous  les  chefs  du  bâhysme,  de  tous  ceux  qui  re- 
présentent la  première  génération  de  ses  apôtres  et  de 
ses  confesseurs,  il  ne  restait  plus  que  la  Consolation 
des  yeux.  Elle  ne  tarda  pas  à avoir  le  même  sort  que 
son  maître  et  ses  compagnons.  Ce  fut  en  1852,  à la 
suite  d’un  complot  ourdi  contre  la  vie  du  roi  par  deux 
de  ses  coreligionnaires  et  auquel  elle  était  restée  abso- 
lument étrangère.  Elle  ne  fut  pas  même  accusée  do 
complicité;  mais  l’occasion  parut  bonne  au  gouverne- 
ment persan  pour  détruire  tout  ce  qui  restait  encore 
des  sectateurs  de  la  nouvelle  religion.  11  suffisait  d’être 
bâby  pour  être  déclaré  coupable  de  haute  trahison. 
C’est  à ce  titre  que  des  milliers  d’innocents  périrent  à 
la  fois  dans  d’épouvantables  tortures,  et  dans  ce  mas- 
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sacre,  qui  semble  une  imitation  des  persécutions  de 
l’Église,  les  plus  grands  personnages  de  la  cour  ne  dé- 
daignèrent pas,  assure-t-on,  de  faire  l’office  de  bour- 
reaux. Les  victimes,  parmi  lesquelles  on  remarquait 
un  grand  nombre  de  femmes  et  d’enfants,  se  laissaient 
égorger  en  chantant  ces  paroles  consacrées  par  leur 
foi  : « En  vérité,  nous  venons  de  Dieu  et  nous  retour- 
nons à Dieu  ; en  vérité,  nous  sommes  à Dieu  et  nous 
retournons  à lui.  » 

La  Consolation  des  yeux  était  nécessairement  com- 
prise dans  la  proscription  générale.  Mais,  soit  par  res- 
pect pour  la  beauté  et  le  talent,  soit  par  la  crainte  de 
soulever  l’opinion,  on  aurait  voulu  sauver  une  femme 
à qui  ses  ennemis  les  plus  implacables  ne  pouvaient  re- 
fuser leur  admiration.  On  n’exigeait  d’elle  qu’une  seule 
chose,  c’était  de  désavouer,  devant  le  tribunal  appelé  à 
la  juger,  sa  qualité  de  bâbye.  Grâce  à ce  désaveu,  qu’on 
n’exigeait  d’elle  que  pour  la  forme,  elle  serait  rendue  à 
la  liberté  et  personne  ne  s’inquiéterait  de  ses  croyances. 
Elle  refusa  le  moyen  de  salut  qui  lui  était  offert,  ne  vou- 
lant pas  perdre  l’occasion,  disait-elle,  de  donner  sa  vie 
à Dieu,  et  regardant  comme  une  honte  de  renier  sa  foi 
pour  conserver  quelques  jours  de  plus  une  forme  vaine 
qui  ne  tarderait  pas  à s’évanouir.  Elle  expira  sur  le  bû- 
cher. Le  même  jour  vit  mourir  le  saint  Pierre  du  bâ- 
bysme,  ce  disciple  qui  avait  renié  son  maître.  Seyd 
Ilousseïn,  après  son  apostasie,  était  devenq  la  proie  du 
désespoir;  il  n’avait  plus  la  force  de  supporter  la  vie, 
et  quand  il  eut  connaissance  de  la  sentence  d’extermi- 
nation rendue  contre  ses  anciens  frères,  il  accourut 
avec  bonheur  prendre  sa  part  de  leur  martyre. 

On  peut  en  croire  M.  de  Gobineau  lorsqu’il  dit  que 

19. 
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ces  cruautés  donnèrent  au  bâbysme  plus  de  partisans 
que  bien  des  prédications.  A partir  de  ce  moment,  il 
cessa  d’exister  à l’état  de  parti  politique  ou  d’insurrec- 
tion armée  pour  rester  simplement  une  religion.  Il 
donna  un  successeur  à Mirza-Aly-Mohammed  dans  la 
personne  d’un  enfant  de  seize  ans,  nommé  Mirza 
Yahya^  et  qui,  dans  le  langage  mystique  des  fidèles, 
porte  le  titre  « d’ Altesse  éternelle  » {Hezret-è-Ezel).  Ce 
nouveau  Bâb  ne  réside  plus  en  Perse^  mais  à Bagdad. 
C’est  là,  à l’abri  de  nouvelles  persécutions,  sur  la  fron- 
tière des  deux  empires  musulmans,  au  milieu  d’un 
nombreux  concours  de  voyageurs  et  de  pèlerins,  que 
la  nouvelle  religion  a transporté  son  sanctuaire  et 
qu’elle  poursuit  le  cours  de  ses  destinées,  qui,  selon 
‘toute  apparence,  sont  loin  d’être  accomplies. 

Le  bâbysme  a déjà  fait  preuve  d’une  fécondité  intel- 
lectuelle qui  suffirait  à elle  seule  pour  nous  convaincre 
qu’il  ne  saurait  être  pris  pour  une  effervescence  passa- 
gère de  l’imagination  et  du  sentiment.  Indépendam~ 
ment  du  journal  de  son  pèlerinage  à la  Mecque  et  de  son 
commentaire  sur  la  Sourate  de  Joseph,  le  premier  bâb 
a laissé  trois  autres  ouvrages.  L’un,  appelé  l’Exposition 
{Byyan),  contient,  sous  une  forme  dogmatique,  toute 
sa  théologie.  11  est  écrit  en  arabe.  L’autre,  rédigé  en 
persan,  et  qui  porte  le  même  titre,  n’est  qu’une  ampli- 
fication du  premier.  Le  troisième  en  est  un  abrégé,  un 
précis  destiné  en  quelque  sorte  à servir  de  catéchisme. 
C’est  le  Livre  des  préceptes^  que  M.  de  Gobineau  a tra- 
duit de  l’original  arabe  en  français.  L’Altesse  éternelle 
n’est  pas  non  plus  restée  oisive.  Elle  a écrit  le  Livre  de 
la  lumière^  un  ouvrage  de  l’étendue  de  deux  volumes 
in-folio,  et  qui  rappelle  par  son  nom  le  principal  mo- 
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nument  de  la  kabbale.  On  doit  à des  plumes  moins 
augustes,  des  effusions,  des  prières,  des  œuvres  de 
controverse.  La  religion  des  bâbys  ne  sera  connue 
exactement  et  ne  pourra  être  l’objet  d’un  jugement 
éclairé  que  lorsque  tous  ces  écrits  seront  entrés  dans 
le  domaine  de  la  science  européenne;  jusqu’à  ce  mo- 
ment, nous  sommes  obligé  de  nous  contenter  des  idées 
sommaires  que  nous  en  donne  le  Livre  des  précepte^. 

Puisque  nous  avons  déjà  pris  connaissance  de  la 
théologie  du  bâbysme,  il  ne  nous  reste  plus  qu’à  indi- 
quer les  traits  les  plus  essentiels  de  son  culte,  de  sa 
morale  et  de  sa  politique;  car,  se  promettant  la  con- 
quête du  genre  humain  et  se  croyant  capable  de  lui 
suffire,  il  ne  pouvait  garder  le  silence  sur  les  principes 
de  gouvernement  qui  seraient  un  jour  à son  usage. 

Le  culte  du  bâbysme  n’admettant,  comme  nous 
l’avons  dit,  aucune  des  impuretés  reconnues  par  le 
Koran,  s’adresse  plus  à l’esprit  qu’au  corps,  intéresse 
plus  la  pensée  que  l’action.  Il  place,  par  exemple,  la 
méditation  au-dessus  de  la  prière,  et  la  prière  solitaire, 
comme  la  plus  rapprochée  de  la  méditation,  au-dessus 
de  la  prière  en  commun.  Il  réduit  les  fonctions  du  sa- 
cerdoce à la  prédication  et  à l’enseignement.  Cependant 
il  prescrit  aussi  l’usage  de  certains  talismans  destinés  à 
rappeler  d’une  manière  symbolique  le  nombre  sacra- 
mentel et  la  présence  de  Dieu  au  sein  de  l’humanité, 
ainsi  que  la  corrélation  des  diverses  parties  de  l’uni- 
vers. C’est  un  langage  dont  le  mysticisme  a rarement 
pu  se  passer,  et  qui  l’accompagne  comme  son  ombre 
partout  où  il  a pu  se  produire.  Quant  à la  pompe  qui 
est  recommandée  par  le  Livre  des  préceptes,  dans  la 
célébration  des  fêtes  publiques  et  dans  la  décoration 
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des  temples,  c’est  moins  un  hommage  rendu  à Dieu 
qu’une  satisfaction  accordée  à l’homme;  car  le  luxe  et 
l’élégance,  les  parfums,  les  vêtements  Somptueux  sont 
également  ordonnés,  à chacun  suivant  sa  fortune,  dans 
la  vie  privée.  « Dieu  ne  demande  de  vous,  dit  le  maître 
qu’amour  et  contentement.  » 

Celte  maxime  nous  livre  d’avance  le  caractère  géné- 
ral de  la  morale  du  Bâb.  Elle  peut  en  effet  se  résumer 
dans  ces  deux  mots  : charité  envers  les  autres,  ména- 
gement envers  soi-même.  La  première  forme  de  la 
charité  c’est  la  bienfaisance.  Aussi  est-elle  comman- 
dée, dans  le  Livre  des  préceptes^  comme  un  devoir  ab- 
solument indispensable.  « O riches  I dit-il  vous  tous, 
tant  que  vous  êtes,  vous  êtes  les  préposés  de  Dieu  ; soyez 
donc  attentifs  à la  fortune  de  Dieu  qui  est  entre  vos 
mains,  et  enrichissez  les  pauvres  de  la  part  de  votre  Sei- 
gneur. » En  revanche,  il  est  défendu  de  rien  donner  aux 
mendiants;  car  la  mendicité  est  un  péché.  La  société, 
telle  qu’elle  sera  organisée  dans  l’avenir,  sous  l’empire 
de  la  religion  nouvelle,  trouvera  un  moyen  de  suppri- 
mer la  misère  et  de  rendre  supportables  toutes  les  in- 
fortunes. 

L'hospitalité  n’est  pas  moins  obligatoire  que  l’au- 
mône. Il  faudra  l’exercer,  au  moins  un  fois  par  jour, 
envers  un  pauvre  ou  un  étranger,  n’eût-on  qu’un  verre 
d’eau  à lui  offrir.  Les  riches  feront  asseoir  à leur  table 
un  nombre  d’hôtes  proportionné  à leur  opulence. 

Si  l’on  est  tenu  de  faire  du  bien  à ses  semblables  et 
de  contribuer  autant  que  possible  à leur  bonheur,  à 

1.  Dixième  unité,  § dO. 

2.  Huitième  unité,  § M, 
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plus  forte  raison  est-il  défendu  de  leur  faire  du  mal, 
même  s'ils  ont  été  injustes  envers  nous.  Ainsi,  l’on 
s’abstiendra  de  repousser  la  force  par  la  force,  de  ré- 
pondre à la  violence  par  la  violence,  à l’injure  par  l’in- 
jure. Le  Bâb  fait  même  un  péché  de  l’impolitesse,  et 
une  vertu  de  la  modération  de  langage  dans  la  discus- 
sion. Il  montre  une  sollicitude  particulière  pour  les 
femmes  et  les  enfants.  Non  content  d’affranchir  les 
femmes  de  l’esclavage  domestique  qu’elles  subissent 
en  Orient,  non  content  de  les  soustraire  au  voile  et  à 
la  claustration,  de  les  élever  au  rang  d’épouses  par 
l’interdiction  de  la  polygamie  et  du  divorce  *,  il  veut 
qu’on  les  respecte,  qu'on  les  honore,  qu’on  les  aime, 
qu’on  les  laisse  libres  dans  les  actes  qui  ne  font  pas  tort 
à leur  honneur  ou  à leur  santé,  et  même  qu’on  s’em- 
presse, autant  qu’on  le  peut,  de  satisfaire  leur  goût 
pour  l’élégance.  Il  y a une  sorte  de  galanterie  orientale 
dans  ces  paroles  : « Ornez  votre  ornement,  glorifiez 
votre  gloire.  » Contrairement  à l’usage  de  toutes  les 
nations  de  l’Asie,  il  admet  les  femmes  à la  table  et  à la 
conversation  des  hommes;  il  leur  ouvre  même  l’entrée 
du  cénacle  prophétique;  mais  il  redoute  néanmoins  les 
entretiens  prolongés  qu’on  peut  avoir  avec  elles.  « Au- 
dessus  de  dix-huit  paroles,  craignez,  dit-il,  de  conti- 
nuer l’entretien,  vous  ne  sauriez  en  tirer  aucun 
profit.  )) 

Se  souvenant  des  mauvais  traitements  qu’il  a subis 
à l’école  de  la  part  d’un  maître  impitoyable,  il  défend 


t.  Celte  interdiction  n’est  pas  absolue.  11  tolère  que,  une  fois  marié, 
"on  prenne  une  seconde  femme;  mais  ses  disciples  se  sont  fait  une  loi 
de  n’en  épouser  qu’une.  Le  divorce  n’est  permis  que  lorsqu’il  est  de- 
venu absolument  nécessaire. 
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de  frapper  un  enfant  qui  n’a  pas  atteint  l’âge  de  cinq 
ans,  et  exige  que  plus  tard  il  ne  soit  châtié  qu’avec 
douceur.  Il  recommande  de  veiller  sur  la  santé  des  en- 
fants autant  que  sur  leur  éducation,  et  il  ajoute  avec 
une  tendresse  presque  maternelle  : « Permets-leur  tout 
ce  qui  peut  les  rendre  heureux.  » Comment  ne  serait-il 
pas  bon  pour  les  enfants,  puisqu’il  l’est  même  pour  les 
animaux?  Il  prescrit  à ses  disciples  de  les  ménager  et  de 
ne  pas  leur  faire  porter  des  fardeaux  disproportionnés 
avec  leurs  forces. 

Charitable  et  indulgent  pour  tout  ce  qui  l’entoure, 
le  vrai  croyant  ne  doit  pas  être  dur  pour  lui-même.  Le 
jeûne,  les  abstinences  lui  sont  interdits  passé  l’âge  de 
quarante-deux  ans.  On  le  dissuade  des  voyages  loin- 
tains et  fatigants.  On  lui  demande  des  vertus  cons- 
tantes, et,  si  l’on  peut  parler  ainsi,  les  vertus  de  tous 
les  jours,  plutôt  que  les  vertus  héroïques,  qui  atten- 
dent, pour  se  produire,  des  circonstances  exception- 
nelles. Ses  devoirs  envers  les  autres  une  fois  remplis, 
on  ne  lui  défend  que  ce  qui  lui  est  nuisible;  par 
exemple,  l’opium  et  les  liqueurs  fermentées  ; on  lui  per- 
met tout  ce  qui  peut  lui  rendre  la  vie  agréable  et  ac- 
croître sa  reconnaissance  envers  celui  qui  est  l’auteur 
et  la  source  de  la  vie. 

L’esprit  d’humanité  et  de  douceur  qui  distingue  la 
morale  du  Bâb  se  révèle  aussi  dans  sa  politique.  Nous 
pensons  qu’on  la  définirait  d’une  manière  assez  exacte 
en  l’appelant  une  théocratie  paternelle.  Nécessairement 
tous  les  pouvoirs  sont  concentrés  dans  les  mains  de  celui 


1.  Le  Livre  des  préceptes,  cinquième , unité,  § 11,  p.  bOG  de  la  Ira- 
uclion. 
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qui  nous  représente  ici-bas  la  Divinité  elle-même.  11  les 
exerce  avec  le  concours  des  dix-huit  membres  du  corps 
prophétique.  Puis  vient  le  sacerdoce,  qui  transmet  au 
peuple  les  décisions,  ou  plutôt  les  oracles  rendus  par 
cette  assemblée  sublime.  Tout  le  reste  est  tenu  d’obé’r  ; 
mais  cette  obéissance  est  à peu  près  volontaire  ; car  elle 
n’est  imposée  que  par  la  foi  et  par  le  respect  intérieur  des 
décisions  émanées  de  l’autorité.  La  loi  pénale  des  bâbys 
ne  reconnaît  que  deux  sortes  de  châtiments  : l’amende 
et  la  suspension  du  droit  conjugal  pour  un  temps  pro- 
portionné à la  faute.  On  comprend  que,  pour  la  dernière 
de  ces  deux  peines,  il  n’y  a que  1^  foi  du  coupable  qui 
puisse  en  garantir  l’application.  Quant  à la  première, 
celui  qui  refuse  de  la  subir  est  menacé  d’une  excom- 
munication. 

L’autorité  religieuse  n’est  pas  seulement  appelée  à 
exercer  tous  les  pouvoirs,  elle  dispose  aussi  de  la  pres- 
que totalité  des  richesses  de  la  société,  livrées  à sa 
discrétion  par  des  impôts  exorbitants.  Mais  elle  s’en 
sert  pour  l’entretien  du  sacerdoce  et  des  édifices  reli- 
gieux, pour  l’extinction  de  la  pauvreté,  pour  le  soula- 
gement de  toutes  les  misères,  pour  l’éducation  et  l’ins- 
truction des  fidèles.  C’est  ce  qu’on  pourrait  appeler  un 
socialisme  théocratique. 

Assurément  ce  système,  de  quelque  point  de  vue 
qu'on  le  considère,  ne  se  distingue  ni  par  l’originalité, 
ni  par  la  force.  Son  dogme  est  formé  d’éléments  divers 
empruntés  à des  doctrines  plus  anciennes.  Sa  morale, 
malgré  ses  qualités  incontestables,  demeure  au-dessous 
non-seulement  de  l’abnégation  évangélique,  mais  de  la 
mâle  vertu  des  stoïciens.  Sa  politique  est  une  utopie 
qui,  dans  la  pratique,  ne  tarderait  pas  à dégénérer  en 
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despotisme.  Rien  ne  lui  appartient  en  propre  que  sa 
théorie  d’une  incarnation  permanente  de  la  Divinité 
dans  un  corps  de  dix-neuf  personnes.  Et  cependant, 
dans  son  ensemble,  il  parle  plus  au  cœur,  à l’imagina- 
tion et  à l’esprit,  il  est  plus  sociable,  plus  humain,  plus 
poétique,  et  nous  dirions  volontiers  plus  libéral,  que 
l’islamisme.  Ne  renfermât-il  que  l’abolition  de  la  po- 
lygamie et  des  prétendues  impuretés  qui  séparent  les 
croyants  des  infidèles,  il  aurait  encore  sur  lui  assez 
d’avantages  pour  lui  opposer  une  rivalité  redoutable, 
nous  n’oserions  pas  dire  pour  le  détrôner  et  pour  ser- 
vir de  transition  entre  l’Asie  et  l’Europe. 


r- 
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DANS  LA  FRANCE  DU  XIX®  SIÈCLE  • 


Les  Trois  Filles  de  la  Bible^  tel  est  le  titre  d’un  livre 
publié  récemment  par  M.  Hippolyte  Rodrigucs,  un 
homme  de  cœur  et  de  conviction  qui  a quitté  les  affaires . 
pour  mettre  sa  vie,  sa  fortune  et  ses  forces  au  service 
d’une  idée.  Les  Trois  Filles  de  la  Bible^  il  est  à peine 
besoin  de  le  dire,  ce  sont  les  trois  religions  qui  ont  pris 
possession  de  la  partie  la  plus  éclairée  de  l’humanité  : 
la  religion  juive,  la  religion  chrétienne  et  celle  qui  a 
emprunté  son  nom  et  ses  doctrines  à Mahomet.  Sorties 


1.  Les  Trois  Filles  de  la  Bible;on  vol.  in-8“, 2' édition,  Paris,  1806, 
librairie  de  Micliel  Lévy;  avec  un  supplément  intitulé  Sixième  aux 
mahomélans,  Septième  spéciale  aux  catholiques. 
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toutes  trois  de  la  même  souche,  nourries  de  la  même 
sève,  animées  de  la  même  vie  et,  à des  degrés  diffé- 
rents, du  même  esprit,  pourquoi  ne  finiraient-elles 
point  par  s’entendre  et  se  réunir?  C’est  l’espérance  de 
M.  Rodrigues,  et  il  se  flatte  que  son  ouvrage  pourra 
servir  non-seulement  à la  propager,  mais  à lui  donner 
un  commencement  de  réalisation.  Il  pense  que,  sépa- 
rées à bon  droit  tant  qu’elles  ont  eu  à remplir  une  mis- 
sion distincte  en  raison  dé  la  différence  des  temps,  les 
trois  grandes  religions  dont  les  livres  hébreux  sont  la 
source  commune  ne  peuvent  manquer  de  se  rencontrer 
et  de  se  confondre  dans  une  croyance  plus  libre  et  plus 
pure,  dans  une  croyance  universelle  et  définitive,  seule 
digne  d’être  proposée  aux  peuples  comme  la  religion 
moderne. 

Mais  qu’esl-ce  que  la  religion  moderne?  A quels 
signes  la  reconnaîtrons-no.us?  Par  quels  traits  se  dis- 
tinguera-t-elle des  religions  anciennes?  Les  religions 
anciennes,  dans  l’opinion  de  M.  Rodrigues,  et  avec 
elles  les  religions  aujourd’hui  régnantes,  répondent  à 
l’enfance  du  genre  humain;  la  religion  moderne  ré- 
pondra à sa  virilité.  Or,  ce  qui  distingue  l’enfance,  soit 
de  l’homme  considéré  individuellement,  soit  des  peu- 
ples et  de  l’humanité  prise  en  masse,  c’est  le  besoin  de 
récits  merveilleux,  c’est  la  foi  au  surnaturel,  ce  sont  les 
manifestations  extérieures,  les  symboles  qui  frappent 
les  sens  et  l’imagination,  les  pratiques  diverses  au 
moyen  desquelles  la  créature  croit  changer  à son  gré 
et  forcer  en  quelque  sorte  la  volonté  du  créateur.  Au 
contraire,  dès  que  les  hommes  sont  entrés  dans  l’âge 
viril,  ils  veulent,  en  rompant  avec  les  traditions  du 
mysticisme,  en  reléguant  l’imagination  dans  le  do- 
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maine  de  la  poésie,  que  leurs  actions  et  leurs  pensées 
soient  réglées  par  les  seules  lois  de  la  raison.  Par  con- 
séquent la  religion,  chez  les  peuples  arrivés  à ce  degré 
de  maturité,  la  religion  moderne  aura  un  but  essen- 
tiellement moral  et  un  caractère  éminemment  philoso- 
phique. La  raison  sera  la  seule  autorité  qu’elle  pourra 
accepter,  la  seule  lumière  qu’elle  voudra  reconnaître, 
et  cette  lumière,  jointe  à la  contemplation  des  mer- 
veilles de  la  nature,  désormais  substituées  aux  mira- 
cles, suffira  pour  lui  révéler  l’existence  d’un  Dieu  uni- 
que, auteur  et  providence  de  l’univers.  « A travers  ce 
monde  qui  se  décompose  pour  se  transformer  appa- 
raissent déjà  les  éléments  du  monde  nouveau.  En  re- 
ligion, ces  éléments  s’appellent  le  monothéisme  et  le 
rationalisme  *.  » 

De  quelque  manière  qu’on  juge  cette  proposition , on 
ne  pourra  pas  du  moins  lui  refuser  le  mérite  de  la  clarté  et 
de  la  franchise.  Elle  se  traduit  par  celle-ci,  qui  est  peut- 
être  encore  plus  franche  et  plus  claire  ; tous  les  dogmes 
aujourd’hui  professés  dans  le  monde  civilisé  seront  ab- 
sorbés dans  le  déisme,  lequel  n’est  pas  un  dogme,  mais 
un  système  philosophique;  par  conséquent,  le  jour  où 
l’on  aura  réussi  à les  mettre  d’accord,  ils  auront  cessé 
d’exister,  au  moins  à titre  de  croyances  religieuses;  et 
ce  jour,  selon  l’auteur  des  Trois  Filles  de  la  Bible,  est 
plus  prochain  que  n’oseraient  le  supposer  les  esprits 
môme  les  plus  indépendants. 

Les  dogmes  une  fois  remplacés  par  la  philosophie  ou 
par  les  lumières  du  sens  commun,  que  devient  le  culte? 
Sur  quel  fondement  repose-t-il  du  moment  qu’on  cesse 


1.  Sixième  aux  muhoméluns,  Avant-propos. 
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d’y  voir  une  institution  divine?  M.  Rodrigiies  avoue 
que  le  culte  de  l’avenir  n’est  pas-encore  trouvé;  mais  il 
y en  aura  un.  « La  question  religieuse,  dit- il  est  à 
peu  près  fixée,  sauf  les  nouvelles  formes  du  culte,  qui 
sont  reconnues  indispensables,  mais  qui  n’ont  pas  en- 
core été  définies  suffisamment.  Ces  formes  du  culte,  la 
religion  moderne  les  cherche.  Dès  qu’elles  seront  trou- 
vées, la  religion  moderne  sera,  et  les  anciens  rites  dis- 
paraîtront comme  les  ténèbres  disparaissent  devant  la 
lumière.  » 

La  modestie  qui  lui  a dicté  cette  déclaration  n’em- 
pêche pourtant  pas  M.  Rodrigues  de  soulever  un  coin 
du  voile  pour  nous  laisser  entrevoir  ce  que  deviendra 
dans  la  religion  moderne  cette  douce  et  sublime  effu- 
sion de  l’âme  qu’on  appelle  la  prière.  On  ne  reconnaîtra 
à la  prière  « que  la  vertu  d’une  intention  et  peut-être 
d’une  promesse  » On  y fera  entrer  les  principaux  élé- 
ments de  la  philosophie,  les  idées  les  plus  exactes  qu’on 
possédera  alors  de  la  nature  divine,  de  l’immortalité  de 
l’âme,  du  libre  arbitre,  des  règles  de  la  justice  et  du 
devoir;  en  un  mot,  tout  le  catéchisme;  j’entends  le  ca- 
téchisme de  l’avenir.  On  y introduira  aussi  les  noms 
des  grands  hommes  dont  la  mémoire,  après  un  siècle 
d’épreuve,  restera  consacrée  par  la  reconnaissance  pu- 
blique. Ce  sera  comme  un  petit  cours  d’histoire  édi- 
fiante et  de  morale  en  action. 

On  devine  dès  à présent  au  prix  de  quels  sacrifices 
les  trois  Filles  de  la  Bible  seront  admises  à signer  le 
iraité  de  paix  et  le  contrat  d’union  qui  leur  sont  offerts, 

1.  Siiième  aux  mah  orné  fans,  p.  13, 

2.  Ibid.,  p.  17. 
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Les  sacriOces  qu’imposent  à l’Autriche  les  armes  vic- 
torieuses de  sa  sœur  la  Prusse  pâliront  à leur  être  com- 
parés. 

Que  le  judaïsme  (car  c’est  à lui,  comme  au  plus  an- 
cien, de  donner  l’exemple),  que  le  judaïsme  abandonne 
ses  pratiques  innombrables,  sa  casuistique  subtile,  ses 
jeûnes,  ses  abstinences,  son  repos  sabbatique,  son  bap- 
tême de  sang,  pour  revenir  au  monothéisme  pur  dont 
Moïse  a été  dans  le  monde  le  premier  révélateur,  et 
dont  la  race  d’Israël,  dispersée  sur  toute  la  terre,  est 
comme  le  missionnaire  universel;  qu’il  se  souvienne 
qu’il  n’y  a de  circoncision  efficace  que  celle  du  cœur  ; 
que  les  jours  consacrés  au  Seigneur  sont  tous  ceux  où 
notre  âme  s’élève  vers  le  ciel  sur  les  ailes  de  la  médita- 
tion ou  de  la  prière;  que  le  culte  le  plus  agréable  à Dieu 
se  compose  de  bonnes  œuvres  et  de  bonnes  pensées; 
enfin  qu’il  se  dise  à lui-même  que  le  Messie  prédit  par 
les  prophètes  n’est  pas  autre  chose  que  la  raison,  dont 
le  règne  se  confond  avec  celui  de  la  justice  et  de  la  vé- 
rité. 

Le  christianisme  devra  reconnaître  qu’il  n’est  que  la 
fleur  et  la  plus  pure  substance  du  judaïsme,  et  que  ce 
qu’il  y a de  divin  en  lui,  ce  n’est  pas  la  personne  du  Christ, 
mais  sa  parole  et  sa  pensée,  expression  fidèle  de  la  pen- 
sée de  Moïse  et  des  prophètes,  résumé  éloquent  de  la 
morale  et  du  dogme  monothéiste.  En  ouvrant  les  yeux 
. à cette  vérité,  il  renoncera  nécessairement  au  dogme 
de  l’incarnation,  il  cessera  d’adorer  Dieu  sous  une  forme 
humaine,  il  se  fera  une  idée  plus  juste  des  rapports  de 
l’âme  avec  son  créateur,  il  rendra  à la  raison  et  à la 
liberté  les  droits  dont  il  les  a laissé  dépouiller  par  la 
révélation  et  la  grâce;  aux  vaines  discussions  de  la 
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théologie  il  préférera  la  pratique  des  vertus  chré- 
tiennes, devenues  le  fondement  de  la  vie  publique  et 
privée. 

Ces  recommandations  s’adressent  avant  tout  àl’Église 
catholique,  accusée  par  M.  Rodrigues  d’avoir  méconnu 
à ce  point  l’enseignement  du  Christ,  qu’elle  a substitué 
à sa  doctrine  une  doctrine  absolument  contraire,  et 
qu’elle  a étouffé  sous  le  poids  d’une  tradition  immua- 
ble, déposée  dans  les  mains  d’une  autorité  sans  con- 
trôle, le  libre  esprit,  l’esprit  de  progrès  qui  respire 
dans  les  Évangiles.  Il  y a dans  les  Trois  Filles  de  la 
Bible  un  chapitre  ‘ qui  pourrait  être  intitulé  les  Anti- 
nomies du  christianisme  et  de  T Eglise. 

Voici  maintenant  ce  qu’on  attend  des  sectateurs  de 
l’islam.  Par  leurs  croyances  les  plus  essentielles  comme 
par  le  sang  qui  coulait  dans  les  veines  de  leur  prophète 
et  de  leurs  premiers  apôtres,  les  mahométans  sont  les 
enfants  d’Abraham,  les  frères  d’IsraSl.'Le  flambeau  du 
monothéisme,  un  instant  éclipsé  chez  eux  par  l’idolâ- 
trie, a été  rallumé  par  l’auteur  du  Koran.  Mais  leur 
première  ferveur  une  fois  passée,  ils  se  sont  endormis 
dans  l’immobilité  et  dans  la  foi  aveugle,  ils  ont  sacrifié 
l’esprit  à la  lettre.  Il  est  temps  qu’ils  se  réveillent  et  se 
remettent  en  marche;  il  est  temps  qu’ils  renaissent  à 
la  vie  et  à l’intelligence,  qu’ils  épurent  et  réchauffent 
leurs  vieilles  croyances  au  feu  de  la  critique,  à la 
lumière  du  libre  examen.  Déjà  par  la  pensée  on  se  par- 
tage leurs  villes,  on  se  dispute  les  lambeaux  de  leur 
empire,  on  se  montre  le  désert  qui  sera  leur  dernier 
refuge.  Toutes  ces  menaces  et  ces  prédictions  seront 


1.  Septième  aux  catholiques,  chap.  ii,  p.  77  et  suivanlts. 
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réalisées  s’ils  ne  se  hâtent  de  les  prévenir  en  changeant 
d’existence.  Pourquoi  seraient-ils  effrayés  ou  humiliés 
de  ce  conseil?  La  réforme  est  devenue  la  première  né- 
cessité de  notre  temps.  L’Occident  la  réclame  aussi 
bien  que  l’Orient;  les  adorateurs  du  Christ  aussi  bien 
que  les  disciples  de  Mahomet.  La  réforme  de  l’isla- 
misme consistera  à accepter  les  grands  principes  de  la 
morale' et  de  la  civilisation  européennes,  à substituer  le 
culte  de  l’esprit  à celui  de  la  matière  et  l’empire  du 
droit  à celui  de  la  force,  à revendiquer  contre  le  fata- 
lisme la  conscience  et  le  rôle  de  la  liberté,  mais  avant 
tout  à faire  disparaître  l’institution  dégradante  de  la 
polygamie;  car  l’abaissement  de  la  famille  entraîne 
nécessairement  avec  lui  celui  de  la  société. 

N’attendant  rien  que  de  la  raison  et  de  la  philosophie, 
M.  Rodrigues,  sous  peine  d’être  inconséquent,  a dû 
faire  un  appel  aux  philosophes.  Il  leur  adresse  donc, 
dans  le  style  de  saint  Paul  et  de  l’Écriture  sainte,  une 
épître  pareille  à celles  qu’il  a consacrées  aux  différentes 
communions  religieuses.  Il  supplie  les  philosophes  de 
lui  venir  en  aide  dans  une  œuvre  qui  ne  peut  s’accom- 
plir sans  eux  et  dont  ils  ne  peuvent  pas  plus  se  passer 
que  le  reste  du  genre  humain.  Le  même  esprit  d’égalité 
démocratique,  qui  a confondu  toutes  les  classes  de  la 
société  et  rapproché  toutes  les  distances,  a passé  de 
l’ordre  civil  dans  l’ordre  intellectuel,  du  domaine  des 
institutions  et  des  faits  dans  celui  des  idées  et  des 
croyances.  Les  philosophes  se  flatteraient  en  vain  de 
former,  comme  autrefois,  une  caste  distincte.  Ils  sont 
forcés  d’entrer  de  plus  en  plus  en  communication  avec 
la  foule,  et  de  créer  pour  ainsi  dire  un  état  moyen, 
moitié  philosophique  et  moitié  religieux,  qui  leur  per- 
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mette  d’exercer  sur  elle  une  salutaire  influence.  Ce 
milieu,  c’est  précisément  l’alliance  du  monothéisme  et 
du  rationalisme,  alliance  qui  s’appuie  h la  fois  sur  l’An- 
cien et  sur  le  Nouveau  Testament;  car  si  elle  répond  à 
la  pensée  des  prophètes,  elle  est  aussi  la  continuation 
de  l’œuvre  de  Jésus-Christ,  interrompue  pendant  dix- 
huit  cents  ans  par  l’ignorance  et  les  passions  des 
hommes. 

Aucun  esprit  impartial  ne  refusera  de  rendre  justice 
aux  idées  élevées  et  aux  sentiments  généreux  qui  ont 
inspiré  ce  système.  Nous  ajouterons  que  M.  Rodrigues 
n’est  pas  isolé  dans  sa  manière  de  voir.  Tous  ceux  que 
nous  voyons  aujourd’hui  appliquer  aux  livres  saints  les 
libres  procédés  de  la  critique,  à moins  qu’ils  n’appar- 
tiennent, comme  beaucoup  d’entre  eux,  à l’école  pan- 
théiste ou  athée,  pensent  nécessairement  comme  lui, 
alors  même  qu’ils  se  montrent  moins  décidés  ou  moins 
francs  dans  leur  langage.  Qu’on  ouvre,  par  exemple,  un 
petit  livre  très-intéressant,  publié  il  y a un  an  par  M.  le 
pasteur  Bost,  le  Protestantisme  libéi'al^,  on  y trouvera 
des  propositions  telles  que  celles-ci  ; « La  religion  s’en 
tient  absolument  aux  faits  de  conscience  et  ne  recon- 
naît pas  d’autre  autorité  que  celle  de  la  conscience  » 
— « Contrairement  à l’opinion  commune,  nous  affir- 
mons que  la  religion,  comme  telle,  n’a  ni  dogmes  ni 
mystères  » — « Le  dogme  appartient  à la  théologie, 
il  est  le  produit  de  la  réflexion  appliquée  aux  faits  spon- 
tanés de  la  conscience  *.  » — « Nous  ne  croyons  pas  au 

1.  In-18,  chez  Germer  Baillière.  Cet  écrit  fait  partie  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine. 

2.  Page  72. 

3.  Page  73. 

4.  f'age  7 G. 
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surnaturel.  Nous  ne  voyons  pas  la  raison  de  croire  qu’i’. 

y ait  eu  dans  l’histoire  d’événements  surnaturels 

Le  merveilleux,  le  surnaturel,  c’est  l’imagination  de 
l’homme*.  » D’autres  pasteurs,  mis  en  demeure  de 
s’expliquer  sur  la  divinité  de  Jésus,  déclarent  que,  se- 
lon leur  croyance,  il  est  uni  à Dieu,  non  pas  substan- 
tiellement, mais  moralement  N’est-ce  pas  dire  avec 
M.  Rodrigues  que  Jésus-Christ  est  simplement  le  der- 
nier des  prophètes?  Des  églises  dissidentes,  des  écoles 
de  théologie  et  d’un  certain  noyau  de  rationalisme  po- 
pulaire qui  s’est  formé  également  dans  toutes  les  com- 
munions, ces  idées  ont  passé  dans  un  autre  milieu. 
Elles  ont  trouvé  un  organe  dans  la  presse.  Il  existe  de- 
puis deux  ans,  à Paris,  une  association  et  un  journal 
qui  s’appellent religieuse  universelle.  La  de- 
vise inscrite  en  tète  de  cette  feuille  nous  offre  un  ré- 
sumé fidèle  des  opinions  qu’elle  défend  : « Religion 
rationnelle  et  progressive  fondée  sur  les  lumières  na- 
turelles. Libre  examen,  raison,  conscience^  autonomie 
individuelle  » 

Est-ce  à dire  que  nous  soyons  obligés  de  souscrire 
aux  conclusions  du  livre  de  M.  Rodrigues?  Faut-il 
croire  que  la  raison,  en  interprétant  selon  ses  lois  les 
vieux  textes  bibliques,  soit  sur  le  point  de  créer  une  re- 
ligion universelle?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Avec  le  libre 
usage  de  la  raison  on  peut  fonder  une  philosophie,  on 
ne  fondera  jamais  une  religion.  La  religion  et  la  phi- 
losophie sont  deux  choses  essentiellement  distinctes; 
elles  répondent  à deux  états  de  l’âme  humaine  complé- 

1.  Pages  86  et  92. 

2.  Voyez,  dans  l’Alliance  religieuse  universelle,  année  1806,  une  sé- 
rie d’articles  sur  la  Crise  du  protestantisme. 
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tement  différents,  et  sitôt  qu’on  veut  ou  les  mêler  ou 
les  asservir  l’une  à l’autre,  on  enlève  à chacune  d’elles 
son  caractère  propre,  le  principe  même  qui  lui  donne 
la  vie  et  l’existence,  on  les  dénature,  on  les  dissout,  on 
les  détruit  toutes  les  deux.  La  philosophie  réclame  une 
liberté  sans  limites,  car  sa  première  condition  est  de  ne 
céder  qu’à  la  force  irrésistible  de  l’évidence.  Aussi  les 
textes,  les  traditions,  les  livres  consacrés  par  la  véné- 
ration des  peuples  n’entrent-ils  dans  ses  spéculations 
qu’après  qu’elle  les  a transformés  dans  sa  propre 
substance  ou  quand  elle  s’est  décidée  à les  considérer 
comme  la  simple  expression  de  certains  états,  de  cer- 
tains phénomènes  naturels  de  l’esprit  humain  dont  il 
lui  a été  donné  de  chercher  les  lois.  C’est  ainsi  qu’a  pris 
naissance  la  philosophie  des  religions,  qui  n’est  qu’une 
partie  de  la  philosophie  elle-même.  La  religion,  au  con- 
traire, ne  subsiste  que  par  la  foi,  ce  qui  revient  à dire 
qu’elle  a besoin  de  dogmes  et  de  mystères.  La  vérité 
pour  elle  n’est  point  la  découverte  laborieuse  de 
l’homme,  mais  le  don  gratuit  de  Dieu;  elle  la  croit 
descendue  du  ciel  par  des  voies  qui  ne  sont  point  celles 
de  la  nature,  par  conséquent  elle  ne  peut  se  passer  de 
surnaturel,  et  il  faut  qu’elle  le  place  à la  fois  dans  les 
dogmes  et  dans  la  manière  dont  les  dogmes  ont  été  ré- 
vélés, dans  les  mystères  et  dans  les  miracles.  Sans 
mystères,  l’intervention  divine  était  superflue,  puisque 
la  raison  humaine  aurait  pu  trouver  ce  qu’elle  est  en 
état  de  comprendre.  Sans  miracles,  l’intervention  di- 
vine n’aurait  pu  se  manifester  en  dehors  des  lois  ordi- 
naires de  la  nature. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  de  la  religion  s’applique 
exactement  au  culte,  qui  en  est  une  partie  inséparable. 
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Le  culte  se  modèle  sur  le  dogme  et  se  développe  ou  dé- 
choit avec  lui  comme  le  corps  avec  Tâme,  comme  le 
langage  avec  la  pensée.  On  ne  le  crée  pas  à volonté 
dans  un  but  préconçu,  si  louable  et  si  utile  qu’il  puisse 
être.  Quand  il  ne  jaillit  point  spontanément  de  la  foi 
comme  une  eau  vive  de  sa  source,  il  a cessé  d’exister 
et  n’offre  plus  à nos  yeux  qu’un  vain  spectacle,  comme 
la  fameuse  procession  de  la  Convention  nationale  le 
jour  où  elle  inaugura  le  culte  de  l’Être-suprême, 
comme  les  offrandes  de  fruits  et  de  fleurs  déposées  par 
les  théophilanthropes  sur  les  autels  profanés,  ou  comme 
ces  messes  pompeuses  célébrées  encore  aujourd’hui  avec 
le  concours  des  célébrités  du  théâtre,  à l’occasion  du 
mariage  ou  des  funérailles  de  quelque  grand  de  la  terre. 
Refusez,  par  exemple,  à la  prière  toute  efficace  sur  la 
volonté  divine,  toute  influence  sur  les  destinées  de 
l’homme  ; répandez  cette  conviction  qu’elle  n’est  qu’une 
forme  de  la  méditation  ou  ne  doit  être  qu’un  auxiliaire 
de  l’enseignement,  aussitôt  l’on  cessera  de  prier,  ou 
plutôt,  en  dépit  de  vous  et  de  vos  doctrines,  on  priera, 
on  pleurera  aux  pieds  du  souverain  de  l’univers,  on 
demandera  grâce  et  secours  « au  Père  qui  est  dans  le 
ciel.  » Tant  qu’on  ne  pourra  pas  adresser  avec  justice 
à l’humanité  entière  le  reproche  qu’on  faisait  à Fonta- 
nelle, tant  qu’on  ne  lui  aura  pas  donné  un  cerveau  à la 
place  du  cœur,  la  prière  et  la  foi  auront  en  elle  une 
source  intarissable.  Or,  la  prière  et  la  foi  c’est  l’es- 
sence même  de  la  religion.  Sans  doute,  le  caractère 
immuable  que  s’attribuent  les  religions  dans  la  per- 
suasion où  elles  sont  qu’étant  l’œuvre  de  Dieu,  rien  ne 
manque  à leur  perfection,  ce  caractère  ne  les  empêche 
pas  d’avoir  leurs  révolutions  et  leurs  retours,  autre- 
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ment  dit,  leurs  réformes,  leurs  époques  de  progrès 
tout  comme  les  philosophies.  Ainsi  il  y a loin  de  la  loi 
des  patriarches  à celle  de  Moïse,  de  la  loi  de  Moïse  à la 
doctrine  des  prophètes  et  à la  foi  de  l’Évangile.  Progrès 
ou  non,  l’Église  primitive  ne  ressemble  pas  à celle  du 
moyen  âge,  ni  l’Église  du  moyen  âge  à celles  qui  ont 
été  fondées  au  xvi®  siècle.  Oui,  mais  c’est  la  foi  elle- 
même,  non  la  raison,  qui  a développé,  transformé  ou 
réformé  la  foi.  La  religion  a suffi  à ses  destinées,  sans 
appeler  à son  aide  une  puissance  rivale.  Luther,  Cal- 
vin, Mélanchthon,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là, 
étaient  des  théologiens,  des  chrétiens  fervents  et  même 
fanatiques,  non  des  philosophes.  On  sait  comment  le 
théologien  Calvin  a traité  le  philosophe  Michel  Servet. 
Des  philosophes  qui  ont  réformé  une  religion  et  qui  ont 
réussi  dans  cette  entreprise,  qui  ont  conquis  à leur 
œuvre  l’adhésion  des  masses  populaires,  l’histoire  ne 
nous  en  offre  pas  un  seul  exemple. 

Qu’est-ce  donc  que  ce  rationalisme  que  nous  voyons 
aujourd’hui  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  France, 
en  Hollande,  aux  États-Unis,  envahir  avec  audace  toutes 
les  églises  protestantes?  Ce  ne  sont  pas  des  philosophes 
qui  se  constituent  en  réformateurs  de  la  théologie,  ce 
sont  des  théologiens,  des  ministres  de  la  religion  qui, 
grâce  à l’usage  du  libre  examen , poussent  la  réforme 
des  croyances  religieuses  jusqu’à  ne  plus  laisser  aucune 
distance  entre  elle  et  la  pure  philosophie.  Ils  ont  beau 
répudier  le  nom  de  philosophes,  ils  le  sont  par  le  fait  et 
ne  peuvent  pas  être  autre  chose;  mais  ils  le  sont  d’une 
manière  inconséquente.  Ils  établissent  que  l’Évangile 
est  un  livre  comme  un  autre,  c’est-à-dire  une  œuvre 
humaine,  composée  à différentes  époques  par  des 
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hommes  qui  n^étaient  exempts  ni  de  préjuges,  ni  de 
passions,  ni  d’erreurs.  En  môme  temps  ils  se  croient 
sûrs  d’apercevoir  dans  la  doctrine  évangélique  la  per- 
fection souveraine  et  immuable  de  la  sagesse  divine. 
Jésus-Christ,  pour  eux,  n’est  qu’un  homme  morale- 
ment uni  à Dieu,  c’est-à-dire  comme  toute  créature 
humaine  pourrait  l’être.  Cela  ne  les  empêche  pas  de  le 
représenter  et  même  de  l’invoquer  comme  le  médiateur 
nécessaire  entre  Dieu  et  les  autres  hommes,  comme 
celui  à qui  il  faut  être  uni  par  la  fui  pour  être  sauvé. 
En  dehors  des  lois  générales  de  la  nature,  ils  ne  re- 
connaissent aucune  intervention  divine;  et  cependant 
ils  bénissent  et  ils  prient,  ils  exercent  un  sacerdoce,  ils 
offrent  leur  médiation  à ceux  qui  les  prennent  pour 
guides.  Dieu  nous  garde  d’élever  le  moindre  doute  sur 
la  pureté  de  leurs  intentions.  Leur  vie  est  exemplaire, 
leur  piété,  sinon  leur  foi,  édifiante;  leur  désintéresse- 
ment incontestable,  puisqu’ils  jouent  contre  l’ortho- 
doxie tous  leurs  moyens  d’existence  : ils  n’offensent 
que  la  logique. 

Mais  puisque  la  religion  et  la  philosophie  ne  peuvent 
pas  se  rencontrer  dans  une  œuvre  commune,  et  que 
l’esprit  ne  conçoit  pas  une  puissance  supérieure  ca- 
pable de  les  absorber  toutes  deux,  laquelle  des  deux 
sera  en  définitive  la  maîtresse  du  genre  humain?  Au- 
cune. On  peut  citer  une  longue  liste  non-seulement  de 
grandes  intelligences,  mais  de  grandes  âmes  qui,  éclai- 
rées par  les  seules  lumières  de  la  raison,  se  sont  passées 
de  la  tutelle  de  la  foi  et  de  la  croyance  au  surnaturel. 
Ces  nobles  natures,  on  peut  en  avoir  la  certitude,  ne 
seront  pas  plus  rares  dans  l’avenir  qu’elles  ne  l’ont  été 
dans  le  passé;  mais  ce  sont  des  individualités.  Qui  ose- 

20. 
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rait  se  flatter  que  l’humanité  entière  leur  ressemblera 
un  jour  ou  qu’il  y aura  môme  un  seul  peuple  unique- 
ment composé  de  philosophes?  Nous  disons  plus  : il  y 
aurait  de  la  part  des  philosophes  une  rare  présomption, 
une  singulière  iniquité  à prétendre  que  toutes  les  intel- 
ligences supérieures  leur  appartiennent,  et  que  la  foi 
au  surnaturel  est  la  marque  d’un  esprit  faible  ou  in- 
complet. L’histoire  inflige  à ce  jugement  préventif  le 
plus  éclatant  démenti.  Regardons  autour  de  nous  seu- 
lement dans  le  siècle  où  nous  vivons,  nous  trouverons 
autant  de  science,  autant  de  génie  ou  de  talent,  autant 
de  force  intellectuelle  dans  un  camp  que  dans  un  autre. 
C’est  que  le  choix  que  l’on  fait  entre  la  philosophie  et 
la  religion,  ou,  pour  parler  avec  plus  de  précision, 
entre  la  raison  absolument  indépendante  et  la  foi  au 
surnaturel,  ce  choix  n’est  pas  uniquement  un  acte  de 
la  pensée;  le  sentiment,  l’éducation,  le  caractère,  un 
certain  tour  particulier  de  l’imagination  n’y  ont  pas 
moins  de  part  que  l’intelligence;  il  vient  du  cœur  en- 
core plus  que  de  l’esprit,  et  si  je  ne  craignais  pas  d’of- 
fenser des  convictions  délicates  en  donnant  à toutes  ces 
influences  impersonnelles  un  nom  Vénéré  dans  la  théo- 
logie, je  dirais  que  ce  choix  est  l’œuvre  de  la  grâce  au- 
tant que  du  libre  arbitre.  Sachons  donc  respecter  les 
diversités  inévitables  de  la  nature  humaine  ; n’essayons 
pas  d’appliquer  à l’œuvre  de  Dieu,  infini  et  insondable 
comme  son  auteur,  la  mesure  étroite  d’un  système, 
d’un  parti,  d’une  église  ou  d’une  école.  Il  y a d’ail- 
leurs entre  les  systèmes  philosophiques  et  les  dogmes 
religieux  une  foule  de  points  de  vue  intermédiaires 
qui,  pour  rester  à l’état  d’opinions  individuelles,  n’en 
contribuent  pas  moins  à rapprocher  les  deux  extrêmes 
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et  à les  mettre  en  communication  l’un  avec  l’autre. 
Grâce  à ce  courant  créé  par  la  liberté,  et  qui  ne  peut 
subsister  sans  elle,  les  conquêtes  irrésistibles  de  la 
raison, pénètrent  malgré  tout  dans  la  foi,  et  les  nobles 
élans  de  la  foi,  en  se  communiquant  à la  raison,  l’em- 
pêchent de  se  corrompre  et  de  se  dégrader  dans  un  vil 
matérialisme. 
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LE  FONDATEUR  D’UNE  RELIGION  ATHÉE 

AUGUSTE  COMTE  ET  LE  POSITIVISME 


I 


Le  mardi  7 septembre  1837,  à trois  heures  après 
midi,  un  char  funèbre,  suivi  de  quarante  à cinquante 
personnes,  se  dirigeait  do  la  rue  Monsieur-le-Prince 
vers  le  cimetière  du  Père-Lachaise.  C’était  un  chef 
d’école,  bien  plus  que  cela,  un  grand  prêtre,  un  pro- 
phète qui  venait  de  mourir,  emportant  avec  lui  dans  le 
même  cercueil  une  nouvelle  philosophie  et  une  nouvelle 
religion.  C’était  Auguste  Comte  que  ses  disciples  et  ses 
adeptes  conduisaient  à sa  dernière  demeure.  L’un  d’eux, 
sur  1rs  bords  de  la  tombe  qui  allait  recevoir  les  restes  de 
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son  maître,  ne  craignit  pas  de  s’exprimer  en  ces  termes  : 
« La  mort  qui  nous  éprouve  si  cruellement  n’enlève 
pas  seulement  l’objet  de  quelques  affections  privées, 
elle  frappe  aussi  l’humanité  dans  ses  plus  chers  inté- 
rêts, et  ce  n’est  pas  tant  un  malheur  domestique  que 
nous  avons  à déplorer  ici  qu’une  immense  calamité  so- 
ciale *.  » Ingrate  humanité  1 société  pervertie,  qui  ne 
se  doute  pas  du  coup  terrible  dont  elle  est  atteinte!  Il 
ne  faut  pourtant  pas  trop  lui  en  vouloir;  car  depuis  un 
demi-siècle  elle  a éprouvé  tant  de  pertes  du  même 
genre,  qu’il  n’est  pas  étonnant  qu’elle  y soit  devenue 
insensible. 

S’il  est  vrai,  comme  on  ne  cesse  de  le  répéter,  que 
l’esprit  religieux  manque  à notre  siècle,  on  conviendra 
du  moins  que  les  religions  ne  lui  ont  pas  manqué. 
Saint-Simon,  Charles  Fourier,  l’abbé  Châtel,  l’Alle- 
mand Ronge,  les  deux  Polonais  Wronski  et  Towianski, 
l’Américain  Joseph  Smith  et  le  chef  actuel  de  l’Utah, 
Brigham-Young,  autant  de  fondateurs  de  nouvelles 
croyances,  autant  de  messies,  de  prophètes  qui  ont  voulu 
régénérer  à la  fois  les  âmes  et  les  corps,  la  politique  et 
les  mœurs,  la  foi  et  la  raison  ; qui  ont  voulu  inaugurer 
pour  le  genre  humain  tout  entier  une  ère  de  vérité  et 
de  bonheur,  d’union,  de  paix,  de  dévouement  devant 
laquelle  devait  s’évanouir  l’éclat  des  siècles  passés. 
Quelques-uns  même  allaient  jusqu’à  promettre  la 
transformation  des  éléments  et  le  renouvellement  de 
toute  la  nature.  Parmi  ces  hardis  réformateurs,  le 
créateur  de  la  philosophie  positive  et  de  la  religion  de 


1.  Revue  philosophique  et  religieuse,  numéro  d'octobre  1857,  p.  473, 
discours  de  M.  Robinet. 
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l’humanité^  Auguste  Comte,  mérite  d’occuper  une 
place  importante.  Chez  aucun  autre,  si  ce  n’est  chez 
Wronski  peut-être,  la  science  n’a  joué  un  plus  grand 
rôle  et  n’a  moins  servi,  hélas  1 à corriger  ou  à prévenir 
les  aberrations  du  jugement. 

Ainsi  que  lui-même  le  rappelle  modestement  en  tête 
ou  à la  lin  de  tous  ses  écrits,  il  naquit  à Montpellier  le 
19  janvier  1798.  Appliqué  de  bonne  heure  à l’étude  des 
mathématiques,  il  fut  un  des  élèves  les  plus  brillants 
de  l’École  polytechnique,  où  il  entrait,  âgé  de  seize  ans, 
à la  tête  de  sa  promotion.  Je  ne  puis  m’empêcher,  à 
cette  occasion,  de  faire  la  remarque  que  l’École  poly- 
technique a fourni  les  plus  nombreux  soldats  et  quel- 
que.s-uns  de  ses  chefs  à l’armée  des  réformateurs.  Les 
apôtres  du  saint-simonisme  et  du  système  phalansté- 
rien  sont  presque  tous  sortis  de  son  sein,  et  c’est  elle 
aussi  qui,  après  avoir  produit  Auguste  Comte,  lui  a 
donné  encore  ses  plus  fervents  disciples. 

Quelque  étonnement  que  ce  fait  excite  d’abord,  en  y 
réfléchissant  on  en  trouve  facilement  la  cause.  L’École 
pdy technique  est  uniquement  consacrée  à la  culture 
des  sciences  mathématiques  et  physiques,  et  des  pre- 
mières plus  que  des  secondes.  Les  jeunes  générations 
qui  la  traversent  de  deux  ans  en  deux  ans  n’y  apportent 
pas  en  entrant  une  autre  éducation  que  celle  qu’elles 
doivent  continuer  d’y  recevoir.  Il  n’est  donc  pas  sur- 
prenant qu’en  prenant  leur  place  dans  la  société  et  en 
examinant  pour  la  première  fois  les  relations  dont  elle 
se  compose,  elles  soient  tentées  de  lui  appliquer  les 
mômes  règles  et  la  môme  méthode  qui  leur  ont  tou- 
jours si  bien  réussi  jusque-là.  Or  il  n’existe  point  de 
plus  profonde  ni  de  plus  dangereuse  erreur  que  de 
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transporter  dans  l’ordre  moral  ces  rigoureuses  déduc- 
tions, ces  calculs  inflexibles  qui  ne  conviennent  qu’à 
l’ordre  matériel,  et  de  vouloir  imposer  aux  hommes,  à 
leur  volonté,  à leurs  passions,  à leurs  idées,  des  lois 
pareilles  à celles  qui  gouvernent  les  nombres  et  les 
machines.  Une  fois  entré  dans  cette  voie,  on  est  d’au- 
tant plus  absurde  qu’on  raisonne  avec  plus  de  logique. 
Combien  d’exemples  je  pourrais  citer  à l’appui  de  cette 
observation!  Mais  il  est  temps  que  nous  revenions  au 
fondateur  du  positivisme. 

L’École  polytechnique  ayant  été  licenciée  en  1816, 
Auguste  Comte,  privé  de  la  carrière  qui  allait  s’ouvrir 
'devant  lui  et  réduit  à gagner  sa  vie  en  donnant  des  le- 
çons, songea  un  moment  à s’expatrier.  Le  général  Ber- 
nard, voulant  fonder  à Washington  une  école  pareille 
à celle  qui  venait  d’ètre  fermée  à Paris,  l’appelait  près 
de  lui  avec  l’intention  de  lui  confier  une  des  chaires  les 
plus  importantes  de  l’établissement  nouveau.  Mais  le 
gouvernement  des  États-Unis  ayant  refusé  les  fonds 
nécessaires  à l’exécution  de  ce  projet,  Auguste  Comte, 
resté  en  France,  tourna  ses  regards  d’un  autre  côté. 

C’était  en  1820,  au  moment  où  Saint-Simon  com- 
mençait à poser  les  bases  de  son  école.  Comte,  déjà 
revenu  des  idées  de  1793,  qui  seules  jusque-là  avaient 
enflammé  son  jeune  cerveau,  s’attacha  avec  passion  au 
nouveau  prophète,  et  devint  son  collaborateur  anonyme 
dans  le  journal  l' Organisateur  *.  Le  premier  écrit  qu’il 
publia  sous  son  propre  nom  est  une  brochure  intitulée 
Plan  des  travaux  scientifiques  nécessaires  pour  réor- 


1.  Ses  principaux  articles  sont  reproduits  dans  {'Appendice  du  4®  vo- 
lume de  la  Politique  positive;  Paris,  1854, 


Digiiized  by  Google 


f 


AUGUSTü  comte  et  le  positivisme.  36J 

ganiser  la  société  K C’était  le  germe  de  son  système,  de 
son  système  politique  aussi  bien  que  de  son  système 
philosophique,  qui  paraissait  au  jour  déjà  en  1822. 
Deux  ans  plus  tard,  en  1824,  le  même  ouvrage  rece- 
vait une  publicité  plus  étendue  et  un  titre  plus  signi- 
ficatif : il  s’appelait,  comme  une  des  œuvres  de  la  ma- 
turité d’Auguste  Comte,  Système  de  'politique  positive. 

Dès  ce  moment,  la  guerre  avait  éclaté  entre  le  maître 
et  le  disciple.  Pour  Auguste  Comte,  devenu  un  maître 
à son  tour,  Saint-Simon  n’est  plus  « qu’un  jongleur 
superficiel  et  dépravé  » Cependant  la  dignité  qu’il 
s’attribue  n’est  encore  reconnue  que  de  lui  seul.  Les 
croyants  font  défaut  au  nouveau  messie  ; et  en  atten- 
dant qu’ils  arrivent,  il  s’enrôle  avec  ses  anciens  amis, 
les  saint-simoniens,  et  quelques  esprits  indépendants, 
sous  le  drapeau  du  Producteur.  Les  articles  qu’il  four- 
nit à ce  nouveau  journal,  dans  les  années  1823  et  1826, 
nous  offrent  une  esquisse  de  son  système  religieux,  ou 
tout  au  moins  de  ce  qui  en  fait  la  partie  la  plus  sail- 
lante. Il  y demande  la  création  d’un  pouvoir  spirituel 
uniquement  fondé  sur  la  science,  d’un  pontificat  phi- 
losophique qui  soit  pour  les  générations  à venir  ce  que 
la  papauté  fut  pour  la  société  du  moyen  âge  : un  frein 
contre  l’anarchie  des  intelligences,  une  force  morale 
destinée  à contenir  les  déréglements  de  la  richesse  et 
de  la  force. 

On  verra  tout  à l’heure  que  le  grand  prêtre  de  la 
future  église  universelle  n’est  pas  seulement  obligé 
d’être  un  philosophe,  mais  qu’il  doit  être  en  outre  un 


1.  Elle  est  également  réimprimée  à la  fin  du  4»  yolume  de  la  Politi- 
que positive. 

2.  Catéchisme  positiviste,  préface. 
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matérialiste  et  un  athée.  Aussi  ai-je  de  la  peine  à com- 
prendre que  Comte,  ainsi  qu’il  s’en  vante,  ait  pu  re- 
cevoir â cette  occasion  les  félicitations  de  Lamennais, 
alors  engagé,  avec  toute  la  fougue  de  son  caractère 
et  toute  l’âcreté  de  sa  bile,  dans  la  réaction  ultramon- 
taine. 

Le  Producteur,  devenu  l’organe  officiel  du  saint- 
simonisme,  ayant  fermé  ses  colonnes  à tous  les  héré- 
tiques, Comte  recommença  à donner  des  leçons  ; mais 
les  élèves  ne  se  présentèrent  pas  en  grand  nombre. 
On  prétend  même  qu’il  n’en  trouva  qu’un  seul  : ce 
fut  le  jeune  Lamoricière,  le  même  que  nous  avons  vu 
plus  tard  général  et  ministre  de  la  guerre  au  service 
du  pape.  11  fallût  donc  essayer  d’un  autre  moyen 
d’existence,  car,  resté  sans  fortune.  Comte  venait 
d’augmenter  ses  besoins  en  épousant  une  jeune  fille 
aussi  pauvre  que  lui.  Il  ouvrit,  comme  avait  fait 
M.  Jouffroy  quelques  années  auparavant,  un  cours 
particulier  à l’usage  de  quelques  auditeurs  d’élite  ca- 
pables à la  fois  de  l’apprécier  et  de  lui  offrir  une  ré- 
munération suffisante. 

Ce  parti  parut  d’abord  lui  réussir  à souhait.  Il  vil 
s’asseoir  autour  de  sa  modeste  chaire  des  hommes 
déjà  illustres,  comme  Fourrier  (le  géomètre  et  non 
l’utopiste),  de  Ilumboldt,  Blainville,  Broussais,  et 
d’autres  qui  sont  arrivés  depuis,  soit  dans  la  politique, 
soit  dans  les  lettres  et  les  sciences,  à différents  degrés 
de  célébrité.  Mais,  après  trois  ou  quatre  séances,  le 
jeune  professeur  fut  atteint  subitement  d’une  folie 
furieuse.  Il  fallut  l’intervention  des  gendarmes  pour 
le  conduire  à l’établissement  du  fameux  Esquirol,  où 
ses  transports  exigèrent  l’emploi  de  la  camisole  de 
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force.  Après  un  séjour  de  onze  mois  dans  cette  triste 
maison,  Comte  en  sortit  aussi  malade  qu’il  y était 
entré.  Le  dévouement  de  sa  femme  fut  heureusement 
plus  efficace  que  la  science.  Six  semaines*  de  repos  et 
de  soins  affectueux  le  rendirent  complètement  à la 
raison. 

Auguste  Comte,  dans  ses  livres,  n’éprouve  auctm 
emtiarras  à parler  .de  cet  accident,  qu’il  nomme  par 
euphémisme  une  crise  cérébrale.  Comme  l’art  de 
guérir,  dans  ses  projets  de  réforme,  devait  subir  avec 
la  morale,  avec  la  religion,  avec  la  société  elle-même, 
une  transformation  radicale  et  entrer  comme  autrefois 
dans  les  attributions  du  sacerdoce,  il  trouve  dans  son 
propre  malheur  un  titre  et  une  occasion  pour  signaler 
l’impuissance  de  la  médecine  actuelle.  Je  ferai  remar- 
quer seulement,  pour  la  défense  de  la  médecine,  que 
les  crises  cérébrales  paraissent  être  comme  une  consé- 
quence particulière,  sinon  une  des  conditions  de  la 
profession  de  réformateur  universel,  de  régénérateur 
du  genre  humain.  On  se  rappelle  que  c’est  pendant 
une  de  ces  crises  que  Saint-Simon  a attenté  à ses  jours. 
C’est  dans  un  état  pareil  qu’est  mort,  il  y a quelques 
années,  l’apôtre  du  messianisme,  Adam  Mickiewicz. 
Owen,  si  l’on  en  juge  par  une  lettre  récente,  publiée  à 
l’occasion  des  dernières  élections  d’Angleterre,  ne  se 
trouve  pas  dans  une  situation  plus  nette.  Chez  Wronski 
l’orgueil  a atteint  les  proportions  du  délire;  et  c’est 
dans  un  état  d’hallucination  non  interrompue,  entre 
les  transports  de  l’orgueil  et  les  rêves  les  plus  repous* 
sants  de  la  sensualité,  que  Charles  Fourier  a passé 
presque  toute  sa  vie. 

En  1828,  deux  ans  après  l’événement  dont  je  viens 
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de  parler,  Comte  reprend  ses  leçons,  qui,  élaborées  et 
complétées  par  un  travail  de  quatorze  années,  devien- 
nent son  Cours  de  philosophie  positive  *.  C’est  ce  livre 
qu’un  de  ses  disciples  a appelé  le  plus  parfait  des  pro- 
duits de  l’esprit  humain.  Fontanelle  n’a  pas  dit  autre 
chose  en  parlant  de  V Imitation  de  Jésus-Christ,  Tels 
sont  pourtant  l’ingratitude  et  l’aveuglement  des  hom- 
mes, que  ce  chef-d’œuvre,  loin  d’enrichir  l’auteur,  lui 
fit  sentir  encore  plus  cruellement  le  poids  des  soucis. 
Heureusement  pour  lui.  Comte  fut  nommé,  dès  1832, 
répétiteur  de  l’Ecole  Polytechnique,  et  à ces  fonctions 
il  ajouta  en  1837  celles  d’examinateur  pour  les  candi- 
dats au  titre  d’élèves  de  la  même  école. 

Cette  position  officielle  ne  l’empêchait  pas  d’en 
occuper  une  autre.  C’est  lui  qui  dans  l’institution  de 
M.  Laville  était  chargé  du  cours  de  géométrie,  et  cet 
enseignement  donna  naissance  à son  Traité  de  Géomé- 
trie analytique  dont  ses  partisans  sont  fiers  comme 
d’une  œuvre  de  génie,  mais  qui  inspire  aux  géomètres 
de  l’Académie  des  sciences  le  plus  profond  dédain. 

Ces  douze  dernières  années  sont  l’époque  la  plus 
heureuse  de  la  vie  d’Auguste  Comte  : je  parle  de  sa 
vie  extérieure.  Mais  en  1844,  soit  qu’on  fût  mécontent 
de  ses  services,  soit  qu’on  voulût  infliger  un  blâme  à 
ses  opinions,  il  fut  révoqué  de  ses  fonctions  d’exa- 
minateur, et  en  1848  il  perdit  aussi  sa  modeste 
place  de  répétiteur.  Réduit  alors  au  plus  absolu 
dénûment,  il  ne  vécut  plus,  jusqu’à  la  fin  de  ses 
jours,  que  des  souscriptions  annuelles  do  ses  disci- 

1.  Six  volumes  ia-8°,  de  1830  à 18*2. 

i.  In-8",  Paris,  18*3. 
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pies;  car  dès  ce  moment  positivisme,  quoique  ren- 
fermé encore  dans  les  limites  de  la  science,  était  arrivé 
à J’état  de  secte.  11  faut  voir  de  quel  air  Auguste  Comte 
reçoit  ce  denier  de  l’amitié.  Il  l’appelle  tout  simple- 
ment « un  devoir  social , une  noble  sauvegarde  des- 
tinée à garantir  le  plus  important  de  tous  les  services 
rendus  au  genre  humain  C » 

C’est  encore  bien  pis  dans  la  suite,  quand,  de  sa 
propre  autorité,  il  est  monté  à la  dignité  de  souverain- 
pontife,  de  grand  prêtre  de  l’humanité.  Dans  une 
sorte  d’encyclique  ou  de  bref  adressée  chaque  année  à 
ses  fidèles,  il  les  gourmande  de  leur  parcimonie  sur  le 
ton  le  plus  amer.  Il  avait  fixé  lui-même  la  somme  de 
7,000  fr.  comme  le  minimum  normal,  comme  le 
chiffre  rigoureusement  nécessaire , et  cette  limite , 
atteinte  pour  la  première  fois  en  1853,  n’a  été  dépassée 
qu’une  seule  fois,  grâce  « à des  efforts  exceptionnels  » 
Quant  à ses  souscripteurs,  dont  quelques-uns  avaient 
pitié  de  sa  misère  sans  partager  ses  opinions,  et  dont 
la  plupart  mettaient  à leur  adhésion  les  réserves  les 
plus  importantes,  ils  étaient  arrivés,  en  1855,  au 
nombre  de  soixante-dix-neuf  : cinquante-trois  Fran- 
çais et  vingt-six  étrangers. 

Pendant  que  ces  changements  s’accomplissaient 
dans  sa  fortune,  un  autre  plus  profond  s’emparait  de 
son  âme.  Malheureux  dans  sa  vie  privée,  atteint  d’une 
blessure  profonde,  dont  il  parle,  sans  la  définir,  avec 
la  plus  grande  amertume,  il  rencontra  dans  le  monde, 
au  commencement  de  1845,  une  jeune  femme,  mal- 


1.  Préface  de  la  Politique  positive. 

i.  Appel  aux  conservateurs,  préiaicei,  in-8°,  1855. 
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heureuse  comme  lui,  et  ornée  à ses  yeux  de  toutes  les 
grâces  de  l’esprit  et  du  cœur,  unies  à la  beauté  et  au 
talent  de  la  poésie.  M“'  Clotilde  de  Vaux  (tel  était  son 
nom),  dans  la  touchante  nouvelle  de  Lucie,  publiée  par 
le  National  en  184S,  nous  a raconté  sa  propre  histoire. 
Issue  d’une  famille  honorable,  belle,  jeune,  riche,  elle 
fut  unie  à un  homme  qui,  peu  de  temps  après  son 
mariage,  se  rendit  coupable  d’un  crime  et  subit  toutes 
les  flétrissures  de  la  justice.  Atteinte  dans  sa  fortune 
aussi  bien  que  dans  son  honneur,  enchaînée  pour  la 
vie  à un  misérable  que  la  société  avait  rejeté  de  son 
sein,  et  obligée  de  porter  son  nom  infâme,  elle  resta 
toujours  pénétrée  de  respect  pour  la  sainte  institution 
du  mariage  ; elle  avait  même  formé  le  projet  de  la 
défendre  contre  les  attaques  d’un  célèbre  romancier 
contemporain. 

Auguste  Comte  fut  à peine  entré  en  relations  avec 
M”‘  de  Vaux,  qu’il  conçut  pour  elle  l’amour  le  plus 
tendre  et  le  plus  pur.  Il  se  crut  un  autre  Dante,  un 
autre  Pétrarque,  et  il  voyait  dans  son  amie  les  perfec- 
tions réunies  de  Béatrice  et  de  Laure.  Elle  opéra  en 
lui  ce  qu’il  appelle  « une  résurrection  morale.  » Elle 
échauffa  son  cœur,  pétrifié  par  l’algèbre,  des  senti- 
ments de  la  famille  et  de  l’humanité.  Elle  lui  fit  aimer 
d’un  amour  posthume  sa  mère,  pour  laquelle  il  s’ac- 
cuse de  n’avoir  pas  eu  assez  d’affection  pendant  qu’elle 
vivait  encore.  Il  ne  conserva  qu’un  an  cette  épouse 
mystique,  cette  sainte  compagne,  comme  il  la  nomme 
souvent.  M“*  de  Vaux  mourut  en  1846  ; mais  le  sen- 
timent qu’il  conserva  pour  elle,  devenu  dans  la  plus 
littérale  acception  du  mot  un  culte,  donna  à ses  tra- 
vaux une  direction  nouvelle.  Il  venait  de  fournir  la 
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carrière  d’Aristote;  il  entrait  à présent  dans  celle  de 
saint  Paul.  C’est  lui-même  qui  s’exprime  ainsi  ‘ pour 
nous  dire  qu’après  avoir  réformé  la  science,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  après  l’avoir  portée  a sa  der- 
nière perfection,  il  allait  fonder  également  et  la  société 
et  la  religion  éternelles.  Ce  but,  il  croit  l’avoir  atteint, 
au  moins  en  théorie,  par  sa  Politique  positive  par 
son  Catéchisme  positiviste  par  son  A ppel  aux  con- 
servateurs auquel  succéda  bientôt  sa  Synthèse  sub- 
jective Les  dernières  années  de  sa  vie,  que  ses  pré- 
visions reportaient  assez  loin  dans  l’avenir,  devaient 
produire  la  nouvelle  morale , le  nouveau  système 
d’éducation  et  jusqu’à  un  nouveau  système  d’industrie 
destiné  à régénérer,  non-seulement  l’homme,  mais  la 
planète  qu’il  habite  ®.  Mais  la  mort,  sans  pitié  pour 
notre  salut,  l’empêcha  d’achever  son  œuvre.  Il  expira 
le  S septembre,  entre  les  bras  de  M.  Lonchampt,  un  de 
ses  disciples  les  plus  chers. 

Sentant  le  besoin  de  s’appuyer  sur  l'histoire,  ne 
fût-ce  que  pour  montrer  que  tout  le  travail  de  la  pensée 
humaine,  depuis  l’origine  du  monde,  a été  une  simple 
préparation  de  sa  propre  doctrine,  et  que  tous  les 
hommes  d’un  véritable  génie,  soit  philosophique,  soit 
religieux,  ont  été  ses  précurseurs;  voulant  joindre  en 
outre  l’apostolat  de  la  parole  à celui  de  la  plume  et 


1.  Préface  (lu  Catéchisme  positiviste, 

2.  Quatre  volumes  in-8®,  de  1851  à 1854. 

3.  Iii-12,  1852. 

4.  ln-8“,  1855. 

5.  ln-8®,  1856. 

U.  Tout  cela  devait  être  couteau  dans  trois  volumes  : le  premier  con- 
sacré à la  morale  subjective,  le  deuxième  à la  morale  objective,  et  le 
dernier  à l'industrie  positive. 
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semer  le  bon  grain  dans  un  champ  plus  vaste,  il  fit  de 
1849  à 1831,  à l’usage  des  ouvriers,  dans  une  des 
salles  du  Palais-Royal,  un  cours  philosophique  sur 
l’histoire  générale  de  l’humanité.  Ce  cours  ayant  été 
fermé  par  ordre  supérieur,  Auguste  Comte  est  le  pre- 
mier à s’en  réjouir.  Cette  interdiction  lui  est  une 
preuve  que  le  gouvernement  reconnaît  sa  dignité  sa- 
cerdotale, et,  avec  ce  sens  qui  distingue  les  hommes 
pratiques,  l’a  jugée  incompatible  avec  l’enseignement. 

A partir  de  ce  jour,  il  se  renferme  entièrement  dans 
ses  fonctions  de  grand  prêtre^  bénissant  des  mariages 
et  composant  d’avance  le  sacré  collège  de  la  future 
église.  On  compte  jusqu’à  cinq  couples  qui  reçurent 
de  sa  main  la  bénédiction  nuptiale.  Chacune  de  ces 
cérémonies  se  terminait  par  un  discours  de  quatre  à 
cinq  heures.  C’était  la  durée  ordinaire  de  ses  leçons. 
Tous  les  mercredis,  il  recevait  ses  disciples  au  nombre 
de  quinze  à vingt,  et  il  ne  sortait  plus  de  son  apparte- 
ment de  la  rue  Monsieur-le-Prince  que  pour  se  rendre, 
une  fois  par  semaine,  sur  la  tombe  de  M“®  de  Vaux. 
Atteint  depuis  assez  longtemps  d’une  maladie  organi- 
que, il  espérait  néanmoins,  grâce  à la  régularité  de 
ses  habitudes , prolonger  sa  vie  au  delà  des  limites 
ordinaires.  Soit  qu’il  voulût  se  montrer  conséquent 
avec  ses  principes  en  réunissant  dans  sa  personne  les 
attributions  du  médecin  à celles  du  prêtre,  soit  qu’il 
regardât  comme  une  profanation  qu’une  main  laïque 
osât  toucher  le  corps  du  souverain  pontife,  il  ne  con- 
sentit jamais  à se  laisser  palper  et  encore  moins  à se 
laisser  diriger  par  un  homme  de  l’art,  fut-il  même 
M.  Segond,  M.  Robin,  ou  quelque  autre  de  ses  fidèles. 

Il  a écrit  avant  de  mourir  son  testament,  qui  n’est 
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pas  un  des  actes  les  moins  singuliers  de  sa  vie.  Il 
nomme  treize  exécuteurs  testamentaires  (le  nombre 
treize  est  pour  lui  un  nombre  sacré)  à qui  il  laisse  la 
tâche  de  servir  à sa  veuve  une  pension  viagère  de 
2,000  fr.,  une  autre  un  peu  moindre  à sa  fille  adop- 
tive,  c’est-à-dire  à sa  servante  Sophie  Bliot,  et  de 
conserver,  en  l’honneur  de  sa  mémoire,  son  apparte- 
ment et  son  mobilier.  Ne  trouvant  personne  qui  soit 
digne  de  lui  succéder  à la  tête  du  gouvernement  spiri- 
tuel du  genre  humain,  il  place  provisoirement  la  nou- 
velle église  sous  la  présidence  de  M.  Magnin,  un  ou- 
vrier ébéniste,  en  qui  il  reconnaît  « le  meilleur  mo- 
dèle du  véritable  homme  d’État.  » Voilà  la  charrue  de 
Cincinnatus  détrônée  par  le  rabot. 

Enfin , comme  le  genre  humain , dans  un  avenir 
très-prochain , ne  peut  manquer  de  lui  appartenir, 
M.  Comte,  qu’on  me  permette  cette  expression  em- 
pruntée à la  langue  des  affaires,  M.  Comte  dispose 
aussi  sur  lui.  En  récompense  de  ses  services  sans 
exemple  dans  l’histoire,  il  veut  qu’on  associe  à son 
immortalité,  ce  n’est  pas  assez  dire,  au  culte  dont  il 
sera  l’objet  d’âge  en  âge,  les  trois  personnes  qui  ont 
exercé  sur  lui  la  plus  bienfaisante  influence  : d’abord 
Clotilde  de  Vaux,  qui  a été  pour  lui  plus  qu’une  fille 
et  une  épouse,  qui  a été  son  auxiliaire,  « sa  collègue 
spirituelle  » dans  la  régénération  du  monde  ; ensuite 
Rosalie  Boyer,  sa  mère,  et  Sophie  Bliot,  sa  domes- 
tique. Ces  trois  femmes,  il  les  appelle  ses  anges  gar- 
diens, il  leur  adresse  chaque  jour  ses  prières,  c’est  avec 
leur  assistance  qu’il  compose  ses  ouvrages,  et  c’est  en 
leur  honneur  qu’il  accorde  au  sexe  féminin  la  première 
place  dans  la  religion  de  l’humanité. 

31. 
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Jamais  le  spiritualisme  le  plus  eialté,  jamais  les 
cours  d’amour  et  la  chevalerie  du  moyen  âge  n’ont  été 
jusque-là.  Mais  qui  se  serait  attendu  à rencontrer  de 
telles  idées  chez  un  matérialiste  et  chez  un  athée? Oui, 
toute  cette  apparence  de  mysticité,  ces  oripeaux 
d’un  pontificat  imaginaire,  ces  prières  impossibles 
recouvrent  les  doctrines  les  plus'  étroites , les  plus 
arides^  les  plus  désolantes,  les  plus  repoussantes  à la 
fois  pour  la  raison  et  pour  le  sentiment,  pour  l’homme, 
pour  le  citoyen,  pour  le  savant,  pour  l’artiste,  pour  le 
philosophe.  Il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  jeter  un 
coup  d’œil  rapide  sur  le  système  de  M.  Comte. 

Le  système  d’Auguste  Comte  renferme,  comme  on 
a déjà  pu  le  voir,  ou  plutôt,  a la  prétention  de  renfer- 
mer une  philosophie,  une  politique,  une  religion.  Je 
me  promets  d’examiner  bientôt  la  religion  et  la  poli- 
tique du  grand-prêtre  de  la  rue  Monsieur-le-Prince.  Je 
me  bornerai  en  ce  moment  à quelques  réflexions  gé- 
nérales sur  sa  philosophie. 

La  philosophie  positive  consiste  précisément  à sup- 
primer la  philosophie,  en  mettant  à sa  place  les  scien- 
ces mathématiques,  physiques  et  naturelles  ; en  con- 
fondant l’âme  avec  le  cerveau,  et  les  diverses  facultés 
de  l’âme  avec  les  protubérances  encéphaliques  ; en 
regardant  la  morale,  la  société,  l’afl’ection,  le  devoir 
comme  de  simples  conséquences  de  l’organisme, 
comme  un  résultat  nécessaire  des  fonctions  physiolo- 
giques, tandis  que  celles-ci  se  trouvent  subordonnées 
aux  lois  de  la  chimie,  de  la  physique,  de  la  mécanique, 
et,  finalement,  de  la  géométrie  et  du  calcul. 

Expression  fidèle  de  la  nature,  toutes  les  sciences, 
selon  Auguste  Comte,  se  réunissent  en  une  seule,  où 
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l’on  monte  et  où  l’on  descend,  par  des  échelons  étroi- 
tement serrés,  des  vérités  les  plus  simples  aux  plus 
composées,  des  plus  générales  aux  plus  particulières. 
Cette  science  unique,  suprême  effort  de  l’intelligence 
humaine,  synthèse  définitive  des  travaux  de  la  pensée, 
clôture  de  toutes  les  contradictions  de  l’esprit  humain, 
et  qui  prendra  désormais  le  nom  et  la  place  de  la  phi- 
losophie, se  compose  de  sept  parties  ou  de  sept  bran- 
ches absolument  inséparables  les  unes  des  autres  ; ce 
sont  les  mathématiques,  l’astronomie,  la  physique, 
la  chimie,  la  biologie,  c’est-à-dire  la  science  des  êtres 
vivants,  la  sociologie  ou  la  science  de  la  société,  et  en- 
fin la  morale. 

Les  conséquences  de  cette  opinion  sont  faciles  à 
apercevoir.  Si  les  lois  qui  devraient  gouverner  l’homme 
et  la  société  ne  sont,  comme  je  viens  de  le  dire,  qu’un 
corollaire  des  fonctions  de  l’organisme  ou  de  la  vie 
animale,  ou,  pour  parler  le  langage  de  Comte,  des  lois 
biologiques,  tandis  que  ces  lois  dépendent  à leur  tour 
de  celles  des  corps  non  organisés,  soit  qu’elles  rentrent 
dans  la  physique  ou  dans  les  mathématiques,  alors 
adieu  la  liberté  et  avec  elle  le  devoir  ! car  il  n’y  a de 
devoir  que  pour  un  être  libre  ; adieu  l’âme  considérée 
comme  un  principe  distinct  du  corps  I puisqu’il  n’y  a 
rien  que  des  corps  et  des  phénomènes  corporels  ; adieu 
la  foi  en  Dieu  et  dans  l’immortalité  ! puisque  nous  ne 
connaissons  et  ne  connaîtrons  jamais  que  cette  terre. 
Oui,  dans  les  idées  d’Auguste  Comte,  l’astronomie 
elle-même  est  obligée  de  couper  ses  ailes;  rampant 
près  de  nous  aja  lieu  de  voler  dans  l’immensité,  elle 
devra  borner  ses  observations  aux  planètes  qui  ont  sur 
la  nôtre  une  action  immédiate. 
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On  ose  invoquer  en  faveur  de  cette  triste  doctrine 
l’autorité  de  l’histoire  et  le  témoignage  direct  de  noire 
conscience.  L’histoire,  selon  M.  Comte,  nous  montre 
rpsprit  humain  passant  successivement  par  ces  trois 
étals  : l’état  théologique,  où  la  nature  nous  apparaît 
comme  l’œuvre  et  l’esclave  de  Dieu  ; l’état  métaphysi- 
que, qui  substitue  à Dieu  de  pures  abstractions  ; et 
l’état  positif,  qui,  méprisant  à la  fois  les  fictions  des 
théologiens  et  les  abstractions  des  philosophes,  ne 
s’occupe  que  de  la  nature  elle-même. 

D’un  autre  côté,  les  facultés  mêmes  de  notre  intelli- 
gence nous  attestent  que  nous  ne  connaissons  que  des 
phénomènes  et  les  rapports  qui  les  unissent  entre  eux, 
c’est-à-dire  des  faits  et  des  lois  ; que  la  sphère  de  l’ab- 
solu, celle  des  causes  premières  et  finales,  nous  est  à 
jamais  interdite,  et  qu’il  faut  nous  résigner  à n’em- 
brasser que  des  vérités  relatives. 

Ces  deux  assertions  sont  également  fausses.  Ni  la 
métaphysique  n’a  détruit  la  croyance  en  Dieu  ; tout  au  • 
contraire,  elle  l’a  élevée,  dans  les  œuvres  immortelles 
de  Platon,  de  Leibnitz,  de  Descartes,  à la  puissance 
d’une  vérité  géométrique.  Ni  les  sciences  exactes  ne 
sont  incompatibles  avec  la  métaphysique,  comme  le 
prouvent  les  grands  noms  que  je  viens  de  citer.  L’in- 
venteur du  calcul  infinitésimal  et  celui  de  l’algèbre 
appliquée  à la  géométrie  ne  le  cèdent  pas  à M.  Comte 
pour  le  génie  mathématique.  Newton,  qu’on  n’accu- 
sera pas  d’athéisme,  ne  lui  cède  pas  davantage  pour  le 
génie  de  l’astronomie. 

Est-il  plus  vrai  de  dire  que  l’homme  soit  condamné 
par  sa  nature  à rester  renfermé  dans  la  sphère  du  rela- 
tif et  du  fini  ? Toutes  les  facultés  de  notre  âme,  lous 
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ses  instincts,  tous  ses  sentiments  se  réunissent  à la 
grande  voix  de  l’histoire  pour  protester  contre  cette 
erreur.  Les  idées  de  l’absolu,  de  l’infini,  de  l’éternité, 
de  l’immensité,  de  la  beauté  idéale,  de  la  perfection 
dans  le  bien,  de  la  justice  immuable,  nous  sont  aussi 
naturelles  et  plus  nécessaires  que  celles  qui  dirigent 
notre  vie  extérieure.  Ces  idées  ont  donné  naissance  à 
la  religion,  à la  poésie,  à l’art,  à la  métaphysique,  à la 
science  comme  l’entendaient  Descartes,  Leibnitz  et 
Newton.  La  religion,  la  poésie,  l’art,  la  métaphysique, 
le  sentiment  de  l’éternel  et  de  l’infini , qui  a inspiré 
jusqu’aux  découvertes  de  la  science  ; toutes  ces  forces, 
aussi  anciennes  que  le  genre  humain,  ne  mourront 
qu’avec  lui. 


Il 


Les  doctrines  matérialistes  et  athées  qui  forment  la 
substance  des  ouvrages  d’Auguste  Comte  ne  sont  assu- 
rément pas  nouvelles  dans  le  monde,  non  plus  que  la 
prétention  de  les  justifier  au  nom  des  sciences  mathé- 
matiques et  physiques.  11  y a près  d’un  siècle  que 
l’astronome  Lalande  a osé  dire  : « J’ai  visité  toute 
l’étendue  du  ciel  et  n’y  ai  point  trouvé  Dieu.  » C’est 
également  en  parlant  de  Dieu  que  Laplace  disait  ; 
« J’ai  pu  jusqu’à  présent  me  passer  de  celte  hypo- 
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thèse.  » Mais  ce  qui  est  nouveau,  ce  qui  appartient  en 
propre  au  pontife  de  la  rue  Monsieur-le-Prince,  c’est 
la  pensée  de  faire  de  l’athéisme  une  religion,  un  culte 
régulier  ayant  ses  temples,  ses  ministres,  ses  autels, 
et  d’avoir  voulu  construire  sur  cette  base  ruineuse 
une  morale  de  sacrifice  et  de  dévouement,  un  ordre 
social  capable  de  défier  les  révolutions  et  d’embrasser 
de  proche  en  proche  tous  les  peuples  de  l’univers. 

Occupons-nous  d’abord  de  la  religion  positiviste. 

Dès  que  l’homme  ne  reconnaît  rien  au-dessus  de 
lui-même,  dès  qu’il  rapporte  à lui  comme  à leur  terme 
absolument  infranchissable,  non-seulement  toutes  les 
facultés  et  tous  les  efforts  de  son  intelligence,  mais  tous 
les  phénomènes  et  toutes  les  lois  de  la  nature,  il  est 
évident  qu’il  devient  son  propre  Dieu,  que  son  indus- 
trie et  son  activité  sont  sa  providence,  et  que  s’il  lui 
reste  encore,  dans  cet  horizon  ténébreux  et  étroit,  le 
besoin  d’aimer,  d’adorer  et  de  croire,  c’est  à son  seul 
profit,  à son  seul  honneur,  qu’il  doit  le  satisfaire.  Telle 
est  précisément  la  religion  d’Auguste  Comte,  religion 
qu’il  déclare,  non  sans  raison,  inséparable  de  sa  phi- 
losophie, et  qu’il  impose,  sous  peine  de  répudiation, 
c’est  d’excommunication  que  je  devrais  dire,  à tous  ses 
disciples  présents  et  futurs  *. 

« Au  nom  du  passé  et  de  l’avenir,  les  serviteurs 
théoriques  et  les  serviteurs  pratiques  de  l’humanité 
viennent  prendre  dignement  la  direction  générale  des 
affaires  terrestres,  pour  construire  enfin  la  vraie  pro- 
vidence morale,  intellectuelle  et  matérielle,  en  excluant 
irrévocablement  de  la  suprématie  politique  tous  les 


1.  Appel  auT  conservateurs,  p.  4. 
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divers  esclaves  de  Dieu,  catholiques,  protestants  et 
déistes,  comme  étant  à la  fois  arriérés  et  perturba- 
teurs ^ » C’est  en  ces  termes  solennels  et  passable- 
ment barbares  que,  le  dimanche  19  octobre  1 851 , l’avé- 
nement  de  la  foi  nouvelle  était  annoncé  au  monde,  et 
une  nouvelle  hégire  inaugurée  dans  les  fastes  de  l’his- 
toire. A dater  de  ce  jour  les  portes  de  l’éternité  sont 
irrévocablement  fermées  ; plus  de  ciel  ailleurs  que  sur 
la  terre  ; c’est  en  nous , pour  parler  le  langage  de 
l’apôtre  du  positivisme , qu’il  faut  chercher  le  vrai 
grand  Être  ou  l’Être  suprême.  Mais  Auguste  Comte 
n’est  pas  un  ingrat.  « L’humanité , dit-il  *,  se  sub- 
stitue définitivement  à Dieu  sans  oublier  ses  services 
provisoires.  » 

D faut  bien  se  garder  ici  d’une  erreur  dans  laquelle 
on  pourrait  tomber  facilement.  L’humanité  d’Auguste 
Comte  n’est  pas  celle  du  moderne  panthéisme  ; ce  n’est 
pas  celle  de  Hégel,  par  exemple,  ni  môme  celle  des 
saints-simoniens  ou  de  M.  IMerre  Leroux  ; je  veux  dire 
la  substance  éternelle  et  indivisible  de  tous  les  êtres  de 
notre  espèce  ; le  principe  caché,  mais  réel,  d’où  sor- 
tent tour  à tour  et  dans  lequel  vont  s’absorber  toutes 
lésâmes,  toutes  les  intelligences  particulières,  et  qui, 
par  conséquent,  foyer  toujours  allumé  de  vie,  de  pensée 
et  de  sentiment,  est  la  plus  haute  manifestation  de 
Dieu.  NoUj  Auguste  Comte  ne  s’élève  pas  jusque-là. 
Auguste  Comte,  je  le  répète,  n’est  point  panthéiste, 
mais  athée.  L’humanité  pour  lui  n’est  que  la  somme 
des  individus  qui  existent  actuellement  et  le  souvenir 


1.  Catéchisme  positiviste,  préface,  p.  1. 
i.  Ibid.,  p.  383. 
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de  ceux  qui  ont  existé.  Il  appelle  les  premiers  l’hu- 
manité objective,  et  les  seconds  l’humanité  subjec- 
tive. Être  compris  un  jour  dans  l’humanité  subjective 
ou  être  appelé  à vivre  dans  la  mémoire  de  nos  sembla- 
bles, telle  est  la  seule  immortalité  à laquelle  nous 
puissions  prétendre,  la  seule  récompense  qui  soit  ré- 
servée à nos  bonnes  œuvres.  C’est  le  cas  de  s’écrier 
avec  Béranger  : 

Ah  I bon  Dieu  I quel  Dieu  I 
Quel  pauvre  Dieu,  boa  Dieu  1 

Cette  religion  matérialiste  se  produit  sous  les  dehors 
du  mysticisme  le  plus  recherché.  Elle  a un  culte  public 
et  un  culte  privé  où  la  plupart  des  cérémonies  et  des 
symboles  du  christianisme,  unis  à l’imitation  des  fêtes 
révolutionnaires  de  1793,  sont  travestis  de  la  manière 
la  plus  bizarre. 

Le  culte  privé  du  positivisme  se  compose  de  deux 
parties,  dont  l’une  prend  le  nom  de  culte  personnel  et 
l’autre  de  culte  domestique.  La  première  consiste  dans 
l’adoration  des  anges  gardiens,  et  la  seconde  dans  les 
neuf  sacrements. 

Des  anges  gardiens  dans  une  religion  qui  nie  for- 
mellement l’autre  vie , et  par  suite  l’existence  des 
esprits,  des  âmes  immatérielles,  des  êtres  supérieurs 
à l’homme  I Oui,  mais  il  faut  s’entendre.  Les  anges  ne 
sont  qu’un  symbole  qui  rappelle  à notre  imagination 
ce  qu’il  y a de  plus  pur,  de  plus  beau,  de  plus  noble, 
en  un  mot,  de  plus  parfait  dans  l’univers.  Or,  ce  qu’il  y 
a de  plus  parfait  dans  l’univers,  c’est  l’humanité,  et  ce 
qu’il  y a de  plus  parfait  dans  l’humanité,  c’est  la 
femme.  « Toute  l’existence  de  l’Être-Suprôme , dit 
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Auguste  Comte  (n’oublions  pas  que  l’Être-Suprême 
c’est  nous),  toute  l’existence  de  l’Ètre-Suprême  étant 
fondée  sur  l’amour,  qui  seul  réunit  volontairement  ses 
éléments  séparables,  le  sexe  affectif  constitue  naturel- 
lement son  représentant  le  plus  parfait,  en  même 
temps  que  son  principal  ministre.  Jamais  l’art  ne 
pourra  figurer  dignement  l’humanité  autrement  que 
sous  la  forme  féminine  *.  » Les  femmes,  prises  en 
général,  sont  donc  les  anges  gardiens  du  genre  humain, 
et  celles  qui  parmi  elles  ont  exercé  autrefois  ou  qui  ont 
encore  maintenant  le  plus  d’influence  sur  notre  des- 
tinée accomplissent  le  même  rôle  et  sont  investies  du 
même  titre  pour  chacun  de  nous  en  particuliér. 

La  mère,  l’épouse,  la  fille,  telles  sont  les  divinités 
nouvelles  qui  occuperont  dans  chaque  maison  le  sanc- 
tuaire autrefois  réservé  aux  dieux  lares,  et  que  les 
Chinois  consacrent  encore  aujourd’hui  aux  ancêtres. 
La  première  représente  le  passé,  la  seconde  le  présent 
et  la  troisième  l’avenir.  Il  importe  peu  qu’elles  soient 
mortes  ou  vivantes.  Mortes,  elles  obtiendront  un  nom, 
une  adoration  spirituelle  ou  subjective  ; et  vivantes, 
une  adoration  matérielle  ou  objective. 

N’allez  pas  vous  imaginer  que  le  culte  des  anges 
gardiens,  tel  que  le  conçoit  Auguste  Comte,  ne  soit 
qu’une  simple  figure  de  rhétorique  destinée  à nous 
montrer  ce  que  seront  à l’avenir,  sous  les  nobles  inspi- 
rations de  l’athéisme,  les  sentiments  de  la  famille  : 
non,  c’est  d’un  culte  réel  et  effectif  qu’il  s’agit  ici.  Il 
nous  faudra  adresser  à nos  mères,  à nos  femmes  et  à 
nos  filles  trois  prières  par  jour  ; la  première  le  matin 

1.  Catéchisme  positiviste,  p.  184. 
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en  nous  levant,  la  seconde  au  milieu  de  la  journée,  la 
troisième  le  soir  avant  de  nous  endormir,  et  ces  trois 
oraisons  réunies  ne  pourront  pas  durer,  montre  en 
main,  moins  de  deux  heures  ^ Comme  c’est  bien  le 
mathématicien  qui  reparaît  sous  le  manteau  du  pro- 
phète et  le  pourpoint  du  troubadour  1 Ne  croyez  pas 
davantage  que  la  prière  ne  soit  qu’un  mouvement 
intérieur  de  notre  âme.  A la  pensée  et  au  sentiment 
qui  en  forment  la  partie  essentielle  il  faut  joindre  l’ex- 
pression. Il  n’y  a de  prière  complète,  selon  l’ortho- 
doxie positiviste,  que  celle  qui  traverse  les  lèvres. 

Cependant  ne  pourra-t-il  pas  arriver,  même  quand 
l’humanité  ne  croira  plus  en  Dieu  et  en  l’âme  immor- 
telle, qu’un  fils  ait  quelque  raison  de  ne  pas  adorer  sa 
mère,  un  père  sa  fille,  et,  j’irai  jusque-là,  un  mari  sa 
femme?  Auguste  Comte  a prévu  ce  cas,  et  il  prescrit 
alors  une  substitution;  mais  entendons-nous  bien, 
surtout  dans  l’intérêt  de  la  morale  conjugale,  une 
substitution  purement  platonique,  comme  celle  qui 
détrôna  M“'  Comte  en  faveur  de  M“®  de  Vaux. 

J’ajouterai,  pour  ne  laisser  prise  à aucun  soupçon 
d’inexactitude,  qu’Auguste  Comte  permet  aussi  aux 
femmes  l’adoration,  non  pas  de  leurs  pères,  mais  de 
leurs  fils  et  de  leurs  maris.  Mais  pour  peu  qu’elles 
aient  de  logique,  et  l’orgueil  en  a toujours,  il  est 
facile  de  voir  qu’elles  n’abuseront  pas  de  cette  licence. 
Élevées  au  rang  de  ce  qu’il  y a de  plus  parfait  dans 
l’humanité  et  par  conséquent  dans  l’univers,  ne  trou- 
vent-elles pas  en  elles-mêmes  le  seul  objet  digne  de 
leur  vénération  et  de  leur  amour?  Ne  commettraient- 


1.  Catéchisme  positiviste,  p.  188. 
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elles  pas  un  sacrilégê  de  descendre  de  leur  autel  pour 
donner  leur  place  à une  divinité  subalterne  ? Le  culte 
intérieur  se  renferme  donc  nécessairement  dans  la 
dévotion  à la  femme. 

Il  serait  sans  intérêt  de  faire  connaître  un  à un  les 
neuf  sacrements  dont  se  compose  le  culte  domestique  ; 
car  les  uns,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  sont  un  simple 
travestissement  des  sacrements  de  l’Église  ; les  autres 
ne  sont  qu’une  dénomination  prétentieuse  des  actes  les 
plus  importants  et  des  principales  périodes  de  la  vie. 
Cependant  il  y en  a deux  sur  lesquels  je  m’arrêterai 
quelques  instants,  parce  qu’ils  nous  offrent  un  carac- 
tère plus  original  que  les  autres  : je  veux  parler  du 
mariage  et  de  la  cérémonie  qui  porte  le  nom  d’incor- 
poration. 

Le  mariage,  dans  la  religion  et  dans  la  morale  posi- 
tiviste, est  constitué  sur  les  bases  les  plus  sévères.  11 
ne  pourra  pas  être  contracté  avant  l’âge  de  vingt-buit 
ans  pour  les  hommes  et  de  vingt  et  un  ans  pour  les 
femmes.  Il  aura  pour  unique  but  « le  perfectionne- 
ment mutuel  des  deux  sexes,  abstraction  faite  de  toute 
sensualité  L » Auguste  Comte  vajusqu’à  se  demander 
s’il  n’arrivera  pas  un  jour  où,  grâce  aux  progrès  de  la 
science,  l’espèce  ne  pourra  pas  être  continuée  par  le 
dévouement  seul  de  la  femme,  sans  le  concours  d’une 
autre  volonté.  En  attendant  cette  merveilleuse  trans- 
formation, les  mariages  se  diviseront  en  deux  classes  ; 
les  uns  que,  faute  d’une  meilleure  expression,  j’appel- 
lerai actifs^  et  les  autres  platoniques  ou  contempla- 
tifs. Aux  premiers  ne  seront  admis  que  les  couples  les 


1.  Catéchisme  positiviste,  p.  Ï76. 
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plus  beaux  et  les  plus  vigoureux,  afin  que  la  régénéra- 
tion physique  de  l’homme  s’accomplisse  en  même 
temps  que  sa  régénération  morale.  Les  derniers  de- 
meureront accessibles  à tous.  Dans  les  deux  cas,  le  lien 
conjugal  sera  indissoluble.  La  mort  môme  de  l’un  des 
époux  ne  rendra  pas  à l’autre  sa  liberté  ; les  secondes 
noces  seront  proscrites  comme  une  sorte  d’adultère. 
On  n’admettra  la  séparation,  j’entends  la  séparation  de 
corps,  que  dans  une  circonstance  unique  : lorsque  le 
mari  ou  la  femme  aura  été  frappé  d’une  condamnation 
infamante.  Quant  à la  séparation  de  biens,  il  n’en  faut 
pas  parler,  puisque  les  femmes  n’auront  ni  dot,  ni 
propriété,  ni  héritage. 

Si  le  mariage,  tel  qu’on  vient  de  le  définir,  est  une 
fausse  et  inconséquente  imitation  du  spiritualisme 
chrétien,  l’incorporation  nous  offre  un  souvenir  des 
jours  les  plus  obscurs  du  paganisme.  Le  prétendu 
sacrement  que  Comte  désigne  par  ce  mot,  c’est  un 
jugement  des  morts  à la  façon  de  celui  des  anciens 
Égyptiens.  Lorsqu’un  homme  vient  de  mourir,  son 
corps  est  d’abord  déposé  dans  un  cimetière  provisoire 
appelé  le  champ  civique.  Au  bout  de  sept  ans,  quand 
les  passions  soulevées  autour  de  lui  ont  eu  le  temps  de 
se  calmer,  un  tribunal  ecclésiastique  procède  à l’exa- 
men de  sa  vie.  Si  ce  jugement  lui  est  favorable,  sa  dé- 
pouille est  transportée  du  champ  civique  dans  le  bois 
sacré  qui  environne  chaque  temple  de  l’humanité,  et 
sa  mémoire  est  admise  dans  le  paradis  subjectif.  Si 
au  contraire  le  tribunal  se  prononce  contre  lui,  il  est 
rejeté  dans  le  désert  des  réprouvés,  les  assassins, 

les  suicidés  et  les  duellistes.  Les  honneurs  de  l’incor- 
poration ou  du  paradis  subjectif  ne  sont  pas  le  privi- 
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lége  exclusif  des  hommes  ; les  animaux  mêmes  dont 
les  services  auront  mérité  notre  reconnaissance  seront 
appelés  à en  jouir.  Ici  du  moins  Comte  est  d’accord 
avec  lui-même  ; car  si  le  ciel  se  confond  avec  le  néant, 
pourquoi  refuserions-nous  de  le  partager  avec  les 
bêtes  ? Mais  alors  il  ne  faut  pas  tant  parler  de  progrès  ; 
il  ne  faut  pas  nous  peindre  le  genre  humain  accom- 
plissant à travers  les  siècles  un  glorieux  voyage  dont  le 
fétichisme  est  la  première  étape  et  le  positivisme  la 
dernière.  Le  fétichisme  et  le  positivisme  seront  très- 
voisins  l’un  de  l’autre. 

Le  culte  public  imaginé  par  Auguste  Comte  a beau- 
coup d’analogie  avec  le  culte  révolutionnaire  de  93.  Le 
symbole  par  lequel  il  nous  rend  visible  la  déesse  Hu- 
manité est  à peu  près  le  môme  que  celui  par  lequel  on 
figurait  alors  la  déesse  Raison  ; c’est  un  tableau  ou 
une  statue  représentant  une  femme  de  trente  ans  avec 
son  fils  entre  les  bras.  La  statue  est  destinée  à décorer 
le  sanctuaire  du  temple,  et  le  tableau  à être  porté  en 
procession  sous  la  forme  d’une  bannière.  De  même 
qu’en  93  on  célébrait  des  fêtes  en  l’honneur  de  la  jeu- 
nesse, de  la  vertu,  du  patriotisme,  du  travail,  et  qu’on 
brûlait  de  l’encens  devant  les  bustes  de  Rousseau  et 
de  Voltaire  ; de  môme  Auguste  Comte  a consacré  cha- 
que mois  de  l’année,  et  chaque  semaine,  chaque  jour 
du  mois,  aux  institutions,  aux  sentiments,  aux  fonc- 
tions, aux  personnages  qui  ont  été  ou  qui  sont  encore, 
dans  son  opinion,  les  plus  utiles  au  genre  humain. 
Cette  première  imitation  lui  en  a suggéré  une  autre 
de  la  même  époque  : je  veux  parler  de  la  réforme 
radicale  du  calendrier. 

Au  lieu  de  nos  douze  mois  inégaux,  l’année  positi- 
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viste  en  aura  treize  de  vingt-huit  jours  ou  de  quatre 
semaines  chacun,  auxquels  on  ajoutera,  pour  faire  le 
nombre  trois  cent  soixante-cinq,  un  jour  complémen- 
taire. Mis  en  rapport  avec  la  religion  nouvelle,  ce 
calendrier  aura  un  double  usage  : l’un  abstrait,  inva- 
riable, mais  réservé  seulement  à l’avenir-,  qui  repré- 
sentera l’humanité  dans  les  conditions  générales  de 
son  perfectionnement  et  de  son  existence  ; l’autre  con- 
cret et  d’une  application  immédiate,  mais  temporaire, 
qui  rappellera  périodiquement  à nos  hommages  tous 
les  grands  hommes  dont  l’histoire  a immortalisé  le 
souvenir. 

Dans  le  calendrier  abstrait,  comme  objets  de  com- 
mémoration pour  chacun  des  treize  mois,  on  voit 
figurer  non-seulement  ce  qui  sera  toujours  digne  de 
notre  respect  et  ce  qui  existera  toujours  : le  mariage,  la 
paternité,  la  filiation,  la  fraternité,  la  femme  ; mais  ce 
qui  a disparu  et  ne  doit  plus  revenir,  au  moins  selon 
M.  Comte  : le  fétichisme,  le  polythéisme  et  le  mono- 
théisme. On  y trouve  aussi  la  consécration  des  trois 
classes,  sinon  des  trois  castes,  dans  lesquelles  se  divi- 
sera la  société  de  l’avenir  : le  sacerdoce,  le  patricial  et 
le  prolétariat,  abaissé  jusqu’à  la  domesticité,  laissant 
une  place  à la  mendicité  elle-môme.  Les  jours  de  la 
semaine  rappelleront  les  plus  importantes  de  ces  insti- 
tutions, et  le  dimanche,  sous  le  nom  di'humanidiy 
appartiendra  naturellement  à l’humanité. 

Dans  le  calendrier  concret  ou  historique,  les  grands 
hommes  se  partagent,  suivant  leur  mérite,  en  trois 
ordres  : à ceux  du  premier  ordre  sont  consacrés  les 
mois,  à ceux  du  second  les  semaines  ou  les  cinquante- 
deux  dimanches,  à ceux  du  troisième  les  autres  jours. 
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Restent  un  jour  complémentaire  et  le  jour  additionnel 
des  années  bissextiles.  Le  premier  deviendra  la  fête 
universelle  des  morts,  et  le  second,  pendant  la  moitié 
de  la  durée  d’une  génération,  servira  à flétrir  par  des 
grognements,  à la  manière  anglaise,  la  mémoire  de 
deux  hommes  qui  ont  essayé  de  faire  reculer  l’huma- 
nité. Ces  deux  rétrogradateurs , comme  les  appelle 
Auguste  Comte,  ces  deux  réprouvés,  comme  il  les 
nomme  encore,  sont  les  empereurs  Julien  et  Napo- 
léon I". 

Je  ne  relèverai  pas  les  bizarreries  et  les  contradic- 
tions de  cette  liste  de  grands  hommes  rédigée  par  un 
athée,  où  l’on  rencontre  les  noms  de  Pierre  l’Ermite, 
d’innocent  III,  de  saint  Thomas  d’Aquin,  de  saint 
Bernard,  et  où  l’on  chercherait  en  vain  ceux  de  Luther, 
de  Calvin,  de  Rousseau  et  de  Voltaire.  Je  dirai  seule- 
ment qu’Auguste  Comte,  prenant  au  sérieux  sa  réfor- 
me chronologique,  donnait  à ses  lettres  des  dates 
comme  celles-ci  : « Paris,  le  25  Charlemagne  64  ; 
Paris,  le  20  Guttemberg,  ou  le  15  Dante  66.  » L’ère 
chrétienne  se  trouve  remplacée  ici  par  1789. 
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III 


Une  des  prétentions  les  plus  inexplicables  de  l’au- 
teur de  la  Philosophie  positive^  c’est  d’avoir  voulu 
fonder  non-seulement  une  religion,  mais  une  théo- 
cratie. En  effet,  sans  méconnaître  en  principe  la  sépa- 
ration des  deux  pouvoirs,  c’est  au  sacerdoce  qu’il  con- 
fie l’antorité  suprême,  la  direction  à la  fois  morale, 
intellectuelle  et  politique  du  genre  humain. 

Voici  d’abord  quelle  sera  l’organisation  de  ce  nou- 
veau clergé  chargé  de  prêcher  par  toute  la  terre  la 
bonne  nouvelle  qu’il  n’y  a pas  de  Dieu,  qu’il  n’y  a pas 
d’âme,  qu’il  n’y  a pas  de  vie  future,  que  le  sacrifice  est 
une  nécessité  sans  mérite  ni  récompense,  et  que  les 
honneurs  réservés  à notre  mémoire  après  la  mort 
pourront  être  accordés  à notre  chien  et  à notre  cheval. 
Il  formera  une  hiérarchie  composée  de  trois  degrés, 
dont  le  premier  sera  occupé  par  les  aspirants ^ le  second 
par  les  vicaires,  et  le  troisième  par  les  prêtres.  Le 
corps  tout  entier  sera  placé  sous  les  ordres  d’un  chef 
unique,  d’un  grand  prêtre  de  l'humanité,  assisté  d’un 
collège  de  cardinaux,  et  qui  nommera  lui-même  son 
successeur.  C’est  cette  dignité  qu’Auguste  Comte  s’é- 
tait attribuée  dans  les  dernières  années  de  sa  vie.  Na- 
turellement, la  résidence  du  nouveau  pontife,  la  ville 
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sainte,  la  métropole  religieuse  du  monde,  sera  Paris, 
et  le  Panthéon  le  premier  temple  du  culte  de  l’huma- 
nité. Dans  l’inscription  fameuse  qui  orne  le  fronton  de 
cet  édifice,  on  ne  changera  qu’un  seul  mot  : « Aux 
grands  hommes  V humanité  reconnaissante.  » 

Le  clergé  positiviste  ne  sera  point,  comme  celui  du 
moyen  âge,  un  clergé  propriétaire,  mais  il  jouira  d’assez 
bons  traitements,  que  Comte,  par  une  touchante  pré- 
caution, a voulu  fixer  lui-même.  Il  alloue  aux  simples 
aspirants  3,000  fr.  par  année  ; 6,000  fr.,  avec  le  loge- 
ment, aux  vicaires;  aux  prêtres,  12,000  fr.,  sans 
compter  le  logement  et  les  frais  de  tournée;  enfin 
30,000  fr.  aux  cardinaux  ou  membres  du  Sacré-Col- 
lége.  Seul,- le  souverain  pontife  ne  me  paraît  pas  rétri- 
bué en  proportion  de  son  pouvoir  et  de  son  rang.  Sa 
liste  civile  ne  s’élèvera  pas  au-dessus  de  60,000  francs. 
Pauvre  Comte  1 il  ignorait  qu’il  y a aujourd’hui  dans 
certains  magasins  de  Paris  des  premiers  commis  qui 
en  gagnent  autant.  Il  est  vrai  que  dans  cette  somme 
ne  sont  pas  compris  les  frais  de  représentation. 

L’éclat  des  richesses  sera  remplacé  dans  l’Église 
nouvelle  par  le  prestige  de  la  puissance.  Seule,  elle 
exercera  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  les  profes- 
sions libérales  et  savantes.  La  culture  des  lettres,  des 
sciences  et  des  arts  sera  entièrement  remise  entre  ses 
mains.  Le  prêtre  sera  en  même  temps  poète,  artiste, 
géomètre,  astronome,  physicien,juge,  médecin,  comme 
au  temps  des  pharaons  et  sous  la  république  des  Hé- 
breux. Il  aura  un  droit  absolu  de  vie  et  de  mort  sur 
tous  les  ouvrages  de  l’esprit,  non-seulement  qui  paraî- 
tront, mais  qui  ont  paru  ; et  c’est  par  un  acte  anticipé 
de  ce  pouvoir  chimérique  que  Comte  a réduit  au  nom- 
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bre  de  cent  cinquante  tous  les  volumes  destinés  à faire 
partie  de  la  Bibliothèque  positiviste. 

A plus  forte  raison  l’Église  sera-t-elle  maîtresse  de 
l’éducation  publique.  Après  avoir  passé  sous  les  ailes 
de  sa  mère  les  quatorze  premières  années  de  sa  vie,  le 
jeune  homme  entrera  à l’école  sacerdotale  annexée  à 
chaque  temple  de  l’humanité.  Il  y apprendra,  durant 
sept  ans,  les  sept  sciences  dont  se  compose  l’encyclo- 
pédie des  connaissances  humaines.  Ce  n’est  donc  que 
dans  sa  vingt  et.  unième  année  qu’il  entendra  pour  la 
première  fois  parler  de  morale.  Mais  en  revanche  il 
aura  eu  l’avantage  d’arriver  à la  science  suprême  par 
les  mêmes  degrés  que  l’humanité  entière.  On  en  fera 
successivement  un  fétichiste,  un  polythéiste, un  mono- 
théiste, et  enfin  un  sectateur  du  positivisme. 

Déjà  maître  de  toutes  les  forces  intellectuelles  de  la 
société,  le  prêtre  pénétrera  aussi  dans  la  vie  privée  par 
le  jugement  des  morts  dont  j’ai  parlé  précédemment, 
et  par  le  droit  d’excommunication,  qu’il  exercera  dans 
l’avenir  avec  les  mêmes  effets  que  dans  le  passé.  Enfin 
il  disposera  à son  gré  de  la  puissance  politique,  car 
cette  puissance  ne  sera  pas  reconnue  tant  qu’il  ne 
l’aura  pas  consacrée,  c’est-à-dire  tant  qu’il  ne  lui  aura 
pas  imprimé,  au  nom  de  l’athéisme,  le  sceau  mysté- 
rieux du  droit  divin.  C’est  lui  qui,  en  cas  de  mésintel- 
ligence, interviendra  comme  modérateur  et  comme 
juge  entre  les  gouvernants  et  les  gouvernés.  Il  n’y  a 
pas  jusqu’aux  questions  d’héritage  et  de  succession  où 
il  n’y  ait  une  place  considérable  réservée  à son  in- 
fluence. 

De  si  nombreuses  et  de  si  hautes  prérogatives  re- 
connues à l’Église  font  une  loi  à Auguste  Comte  de  ne 
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laisser  qu’un  rang  très-subalterne  à l’État.  Plein  d’ad- 
miration pour  les  doctrines  ultramontaines  de  Joseph 
de  Maistre,  il  s’efforce  d’abaisser  la  dernière  de  ces 
deux  puissances  autant  qu’il  a essayé  d’exalter  la  pre- 
mière. Tandis  que  l’Église  représente  pour  lui  la-réu- 
nion de  toutes  les  forces  intellectuelles  et  morales, 
l’État  n’est  à ses  yeux  qu’une  combinaison  plus  ou 
moins  savante  des  intérêts  matériels.  Tandis  que 
l’Église  doit  embrasser  le  genre  humain,  l’État  sera 
d’autant  plus  parfait  qu’il  s’étendra  sur  un  territoire 
et  sur  une  population  plus  bornés.  « Dans  l’ordre  final, 
les  États  occidentaux  (destinés  à servir  de  modèle  à 
toute  la  terre)  n’auront  pas  une  étendue  supérieure  à 
celle  que  nous  offrent  maintenant  la  Toscane,  la  Bel- 
gique, la  Hollande,  etc.  Une  population  d’un  à trois 
millions  d’habitants,  au  taux  ordinaire  de  soixante 
par  kilomètre  carré,  constitue  en  effet  l’extension  con- 
venable aux  États  vraiment  libres  *.  » Pour  atteindre 
à la  hauteur  de  cet  idéal,  la  France,  instruite  par  le 
positivisme  de  ses  devoirs  patriotiques,  se  divisera  elle- 
même  en  dix-sept  républiques,  une  pour  cinq  départe- 
ments; et  l’Europe  entière,  moins  la  Russie,  en  comp- 
tera soixante.  Les  colonies  n’appartiendront  qu’à  elles- 
mêmes  ; l’Angleterre  renoncera  à l’Inde,  l’Espagne  à 
Cuba,  et  nous  à notre  empire  d’Alger.  Si  ce  sacrifice, 
commandé  par  l’équité,  n’est  pas  accompli  volontaire- 
ment, Comte  fait  le  vœu  qu’il  nous  soit  imposé  par  la 
force  ^ On  ne  peut  comprendre  d’une  manière  plus 
intelligente  les  intérêts  de  la  civilisation,  de  l’humanité 
et  de  la  patrie. 

1.  Catéchisme  positiviste,  p.  29*. 

2.  Ibid.,  p.  879. 
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Tous  ces  petits  États,  comme  les  loges  d’une  gre- 
nade, seront  exactement  semblables  les  uns  aux  autres. 
Ils  comprendront,  je  ne  voudrais  pas  dire  deux  castes, 
parce  qu’il  n’y  a point  de  place  ici  pour  les  privilèges 
de  la  naissance,  mais  deux  ordres  de  citoyens  très- 
inégaux  : les  patriciens  et  les  prolétaires.  Je  ne  parle 
pas  des  prêtres,  qui  sont  citoyens  du  monde  entier  et 
qui  obéissent  à un  souverain  universel.  Les  patriciens, 
ce  seront  tous  les  propriétaires,  divisés  eux-mêmes  par 
ordre  hiérarchique  en  quatre  classes  : les  banquiers, 
les  commerçants,  les  fabricants  et  les  agriculteurs. 
Mais  je  me  hâte  d’ajouter  que  la  propriété  ne  sera  point 
divisée  comme  elle  l’est  aujourd’hui.  Arrivé  à l’âge  de 
soixante  ans,  désigné  pour  le  sacrement  de  la  retraite, 
tout  chef  d’une  maison  de  banque,  d’une  maison  de 
commerce,  d’une  exploitation  industrielle  ou  agricole, 
choisit  pour  son  successeur  celui  qu’il  en  croit  le  plus 
digne,  soit  qu’il  appartienne  ou  non  à sa  famille,  et 
c’est  à lui  qu’il  laisse  tous  ses  capitaux  avec  la  tâche  de 
continuer  son  œuvre.  Grâce  à cette  féodalité  d’un 
nouveau  genre , la  féodalité  du  comptoir,  le  nombre 
des  fabricants  ne  pourra  ni  augmenter  ni  diminuer. 
D’après  les  calculs  d’Auguste  Comte,  il  n’y  aura  pour 
tout  l'Occident,  c’est-à-dire  pour  une  population  de 
120  millions  d’âmes,  que  2,000  banquiers,  100,000 
commerçants,  200,000  fabricants  et  400,000  agricul- 
teurs. Tout  le  reste  se  composera  de  vils  prolétaires. 
Telle  est  la  destinée  que  nous  promet  le  positivisme. 
C’est  ainsi  qu’il  entend  ces  mots  sacramentels  qui  de- 
viendraient la  devise  de  l’humanité  : « L’amour  pour 
principe,  l’ordre  pour  base,  et  le  progrès  pour  but.  n 

Il  est  vrai  que  les  patriciens  seront  obligés  de  garan- 
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tir  aux  prolétaires  le  vivre,  le  couvert  et  les  instru- 
ments de  travail.  Indépendamment  de  la  jouissance, 
je  ne  dis  pas  de  la  propriété,  d’un  appartement  et  d’un 
mobilier  proportionnés  à ses  besoins,  chaque  ouvrier 
recevra  de  ses  maîtres  deux  sortes  de  salaires  : l’un 
affecté  à l’office,  c’est-à-dire  à la  profession  elle-même, 
et  qu’on  ne  pourra  lui  refuser  sous  aucun  prétexte, 
l’autre  attribué  à l’homme  et  mesuré  sur  les  résultats 
de  son  travail  quotidien.  Le  premier  lui  assurera  le 
nécessaire  ; le  second  lui  donnera  par  surcroît  le  bien- 
être,  sans  que  jamais  pourtant  il  puisse  le  convertir  en 
un  patrimoine  transmissible  à ses  enfants.  * 

C’est  tout  simplement  la  chimère  du  droit  au  tra- 
vail, ou  quelque  chose  de  pis  encore,  une  féodalité 
d’en  bas  masquée  sous  la  honte  du  servage,  et  qui  doit 
tourner  inévitablement  à la  paresse  irrémédiable  de 
l’ouvrier,  à la  ruine  du  capitaliste  et  à la  misère  de 
tous  les  deux.  L’ouvrier,  dépourvu  d’émulation  et 
assuré  contre  le  besoin,  sera  aussi  avare  que  possible 
de  son  travail.  Le  capitaliste,  obligé  de  subvenir  à sa 
subsistance,  même  s’il  se  croise  les  bras,  sera  bientôt 
au  bout  de  ses  ressources.  La  société,  privée  en  même 
temps  de  son  activité  et  de  ses  richesses,  périra  par  la 
faim  et  par  la  guerre  civile.  Auguste  Comte  semble 
lui-même  pousser  à ce  résultat  en  consacrant  à la  fois 
le  droit  de  répression  pour  les  patriciens  et  le  droit  de 
résistance  pour  les  prolétaires.  A quoi  sert-il  d’appeler 
entre  ces  deux  classes  de  la  société  armées  l’une  contre 
l’autre  la  médiation  pacifique  du  sacerdoce  ? Un  sacer- 
doce matérialiste  et  athée,  s’il  n’était  pas  la  conception 
la  plus  chimérique,  serait  lui-même  un  agent  irrésis- 
tible de  la  dissolution  sociale.  * 

22. 
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Afin  que  rien  ne  manque  à l’abjection  de  ce  régime, 
Auguste  Comte  a imaginé  que  le  souverain  pouvoir 
dans  chaque  république  serait  exercé  en  commun  par 
les  trois  plus  riches  banquiers  du  pays.  Les  attribu- 
tions de  ce  glorieux  trumvirat  se  transmettraient  de  la 
même  manière  que  la  propriété  ; je  veux  dire  que 
chaque  triumvir,  à l’approche  de  la  mort  ou  de  sa 
soixantième  année,  désignera  lui-même  son  succes- 
seur; et  c’est  à ces  puissants  seigneurs  de  l’escpmpte 
et  de  la  caisse  que  sera  confié  le  gouvernement  fédéral 
du  genre  humain. 

En  se  proposant  pour  but  la  création  d’une  nouvelle 
philosophie , d’une  nouvelle  religion , d’une  nouvelle 
politique,  et  surtout  d’une  société  nouvelle,  il  n’est  pas 
étonnant  qu’Auguste  Comte  ait  eu  aussi  l’ambition  de 
refaire  la  morale.  Depuis  le  commencement  du  monde 
jusqu’à  lui,  il  n’a  existé,  à ce  qu’il  nous  assure,  que 
deux  moralistes  : saint  Paul  et  Gall  *.  Le  premier,  en 
distinguant  l’ordre  de  la  nature  de  l’ordre  de  la  grâce, 
a trouvé  le  fondement  subjectif  de  la  science  des 
mœurs;  le  second  lui  a donné  son  fondement  objectif, 
en  montrant  dans  le  cerveau  deux  sortes  d’organes  ; 
ceux  qui  sont  placés  à la  partie  antérieure  et  ceux  qui 
occupent  la  partie  postérieure  de  la  tête  ; les  uns  affec- 
tés aux  facultés  nobles,  et  les  autres  aux  penchants 
animaux.  Le  fondateur  du  positivisme  se  flatte  de 
réunir  ces  deux  systèmes  en  les  perfectionnant,  sur- 
tout celui  de  Gall. 'Grâce  à ses  institutions  religieuses 
et  sociales,  les  vils  penchants  seront  complètement 
vaincus  par  les  affections  désintéressées.  Le  précepte 


i . Catéchisme  positiviste,  p.  129. 
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biblique  ; « Aime  ton  prochain  comme  toi-même  » 
paraîtra  entaché  d’égoïsme;  on  dira  simplement  : 

« Aime  ton  prochain,  vis  pour  autrui  et  pour  l’huma- 
nité entière,  à qui  tout  appartient.  » On  pratiquera 
sans  restriction  Valtruisme,  c’est-à-dire  une  vie  de  sa- 
crifice et  d’abnégation. 

Affectation  hypocrite  ou  illusion  insensée  I Comment 
concilier  la  morale  avec  le  fatalisme  qui  découle  d’une 
philosophie  matérialiste  et  des  hypothèses*  phrénologi- 
ques  ? Comment  parler  de  dévouement  et  de  sacrifice 
quand  on  dénie  à l’homme  toute  liberté,  non-seulement 
civile  et  politique,  mais  naturelle,  quand  on  ne  recon- 
naît pas  à l’âme  plus  d’empire  sur  ses  actions  qu’à  la 
pierre  lancée  dans  l’espace  sur  le  mouvement  qui 
l’emporte  vers  le  centre  de  la  terre  *?  Comment  parler 
de  devoir  quand  on  supprime  toute  idée  de  l’absolu,  et 
qu’on  prétend  bannir  de  la  langue  et  des  institutions 
sociales  jusqu’au  nom  du  droit?  «La  notion  de  droit, 
dit  Auguste  Comte,  doit  disparaître  du  domaine  poli- 
tique, comme  la  notion  de  cause  du  domaine  philoso- 
phique. » — «Tout  droit  humain  est  absurde  autant 
qu’immoral  ^ » 

Il  y a des  erreurs  fécondes,  comme  celles  de  Hobbes  * 
et  de  Spinoza,  parce  qu’elles  excitent  l’esprit  humain 
à se  rendre  un  compte  plus  sévère  de  ses  nobles  facul- 
tés et  à couvrir  d’une  armure  plus  forte  les  principes 
qui  le  soutiennent  et  qui  le  guident.  Le  système  d’Au- 
guste Comte  n’est  pas  du  nombre  de  ces  erreurs. 
Enfanté  par  l’orgueil  autant  que  par  la  méditation, 
personnel  et  nullement  original,  il  a disparu  avec 

1.  Catéchisme  positiviste,  p.  105  et  106. 

8.  Ibid.,  p.  889  et  290. 
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l’homme.  La  petite  église  de  la  rue  Monsieur-le-Prince 
est  aujourd’hui  dispersée.  Sur  la  tombe  même  de  son 
prophète  elle  s’est  divisée  en  deux  camps  : les  héréti- 
ques, qui  n’admettent  que  la  philosophie  du  maître,  et 
les  orthodoxes,  qui  confessent  sa  religion.  De  cette 
longue  et  stérile  agitation  on  pourra  cependant  tirer 
deux  enseignements  : l’un,  c’est  que  le  matérialisme 
est  nécessairement  rétrograde,  et  que  sous  prétexte  de 
progrès  et  de  perfectionnement  il  ne  peut  donner 
qu’une  dégradante  servitude  ; l’autre,  c’est  qu’un 
esprit  mathématique  et  positif  ne  veut  pas  dire  un 
esprit  droit,  et  que  rien  n’empêche  l’esprit  positif  de 
se  confondre  avec  l’utopie. 
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Bien  des  gens  s’imaginent  qu’un  changement  radi- 
dal  s’est  accompli  depuis  quelques  années  dans  les  rap- 
ports de  la  philosophie  et  de  la  science  ; que  la  science 
tend  à se  substituer  de  plus  en  plus  à la  philosophie, 
et  que  la  philosophie,  surtout  la  métaphysique,  plus 
spécialement  la  métaphysique  spiritualiste,  devenue 
inconciliable  avec  le  but,  la  méthode  et  les  résultats  de 
la  science  contemporaine,  ne  conserve  plus  qu’une  au- 
torité mourante  sur  quelques  esprits  attardés,  dont  le 
nombre  diminue  et  dont  l’isolement  s’accroît  tous  les 
jours.  Cette  opinion,  malgré  l’obstination  et  la  superbe 
confiance  avec  lesquelles  elle  est  défendue,  est  complè- 
tement dénuée  de  fondement.  La  philosophie  qst  la 
recherche  de  la  première  cause  et  de  la  fin  dernière  des 
existences,  de  celle  au  moins  que  nous  connaissons  le 
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mieux  et  qui  nous  intéresse  le  plus  directement,  c’est- 
à-dire  de  la  nôtre.  Elle  s’attache  aux  principes  et  aux 
lois  qui,  dominant  toutes  les  autres  et  se  suffisant  à 
eux-mêmes,  sont  qualifiés  d’absolus.  La  science,  au 
contraire,  ne  s’occupe  que  des  faits  et  de  leurs  lois  im- 
médiates, de  leurs  causes  relatives  et  particulières, 
des  rapports  qui  les  unissent  ou  les  séparent,  de  l’or- 
dre qu’ils  gardent  entre  eux,  soit  dans  le  temps,  soit 
dans  l’espace.  Quelle  opposition,  quelle  incompatibilité 
peut-il  exister  entre  deux  ordres  d’opérations  intellec- 
tuelles aussi  complètement  différentes?  Loin  de  se 
contredire , ils  s’éclairent  et  se  complètent  mutuelle- 
ment; et  cela  est  si  vrai,  que  toutes  les  sciences  sont 
sorties  les  unes  après  les  autres  du  sein  de  la  philoso- 
phie, et  que  les  plus  grands  génies  philosophiques,  ou, 
pour  donner  encore  plus  de  précision  à ma  pensée, 
les  plus  grands  génies  métaphysiques,  Aristote,  Des- 
cartes, Leibnitz,  sont  précisément  ceux  à qui  la 
science  est  redevable  de  ses  plus  merveilleuses  et  plus 
fécondes  inventions.  Contentons-nous  de  citer  l’his- 
toire naturelle  et  l’anatomie  comparée,  l’algèbre  applL 
quée  à la  géométrie  et  le  calcul  infinitésimal.  Pour 
substituer  à cet  accord  aussi  vieux  que  le  monde  l’an- 
tagonisme qu’on  suppose,  il  faudrait  changer  à la  fois 
la  nature  des  choses  et  celle  de  la  raison. 

Ce  n’est  pas  entre  la  philosophie  et  la  science  que  la 
guerre  est  déclarée,  mais  entre  la  philosophie  spiritua- 
liste et  l’empirisme  ; entre  la  doctrine  qui  démontre 
l’existence  de  Dieu,  de  l’âme,  de  la  liberté,  du  droit, 
du  devoir,  qui  croit  à la  vérité,  à l’autorité  de  la  rai- 
son, à la  lumière  de  l’évidence,  à la  puissance  de  la 
logique,  et  celle  qui,  refusant  à l’intelligence  humaine 
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la  faculté  de  rien  savoir  de  la  nature  et  de  l’essence  des 
choses  ou  d’atteindre  en  quoi  que  ce  soit  à la  vérité 
absolue,  ne  reconnaît  que  des  faits  et  des  lois,  des  phé- 
nomènes et  des  rapports,  de  simples  apparences  grou- 
pées dans  un  certain  ordre,  des  changements  enchaî- 
nés suivant  certaines  séries,  sans  que  nous  puissions 
dire  s’ils  ont  une  substance,  une  cause,  un  but,  une 
raison  d’être,  sans  que  nous  y puissions  apercevoir  une 
trace  de  volonté  ou  d’intelligence.  Or,  la  guerre  qui 
existe  entre  ces  deux  doctrines  ne  date  pas  d’hier,  et 
c’est  en  vain  qu’on  cherche  à nous  la  présenter  comme 
une  ère  nouvelle  dans  l’histoire  de  l’esprit  humain. 
Elle  remonte  aux  premiers  âges  de  la  philosophie 
grecque  ; on  la  retrouve  à toutes  les  époques  de  la  phi- 
losophie moderne  ; comment  serait-elle  restée  étran- 
gère à notre  temps?  Seulement  l’une  des  parties  belli- 
gérantes a changé  de  nom  : l’empirisme  s’appelle 
aujourd’hui  le  positivisme.  C’est  une  appréciation 
vraie  ou  fausse,  mais  une  appréciation  qui  est  dans  les 
droits  de  la  critique,  et  contre  laquelle,  je  l’espère, 
personne  ne  réclamera  la  parole,  comme  s’il  s’agissait 
d’une  accusation  personnelle. 

Quoique  venu  assez  longtemps  après  la  Critique  de 
la  raison  pure^  dans  laquelle,  avec  un  sentiment  plus 
profond  du  problème  de  la  connaissance,  il  aurait  pu 
trouver  un  auxiliaire  puissant,  le  positivisme  ne  se  dis- 
tingue de  l’empirisme  suranné  et  décrié  qu’en  un 
point.  Il  veut*  que  sa  cause  soit  la  même  que  celle  de 
la  science,  et  de  toutes  les  sciences  il  a essayé  de  for- 
mer une  vaste  synthèse  qui  embrasse  par  ordre  hié- 
rarchique tous  les  phénomènes  et  toutes  les  lois,  ceux 
qui  se  rapportent  à l’homme  et  à la  société,  comme 
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ceux  qui  appartiennent  à l’univers.  Mais  cette  identi- 
fication du  positivisme  et  de  la  science  est  une  préten- 
tion absolument  insoutenable.  Sans  contester  l’érudi- 
tion et  le  talent  de  tel  ou  tel  adepte  de  la  philosophie 
positive,  on  n’aperçoit  nulle  part  l’influence  féconde 
que  ce  système  aurait  exercée  sur  le  progrès  des  con- 
naissances humaines.  On  chercherait  en  vain  les  dé- 
couvertes qui  sont  dues  incontestablement  à sa  mé- 
thode, à son  point  de  vue,  à ses  principes,  c’est-à-dire 
à la  négation  de  tous  les  principes.  C’est  en  effet  à une 
négation  formelle,  c’est  à l’athéisme  et  au  matérialisme 
qu’aboutit  la  prétendue  réserve  de  l’école  positiviste. 
Elle  professe  le  matérialisme  quand  elle  affirme,  sans 
en  fournir  la  moindre  preuve,  que  la  pensée,  la  volon- 
té, le  sentiment,  en  un  mot,  toutes  les  facultés  morales 
et  intellectuelles  qui  font  de  l’homme  un  monde  à 
part  au  milieu  de  l’océan  des  êtres,  ne  sont  pas  autre 
chose  que  des  facultés  cé'ébrales.  Elle  professe  l’athéisme 
quand  elle  refuse  à ses  partisans  le  droit  de  recon- 
naître, même  à titre  d’inconnu,  une  cause 'première 
des  choses,  ou  lorsque,  effaçant  de  la  nature  toute 
trace  de  dessein,  de  combinaison  intelligente,  de  vo- 
lonté prévoyante,  elle  substitue  à l’idée  si  impérieuse 
et  si  claire  des  causes  finales  le  principe  arbitraire  et 
inintelligible  des  conditions  d’existence.  D’ailleurs, 
l’athéisme  n’a-t-il  pas  été  érigé  en  religion  par  le  fon- 
dateur de  la  philosophie  positive?  C’est  à tort  que  sur 
ce  point  quelques-uns  des  disciples  ont  abandonné  le 
maître.  M.  Comte  était  parfaitement  conséquent.  Puis- 
que, parmi  les  facultés  cérébt'ales  de  l’homme,  il  y en 
a une  qui  est  le  siège  du  sentiment  religieux  et  qui  a 
besoin  d’un  culte  pour  s’exercer,  ce  culte  ne  pouvant 
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s’adresser  à Dieu,  qui  n’existe  pas,  ou,  ce  qui  est  la 
même  chose,  dont  l’existence  est  pour  nous  un  inso- 
luble problème,  il  est  juste  que  l’homme  se  l’adresse  à 
lui-même  ; car,  par  la  lumière  de  la  science  et  la  puis- 
sance de  l’industrie,  l’homme  a pris  la  place  de  Dieu 
dans  la  société  et  dans  l’univers. 

Maintenant,  puisque  l’école  positiviste  a l’orgueil  de 
s’identifier  avec  la  science  et  qu’une  certaine  partie  du 
public  est  disposée  à la  prendre  au  mot,  est-il  vrai  que 
la  science  ne  nous  ofTre  plus  que  des  conclusions  maté- 
rialistes ou  athées?  Nous  ne  parlons,  bien  entendu, 
que  des  sciences  mathématiques,  physiques  et  natu- 
relles; car  pour  celles  qui  s’occupent  de  l’homme 
moral  et  intellectuel,  l’histoire,  la  politique,  le  droit 
naturel,  la  jurisprudence,  l’économie  politique,  la  psy- 
chologie, la  morale,  il  est  clair  qu’elles  n’ont  eu  et 
n’auront  jamais  rien  à démêler  ni  avec  la  biologie  ni 
avec  la  sociologie  de  MM.  Littré  et  Comte.  Eh  bien  1 
les  sciences  physiques,  mathématiques  et  naturelles, 
parlant  par  l’organe  de  leurs  plus  illustres  représen- 
tants, ne  sont  pas  plus  favorables  que  les  sciences  mo- 
rales et  politiques,  ou  que  la  philosophie  elle-même; 
soit  aux  procédés,  soit  aux  résultats  du  positivisme. 
Un  des  plus  grands  mathématiciens  de  ces  derniers 
temps,  Augustin  Cauchy,  était  profondément  religieux, 
et,  à l’exemple  de  Pascal,  de  Fermât,  de  Newton,  de 
Roberval,  d’Euler,  surtout  de  Leibnitz,  qui  appelait 
Dieu  l’éternel  géomètre,  il  ne  voyait  rien  d’incompa- 
tible entre  la  science  et  sa  foi.  Le  même  jugement  s’ap- 
plique à M.  Biot,  si  renommé  à la  fois  comme  physicien, 
comme  géomètre,  comme  astronome,  et  à M.  Ampère, 
dont  on  vient  tout  récemment  de  publier  les  œuvres 
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philosophiques,  tout  imprégnées  de  spiritualisme 
Lorsque,  il  y a quelques  années,  une  sorte  de  révolution, 
dont  je  ne  veux  point  d’ailleurs  prendre  la  défense, 
s’est  accomplie  dans  notre  système  universitaire,  j’ai 
entendu  un  mathématicien  et  un  chimiste  dont  les 
noms,  célèbres  entre  tous,  se  présenteront  tout  seuls  à 
la  pensée , soutenir  que  les  sciences  sont  encore  le 
moyen  le  plus  sûr  d’élever  l’esprit  de  l’homme  à la 
connaissance  de  Dieu.  Dans  le  domaine  de  l’histoire 
naturelle.  Cuvier  et  M.  Flourens,  en  défendant  contre 
Geoffroy  Saint-Hilaire  et  M.  Darwin  la  fixité  des  es- 
pèces, ont  feit  passer  à l’état  d’une  vérité  d’expérience 
les  plans  préconçus,  les  desseins  immuables  de  l’Auteur 
de  la  nature.  Enfin,  en  forçant  dans  ses  derniers  re- 
tranchements la  théorie  de  la  génération  spontanée, 
déjà  fortement  entamée  et  comme  chassée  de  place  en 
place  par  Redi,  Swammerdam,  Malpighi,  Réaumur, 
Van  Beneden,  Balbiani,  M.  Pasteur  à mis  définitive- 
ment le  Créateur  à la  place  des  propriétés  aveugles  de 
la  matière. 

Dans  cette  lutte  de  la  raison  contre  l’esprit  de  chi- 
mère et  du  véritable  progrès  contre  des  préjugés  mal- 
sains, la  place  de  M.  Chevreul  était  marquée  depuis 
longtemps.  Une  vie  octogénaire,  consacrée  tout  entière 
à la  science  et  illustrée  par  d’importantes  découvertes  ; 
des  travaux  qui,  selon  le  témoignage  de  M.  Dumas, 
ont  servi  de  modèle  à tous  les  chimistes  et  ont  valu  à 
l’industrie  des  centaines  de  millions  ; la  création  d’une 
nouvelle  branche  des  connaissances  physiques  appelée 
à exercer  une  influence  considérable,  non-seulement 

1.  Philosophie  des  deux  Ampère,  publiée  par  J.  Barthélemy  Salut- 
Hilaire.  1 vol.  in-S»,  chez  Didier. 
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sur  l’industrie,  mais  sur  les  arts,  la  science  des  cou- 
leurs; des  études  approfondies  sur  l’histoire  aussi  bien 
que  sur  l’état  actuel  de  la  physique,  de  la  chimie  et  de 
l’histoire  naturelle,  lui  donnaient  le  droit  de  soutenir 
que  les  recherches  scientifiques,  loin  de  conduire  à une 
négation  déclarée  ou  à une  élimination  plus  ou  moins 
timide  de  l’existence  de  Dieu,  en  fournissent  au  con- 
traire la  plus  éclatante  démonstration.  C’est  ce  qu’il  a 
fait  avec  une  autorité  incontestable  et  une  rare  abon- 
dance d’arguments,  d’arguments  qui  sont  des  faits, 
dans  le  volume  qu’il  vient  de  publier  *. 

Si  quelqu’un  s’étonne  que  de  telles  questions  aient 
pu  être  agitées  dans  une  Histoire  des  Connaissances 
chimiques,  nous  répondrons  que  la  chimie,  selon 
M.  Chevreul,  n’est  pas  une  science  isolée,  elle  com- 
prend la  matière  en  général  et  les  corps  en  particulier, 
non-seulement  les  corps  bruts,  mais  les  êtres  organi- 
sés et  vivants,  c’est-à-dire  les  animaux  et  les  plantes, 
puisqu’elle  veut  savoir  comment  est  constituée  la  ma- 
tière de  ces  êtres.  De  là  des  rapports  nécessaires  entre 
la  chimie  et  les  autres  sciences  d’observation  ; de  là 
l’obligation  de  se  rendre  compte  des  conditions  qui 
leur  sont  communes  ou  de  se  faire  une  idée  exacte  de 
la  méthode  expérimentale. 

Un  premier  point  sur  lequel  M.  Chevreul  insiste 
avec  beaucoup  de  force,  et  qui  est  en  effet  de  très- 
grande  conséquence  pour  la  manière  dont  on  compren- 
dra la  science  elle-même,  c’est  la  différence  qui  existe 
entre  la  méthode  expérimentale  et  la  méthode  empi- 


1.  Histoire  des  connaissances  chimiques,  t.  I,  un  vol.  in-8”.  Paris, 
1866. 
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rique,  ou  celle,  de  quelque  manière  qu’on  la  qualifie, 
quepréconiseexclusivementrécolepositiviste.Parmiles 
philosophes,  d’ailleurs  en  très-petit  nombre  et  profon- 
dément divisés,  dont  cette  école  se  compose,  il  est  reçu 
que  rien  n’est  plus  contraire  à l’esprit  scientifique,  à 
la  recherche  et  à la  découverte  de  la  vérité,  que  l’usage 
de  l’abstraction,  lis  semblent  croire,  une  fois  qu’on 
s’est  placé  dans  la  position  la  plus  favorable  pour  les 
apercevoir,  qu’il  n’y  ait  qu  a laisser  les  faits  se  peindre 
dans  le  cerveau,  comme  les  images  sur  la  plaque  du 
daguerréotype,  et  que  la  connaissance  est  d’nutant 
plus  parfaite  que  l’esprit,  je  me  trompe,  que  les  /a- 
cultés  cérébrales  y jouent  un  moindre  rôle.  Aller  au 
delà  des  faits  et  de  la  situation  respective  qu’ils  gardent 
entre  eux,  c’est  sortir  de  la  science  proprement  dite, 
de  la  science  positive,  pour  se  perdre  dans  la  métaphy- 
sique ou  dans  la  théologie  ; c’est  quitter  le  terrain  solide 
de  l’observation  et  de  l’expérience  pour  entrer  dans  le 
pays  des  chimères. 

M.  Chevreul  est  d’un  avis  contraire.  Il  pense  que 
l’abstraction  est  un  élément  nécessaire  de  la  connais- 
sance, par  conséquent  de  la  science  et  de  la  vraie  mé- 
thode. L’abstrait,  selon  lui,  n’existe  pas  moins  que 
le  concret,  le  général  pas  moins  que  le  particulier. 
Toute  propriété  est  représentée  dans  notre  esprit  par 
une  idée  générale,  par  une  idée  abstraite.  Or,  si  vous 
supprimez  les  propriétés,  nous  ne  savons  plus  rien  des 
choses,  nous  ne  sommes  plus  en  état  de  concevoir  plu- 
sieurs sortes  de  matières  ni  de  distinguer  un  corps 
d’un  autre  corps  *.  Mais  que  parlons-nous  de  pro- 


. 1.  Histoire  des  connaissances  :himiques,  p.  IS  et  28C  à 293. 
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priétés?  Les  faits  eux-mêmes  ne  sont  pas  autre  chose 
que  des  abstractions,  car,  pour  les  connaître  exacte- 
ment, il  faut,  par  un  acte  libre  de  notre  esprit,  les 
détacher  un  à un  d’un  groupe  dont  ils  font  partie. 
C’est  pour  justifier  cette  proposition  que  M.  Chevreul, 
dix  ans  avant  la  publication  de  son  Histoire  des  Con- 
naissances chimiques,  a fait  paraître  ses  Lettres  à 
M.  Villemain  *. 

La  science  a besoin,  non-seulement  de  l’abstraction, 
mais  de  l’hypothèse,  cet  autre  épouvantail  de  la  phi- 
losophie positive,  cet  autre  objet  de  sa  réprobation. 
((  Il  n’existe  pas,  dit  M.  Chevreul  avec  la  double  auto- 
rité du  bon  sens  et  de  l’expérience,  il  n’existe  pas  de 
science  qualifiée  d’expérimentale  qui  se  compose  uni- 
quement de  propositions  démontrées  ; toutes  se  trou- 
vent dans  la  nécessité  de  recourir  à des  hypothèses  qui 
ne  sont  que  des  probabilités  propres  à lier  entre  elles 
les  propositions  dont  l’exactitude  est  susceptible  d’être 
démontrée... 

« C’est  cette  nécessité  qui  a conduit  à imaginer  les 
agents  qu’on  a nommés  fluides  impondérables,  à savoir: 
la  lumière,  le  calorique,  le  fluide  électrique  et  le  fluide 
magnétique,  pour  représenter  la  cause  des  phénomènes 
de  lumière,  de  chaleur  , d’électricité  et  de  magné- 
tisme )) 

Et  pourquoi  les  hypothèses  sont-elles  nécessaires  à 
la  science?  Parce  qu’elles  nous  mettent  sur  la  voie  de 
la  vérité,  en  nous  forçant  à la  chercher  d’après  un  plan. 


1 . Lettres  adressées  à M.  Villemain  sur  la  méthode  en  général  et 
sur  la  définition  du  mot  fait.  Paris,  1856,  chez  üarnier  frères. 

2.  Histoire  des  connaissances  chimiques,  p.  27. 
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d’après  certaines  règles,  ou  à la  lumière  de  certaines 
idée&qui  seules  ont  la  vertu  de  donner  un  sens  à l’ex- 
périence, de  mettre  l’ordre  dans  les  faits,  et  qui  exis- 
tent dans  notre  esprit  indépendamment  des  faits,  avant 
que  l’expérience  ait  subi  leur  empire.  Supprimez,  par 
exemple,  l’idée  de  cause  ou  l’idée  de  temps,  l’idée 
d’espace  avec  tous  les  rapports  qui  en  dépendent,  vous 
ne  saurez  plus  ni  ce  que  vous  voulez,  ni  ce  que  vous 
cherchez,  ni  ce  qui  distingue  le  savoir  de  l’ignorance. 
Cela  revient  à dire  qu’il  n’y  a pas  de  science,  même  de 
science  expérimentale,  sans  principes  préétablis  dans 
l’intelligence  et  que  l’intelligence  transporte  irrésis- 
tiblement à la  nature  des  choses.  Toute  investigation 
qui  prétend  se  passer  de  tels  principes  ou  qui  les  nie 
aboutit  nécessairement  au  chaos. 

On  en  trouvera  une  preuve  entre  mille,  mais  une 
preuve  particulièrement  intéressante,  dans  le  débat 
qui  s’est  élevé  entre  les  naturalistes  sur  l’origine  et  la 
durée  des  espèces.  Chacune  des  espèces  dont  se  com- 
pose la  nature  vivante,  soit  le  règne  animal,  soit  le  rè- 
gne végétal,  correspond  nécessairement  à une  idée,  à 
un  dessein,  à un  plan  préconçu  d’après  lequel  elle  a 
été  formée  et  dont  chaque  individu  nous  offre  une 
réalisation  plus  ou  moins  complète.  Ce  plan,  ce  type 
idéal,  toujours  le  même  au  milieu  de  la  succession  et 
de  la  diversité  infinie  des  êtres  particuliers,  où  peut-il 
exister,  sinon  dans  une  intelligence  qui  a présidé  à la 
génération  et  à laquelle  appartient  le  gouvernement 
des  choses?  Car,  sans  remonter  jusqu’à  Platon,  dont 
le  nom  ferait  sourire  la  plupart  de  nos  lecteurs,  quoi- 
que peu  d’cntreeux,  j’en  suis  sûr,  aient  lu  ses  œuvres, 
même  dans  la  traduction  de  M.  Cousin,  il  sera  permis 
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de  dire  avec  Voltaire  et  avec  Bayle  que  l’organisation 
des  animaux  est  un  ouvrage  « dont  la  cause  doit  avoir 
beaucoup  d’esprit.  » Ceux  qui  ont  décidé  que  l’esprit, 
que  l’intelligence  est  absolument  inutile  à la  naissance 
et  à la  conservation  de  l’univers,  ceux-là  nient  la  dis- 
tinction essentielle,  c’est-à-dire  la  fixité,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  l’existence  des  espèces.  Ils  ne  recon- 
naissent dans  la  nature  que  des  organisations  mobiles 
qui,  dérivées  de  quelques  souches  primitives  disparues 
depuis  longtemps,  et  même  d’uije  souche  unique,  ne 
cessent  de  se  mêler  et  de  se  transformer  de  manière 
à confondre  toutes  les  limites  actuellement  tracées 
entre  elles.  L’unité  de  composition  de  M.  Geoffroy 
Saint-Hilaire  et  la  théorie  de  M.  Darwin  ne  sont  au 
fond  qu’un  même  système  ; car  entre  celui  qui  prétend 
qu’il  n’y  a aucun  plan  déterminé,  aucune  organisation 
stable  dans  la  nature,  et  celui  qui  affirme  que  les  orga- 
nisations les  plus  diverses,  les  plus  dissemblables,  les 
plus  opposées  même,  répondent  à un  même  plan  ou  se 
ramènent  à un  type  identique,  il  n’y  a qu’une  diffé- 
rence de  langage.  L’un  et  l’autre  mettent  le  chaos  et 
les  ténèbres  à la  place  de  l’ordre  et  de  la  lumière. 
L’un  et  l’autre,  en  substituant  arbitrairement  des  mé- 
tamorphoses fugitives,  des  phénomènes  sans  durée  aux 
formes  invariables  de  la  nature,  rendent  la  science 
impossible;  car,  ainsi  que  l’a  dit  avec  un  profond  bon 
sens  l’auteur  de  V Histoire  des  Animattx,  il  n’y  a pas 
de  science  du  particulier,  toute  science  repose  néces- 
sairement sur  des  idées  générales.  Au  reste,  la  doc- 
trine de  la  transformation  des  espèces,  loin  d’être  un 
effet  de  la  loi  du  progrès,  comme  le  soutiennent  ses  der- 
niers défenseurs,  n’est  qu’un  pas  rétrograde,  un  retour 
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à l’hypothèse  produite  par*  de  Maillet  au  commence- 
ment du  dernier  siècle. 

Mais,  ancienne  ou  récente,  par  qui  cette  manière 
de  voir  est-elle  repoussée  aujourd’hui?  Est-ce  par  des 
métaphysiciens  ou  des  théologiens?  Non,  c’est  par  des 
naturalistes  tels  que  Cuvier  et  M.  Flourens,  c’est  par 
un  savant  tel  que  M . Chevreul  ; et,  comme  on  peut  s’y 
attendre,  les  motifs  sur  lesquels  repose  leur  arrêt  de 
condamnation,  ce  ne  sont  point  des  raisonnements 
abstraits,  mais  des  faits  constatés  par  la  plus  sévère  et 
la  plus  patiente  investigation.  On  a remarqué  que  les 
animaux,  tels  que  les  décrivait  Aristote  il  y a deux 
mille  deux  cents  ans,  sont  dans  toutes  les  parties  de 
leur  organisation  et  dans  toutes  les  conditions  de  leur 
vie,  dans  tous  les  traits  qui  nous  peignent  leurs  mœurs, 
exactement  semblables  à ceux  qu’observent  les  natura- 
listes de  nos  jours.  On  a recueilli  dans  les  tombeaux 
et  dans  les  temples  de  la  vieille  Égypte  des  momies 
d’animaux  de  plusieurs  espèces,  et,  bien  qu’ils  remon- 
tassent, d’après  les  calculs  les  plus  probables,  à trois, 
à quatre  et  même  à cinq  mille  ans,  rien  ne  les  distin- 
guait de  ceux  qui  vivent  sous  nos  yeux*.  Comment 
concilier  cette  stabilité  des  espèces  vivantes  avec  la 
théorie  selon  laquelle  des  gradations  insensibles  les 
font  passer  sans  interruption  de  l’une  à l’autre?  Une 
transformation  continue,  dont,  au  bout  de  trente,  qua- 
rante et  cinquante  siècles,  l’œil  le  plus  exercé  n’aper- 
çoit pas  le  moindre  vestige,  est  certainement  chiméri- 
que. Si  irrécusable  que  soit  cette  preuve,  en  voici  d’au- 
tres plus  directes.  Personne  n’a  jamais  nié  que  les 


1.  Cuvier,  Discours  sur  les  révolutions  de  la  surface  du  globe. 
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espèces  ne  soient  variables  jusqu’à  un  certain  point, 
c’est-à-dire  qu’elles  n’admettent  un  grand  nombre  de 
races,  dont  plusieurs,  quand  il  s’agit  des  animaux  et 
des  plantes,  sont  l’œuvre  de  l’homme.  Mais  on  n’a 
jamais  vu  une  espèce  se  transformer  dans  une  autre, 
car  le  caractère  propre,  le  signe  matériel  et  distinctif 
d’une  espèce,  c’est  que  la  chaîne  des  générations  ou  la 
fécondité  n’est  continue  que  dans  son  sein.  Entre  des 
individus  appartenant  à des  espèces  différentes,  pourvu 
qu’ils  soient  compris  dans  le  même  genre,  la  fécondité 
peut  s’étendre  jusqu’à  certaines  limites,  jusqu’à  deux 
ou  trois  générations  successives;  mais,  ces  limites  une 
fois  atteintes,  les  types  originels,  les  espèces  primitives 
reparaissent.  Cette  règle,  constatée  par  des  expériences 
précises  pratiquées  pendant  plus  de  vingt  ans  au  Jar- 
din-des-Plantes,  s’applique  au  règne  végétal  comme 
au  règne  animal.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux  variétés  pro- 
duites par  l’éducation  ou  l’industrie  de  l’homme  qui 
•ne  disparaissent  spontanément  dès  que  les  êtres  ainsi 
opprimés  ont  retrouvé  leur  liberté  naturelle.  On  ne 
tarde  pas,  selon  les  expressions  d’un  savant  naturaliste, 
à voir  les  espèces  domestiques  remonter  vers  les  espè- 
ces sauvages,  qui  en  sont  la  souche*. 

La  fixité  ou  la  distinction  éternelle  des  espèces,  que 
M.  Flourens,  d’accord  avec  M.  Chevreul,  appelle  jus- 
tement « le  plus  grand  fait  de  l’histoire  naturelle,  la 
plus  grande  merveille  et  le  plus  grand  mystère  de  la 
nature*,»  a pour  ^conséquence  nécessaire  de  rendre 


1.  M.  Boulin,  cité  par  M.  Flourens  dans  son  Examen  du  livre  de 
M.  Darwin,  p.  61-63. 

2,  Examen  du  livre  de  M.  Darwin,  p.  91  et  98. 

23. 
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absolument  inadmissible  l’hypothèse  de  la  génération 
spontanée.  Aussi  la  voit-on,  refoulée  dans  des  limites 
de  plus  en  plus  étroites,  de  plus  en  plus  inaccessibles 
à l’observation,  se  retirer  peu  à peu,  comme  un  en- 
nemi vaincu,  de  toutes  les  parties  de  l’histoire  natu- 
relle. Quand  on  se  fut  bien  convaincu,  malgré  le  té- 
moignage de  quelques  anciens,  que  les  degrés  supé- 
rieurs de  l’échelle  animale  n’en  offraient  aucun  exem- 
ple, on  se  contenta  do  citer  les  insectes  et  les  vers  en- 
gendrés, disait-on,  par  la  fermentation  et  la  décompo- 
sition de  certaines  substances.  L’expérience  fît  jus- 
tice de  cette  erreur.  On  se  rabattit  alors  sur  les  vers 
parasites.  D’où  viendraient  ces  êtres  étranges  dont  le 
nom  seul  indique  l’absence  des  conditions  de  la  géné- 
ration ordinaire,  s’ils  ne  naissaient  pas  “spontanément 
d’une  corruption  intérieure  des  grands  animaux?  Les 
curieuses  observations  de  M.  Van  Beneden  dissipèrent 
cette  illusion.  D’autres  expériences  ont  établi,  il  n’y  a 
pas  longtemps,  que  les  infusoires  mêmes  ne  font  pas 
^ , exception  à la  loi  commune.  Réfugiée  dans  la  région 
la  plus  basse  de  l’organisation  et  de  la  vie,  la  généra- 
tion spontanée  vient  d’en  être  expulsée  encore  par  des 
recherches  toutes  récentes.  L’analogie  seule  suffirait 
pour  nous  convaincre  que  la  vérité  est  du  côté  de 
M.  Pasteur. 

Ce  qui  donne  à penser  autant  que  la  constitution 
et  la  génération  des  êtres,  c’est  la  force  mystérieuse 
qui  assure  leur  existence,  c’est  l’instinct  qui  veille  à 
la  conservation  des  individus  et  à la  perpétuité  des  es- 
pèces. L’insecte,  comme  le  remarque  M.  Ghevreul, 
n’a  jamais  vu  ni  son  père  ni  sa  mère.  Le  travail  sou- 
vent merveilleux  qu’il  accomplit  n’est  donc  pas  le  fruit 
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de  l’imitation,  laquelle  d’ailleurs  suppose  un  modèle. 
Ou’est-ce  qui  le  lui  a appris?  Sans  doute  le  principe 
des  conditions  d’existence,  en  raison  duquel  chaque 
existence  produit  naturellement  ce  qui  lui  est  néces- 
saire. Oui  ; mais  quelle  nécessité  y a-t-il  pour  un  ani- 
mal d’être  de  telle  espèce  plutôt  que  d’une  autre,  et  de 
faire  avec  une  précision  mathématique,  sans  l’avoir 
jamais  appris  et  sans  en  avoir  conscience,  tout  ce 
qu’exige  sa  fin  particulière?  Car,  on  a beau  dire,  tout 
être  a sa  fin,  tout  être  tend  au  moins  à se  conserver  et 
à ne  pas  souffrir.  Si  l’on  prétend  que  cette  harmonie 
préétablie  entre  les  actes  et  le  but  proposé,  entre  les 
moyens  et  la  fin,  réside  dans  la  constitution  ou  du  cer- 
veau ou  des  nerfs,  je  répondrai  qu’il  a fallu  quelqu’un 
de  beaucoup  d’esprit  pour  arranger  les  cerveaux  de 
cette  façon.  Ou’est-'ce  donc  si  nous  nous  élevons  de 
l’animal  à l’homme,  de  l’instinct  à la  raison  et  à la 
liberté,  des  appétits  de  la  brute  au  sentiment  du  devoir 
et  du  droit,  à l’amour  du  beau,  du  juste,  du  saint,  à 
l’idée  et  à la  soif  de  l’infini?  Quoi  I parce  qu’il  vous 
plaît  de  supposer  que  la  liberté  morale  est  nécessaire  au 
monde  physique,  ou  que  les  plus  sublimes  facultés  de 
l’âme  sont  indispensables  à la  conservation  du  corps, 
ces  facultés  se  trouveraient  là  à point  nommé,  sans 
que  personne  les  eût  produites,  et  ce  qui  m’élève  de 
toute  la  distance  du  ciel  à la  terre  au-dessus  des  phé- 
nomènes du  monde  matériel  ne  serait  que  la  propriété 
d’une  vile  matière  1 Allez  1 malgré  vous,  le  spirituel, 
l’absolu,  le  divin,  la  cause  invisible  et  intelligente  de 
tous  les  êtres  vous  pénètre  et  vous  soulève.  Les  expres- 
sions mêmes  dont  vous  vous  servez  déposent  contre 
vous.  Principe  des  conditions  d’existence,  élection 
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naturelle,  concurrence  vitale,  autant  de  formulés  ar- 
bitraires et  vides  de  sens,  qui  signifient  simplement 
' ; que  votre  parti  est  pris  ; elles  ressemblent  aux  deux 

poings  que  se  pose  sur  les  oreilles  et  sur  les  yeux  un 
" homme  décidé  à ne  pas  voir  et  à ne  pas  entendre. 
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ET  L’ATHÉISME  CONTEMPORAIN» 


Ce  n’est  point  d’aujourd’hui  que  les  vérités  les  plus 
nécessaires  à la  conscience  humaine,  l’existence  de 
Dieu,  celle  de  l’âme  et  de  la  liberté,  celle  de  la  loi  mo- 
rale, sont  attaquées  par  une  foule  d’adversaires  plus  ou 
moins  redoutables.  Mais  à aucune  époque  ils  n’ont 
parlé  un  langage  aussi  altier,  aussi  impérieux,  aussi 
méprisant  que  celui  qu’ils  tiennent  au  milieu  de  nous 
depuis  quelques  années.  On  dirait  des  vainqueurs  tel- 
lement sûrs  de  leur  triomphe  qu’il  ne  leur  reste  plus 
qu’à  dicter  des  lois  à ceux  qu’ils  ont  subjugés.  Tant  pis 
pour  celui  qui  se  figui'e  être  en  état  de  leur  tenir  tête  1 
Un  regai’d  de  pitié  ou  de  mépris  est  la  seule  réponse 
qui  convienne  à cette  prétention.  Voilà  pourquoi  le 

1.  L’Idée  de  Dieu  et  ses  nouveaux  critiques,  par  E.  Caro;  un  volume 
in-8®. 
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dédain  a sa  place  nécessaire  parmi  leurs  moyens  de 
réplique.  S’ils  ne  jettent  pas,  comme  Auguste  Comte, 
le  nom  d’esclave  à la  face  de  quiconque  ose  encore 
faire  profession  de  croire  en  Dieu,  ils  ont  une  autre 
façon  de  le  faire  rougir  de  lui-même  et  de  l’abaisser, 
sous  le  poids  de  leur  supériorité.  ^ 

Ils  lui  reprochent  d’être  resté  à l’arrière-garde  ou 
parmi  les  parties  simples  de  l’humanité;  ils  sourient 
de  sa  naïveté  et  de  son  ignorance  ; ils  le  représentent 
à ses  propres  yeux  comme  un  Epiménide  qui,  après 
avoir  dormi  pendant  la  durée  de  plusieurs  générations, 
se  réveillerait  étranger  aux  idées,  aux  connaissances, 
à l’esprit  des  temps  nouveaux,  et  n’offrirait  plus  qu’un 
fantôme  du  passé  au  milieu  d’un  monde  resplendissant 
de  vie  et  de  jeunesse.  A les  entendre,  toutes  les 
sciences,  désormais  réunies  dans  un  même  concert, 
celles  qui  explorent  la  nature  et  celles  qui  se  rappor- 
tent à l’homme,  la  physique,  la  chimie,  l’histoire  na- 
turelle, la  physiologie  aussi  bien  que  la  logique,  l’his- 
toire, l’archéologie,  l’étude  comparée  des  langues, 
toutes  sans  exception  proclament  le  néant  du  monde 
spirituel,  le  néant  de  toute  chose  qui  ne  se  ramène  pas 
à un  fait  visible  ou  palpable,  le  néant  de  toute  exis- 
tence qui  ne  rentre  pas  directement  ou  indirectement 
dans  celle  des  corps. 

Qu’il  vous  arrive,  en  les  écoiilant,  de  prononcer  les 
mots  d’athéisme  et  de  matérialisme,  les  étroites  limites 
de  votre  horizon  et  la  bassesse  de  vos  pensées  n’en  se- 
ront que  mieux  établies  pour  eux.  Ils  vous  montreront 
que  vous  n’ètes  qu’un  idolâtre,  le  sectateur  crédule 
d’un  vulgaire  anthropomorphisme,  tandis  qu’eux  ont 
reconnu  le  Dieu  véritable,  le  seul  qui  soit  digne  des 
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hommages  du  genre  humain,  l’infini  incompréhen- 
sible ou  l’éternel  idéal.  Ils  vous  apprendront  que  le 
bien  est  un  des  aspects  sous  lesquels  se  présente  à 
notre  esprit  ce  type  divin,  et  qu’il  y a beaucoup  plus 
de  vertu, de  désintéressement  à y conformer  ses  actions 
lorsqu’on  n’attend  plus  rien  au  delà  de  cette  vie,  que 
quand  on  s’attribue  le  don  de  l’immortalité.  Peu  s’en 
'faut  qu’ils  ne  soutiennent  que  c’est  une  grossièreté, 
presque  un  blasphème  contre  la  religion  des  esprits  su- 
périeurs, que  d’imposer  à l’âme  et  à Dieu  l’attribut 
vulgaire  de  l’existence. 

Se  tenir  sur  la  défensive  avec  ces  fiers  conquérants, 
si  dégoûtés  des  vieux  arguments  et  des  vieilles  doc- 
trines, c’était  s’avouer  vaincu,  c’était  accepter,  aux 
yeux  de  leurs  admirateurs,  le  tort  irrémissible  de  n’être 
au  courant  ni  des  procédés,  ni  des  découvertes  de  la 
science  contemporaine,  et  particulièrement  de  cette 
science  universelle,  de  cette  alchimie  moderne  qui  s’ap- 
pelle la  critique.  Non,  il  fallait  leur  livrer  bataille  sur 
leur  propre  terrain  et  les  frapper,  s’il  était  possible, 
avec  leurs  propres  armes;  il  fallait  oser  scruter  les 
mystères  de  cette  science  ineffable,  de  cette  critique 
souveraine,  de  cette  formidable  dialectique  au  nom  de 
laquelle  on  prononçait  la  déchéance  non-seulement 
des  croyances  lés  plus  universelles  et  qui  semblaient 
jusqu’alors  les  plus  indestructibles,  mais  des  principes 
mêmes  de  notre  intelligence,  des  idées  dans  lesquelles 
on  était  accoutumé  à voir  le  fond  et  l’essence  de  la  rai- 
son. C’est  ce  qu’a  fait  M.  Caro,  avec  un  rare  talent, 
avec  une  vigueur  de  style  et  de  pensée,  avec  une  finesse 
d’analyse,  avec  une  chaleur  de  conviction  et  tout  à la 
fois  avec  une  courtoisie,  une  élégance,  quelquefois  une 
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grâce  de  formes  qui,  même  après  la  clôture  du  débat, 
s’il  doit  bientôt  finir,  conserveront  tout  leur  prix,  et 
assigneront  à ce  volume  un  rang  très-élevé  parmi  les 
productions  philosophiques  de  notre  temps. 

La  foi  en  Dieu  est  tellement  essentielle  à la  raison 
humaine  que  pour  renoncer  à l’une  on  est  forcé  en 
quelque  sorte  de  renoncer  à l’autre,  en  la  dépouillant 
de  toute  autorité  et  de  toute  valeur,  en  l’enfermant 
dans  un  cercle  de  contradictions  fatales  ou  d’apparences 
sans  réalité.  Cette  condition  est  acceptée  également, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  par  tous  les  sys- 
tèmes, positivisme,  panthéisme,  naturalisme,  critique 
pure,  qui,  n’ayant  rien  de  commun  qu’une  pensée  de 
destruction,  ont  résolu  de  recommencer  l’oeuvre  du 
dix-huitième  siècle.  L'un  pense  qu’il  n’y  a pour  nous 
que  des  phénomènes  et  des  lois,  que  les  apparences 
sous  lesquelles  les  choses  se  présentent  à notre  esprit 
et  l’ordre  qui  règne  dans  ces  apparences,  mais  que  le 
fond  réel  ou  la  substance  des  êtres  se  dérobe  à toutes 
nos  facultés.  L’autre  soutient  que  l’apparence  et  la  réa- 
' lité,  l’existence  et  la  pensée,  l’être  et  le  non-être,  qui, 
après  tout,  ne  pourraient  se 'concevoir  s’ils  n’existaient 
au  moins  dans  notre  esprit,  ne  sont  qu’une  seule  et 
même  chose,  et  que  le  fond  commun  de  toutes  ces 
antithèses  est  la  vérité  même,  la  vérité  souveraine  et 
absolue  ; que  la  vérité  admet  toutes  les  contradictions, 
parce  qu’elle  absorbe  tous  les  termes  contradictoires, 
et  qu’en  les  absorbant  elle  les  détruit  : elle  n’est  jamais 
faite,  elle  devient  toujours.  D’après  un  troisième,  vé- 
rité, erreur,  ne  sont  que  des  termes  relatifs  ; ce  qui  est 
erreur  aujounl  hui  sera  vérité  demain  ou  l’était  hier. 
De  même  qu’il  n’y  a dans  la  nature  que  des  phéno- 
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mènes  dont  le  mouvement  perpétuel  ne  laisse  rien 
subsister  de  durable,  il  n’y  a dans  la  pensée  de  l’homme 
que  des  opinions  qui  se  suivent  dans  un  certain  ordre, 
et  qui  ne  possèdent  ni  plus  ni  moins  de  droits. les  unes 
que  les  autres  au  respect  de  la  science.  Tous  sont  éga- 
lement fiers  de  ces  propositions,  qui  ne  sont  en  défi- 
nitive que  la  répudiation  de  lu  raison,  la  destruction 
de  toute  logique,  la  suppression  de  toute  différence 
entre  le  vrai  et  le  faux;  tous  les  présentent  comme  le 
dernier  effort  et  le  résultat  le  plus  hardi,  le  plus  origi- 
nal de  la  pensée  moderne.  M.  Caro  leur  enlève  sans 
pitié  ce  sujet  d’orgueil  ; il  croirait  faire  trop  d’honneur 
à ces  différentes  doctrines  en  les  considérant  comme 
des  filles,  même  comme  des  filles  dégénérées,  de  la  fu- 
neste mais  originale  et  profonde  philosophie  de  Hégel. 
Il  ne  voit  pas  non  plus,  en  dépit  de  quelques  emprunts 
importants,  qu’il  y ait  lieu  de  les  rattacher  au  système 
de  Kant,  parce  que  si  l’auteur  de  la  Critique  de  la 
raison  pure  a abaissé  la  métaphysique,  c’est  pour  four- 
nir une  base  d’autant  plus  solide  à la  morale,  et  pour 
rentrer  par  la  morale  dans  la  croyance  en  Dieu.  C’est 
dans  les  sophistes  les  plus  décriés  de  la  Grèce,  un  Pro- 
tagoras, un  Gorgias,  qu’il  nous  montre  leurs  premiers 
et  véritables  ancêtres.  Celui  qui  a dit  : « L’homme  est 
la  mesure  de  toutes  choses,  » a été  le  fondateur  de  cette 
dialectique  sublime  qui,  enfermant  l’homme  dans  sa 
propre  conscience  comme  dans  une  prison  infranchis- 
sable, ne  lui  laisse  que  l’alternative  ou  de  nier  toute  vé- 
rité et  toute  divinité,  ou  de  faire  son  Dieu  de  lui-même. 

Une  autre  prétention  des  systèmes  dont  nous  parlons, 
c’est  d’être  d’accord  avec  les  méthodes  les  plus  accré- 
ditées et  les  découvertes  les  plus  récentes  des  sciences 
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naturelles.  M.  Caro  ne  leur  abandonne  pas  plus  cet 
avantage  que  celui  de  la  nouveauté  et  de  l’originalité. 
Pour  que  les  sciences  naturelles  pussent  jamais  deve- 
nir un  argument  contre  l’existence  de  Dieu;  pour  que 
la  nature  elle-même,  si  l’on  veut  me  permettre  cette 
hardiesse  de  langage,  pût  élever  la  voix  contre  son  au- 
teur, il  faudrait  qu’on  n’y  aperçût  aucune  trace  d’in- 
tention et  d’intelligence,  qu'une  nécessité  purement 
physique  nous  pût  rendre  compte  de  toutes  ses 
œuvres,  et  que  les  causes  finales,  reléguées  parmi  les 
fictions  de  la  mythologie,  fussent  absolument  de  trop 
dans  ces  explications.  Or,  c’est  à quoi  jusqu’ici  l’on  n’a 
pas  encore  pu  réussir.  En  vain  nous  dira-t-on  que  les 
oiseaux  volent  parce  qu’ils  ont  des  ailes,  et  que  c’est  un 
préjugé  de  croire  qu’ils  ont  reçu  des  ailes  pour  voler. 
Le  sens  commun  soutiendra  le  contraire,  et  les  savants 
les  plus  illustres,  les  Newton,  les  Cuvier,  les  Biot,  par- 
leront comme  le  sens  commun.  On  a fait  grand  bruit 
d’un  livre  récent,  celui  de  Darwin,  sur  l’origine  des 
espèces,  où  toutes  les  formes  de  la  nature  vivante,  pré- 
sentées comme  des  phénomènes  essentiellement  va- 
riables, sont  expliquées  par  les  seules  forces  de  la 
matière  organisée,  par  ses  luttes  et  ses  affinités  natu- 
relles, sans  l’intervention  d’aucun  plan  général,  d'au- 
cun dessein  préconçu.  Mais,  sans  compter  qu’elle 
s’arrête  devant  le  problème  le  plus  difficile  de  la  philo- 
sophie de  l’histoire  naturelle,  l’apparition  de  la  vie  au 
sein  de  l’Univers,  la  théorie  de  Darwin  soulève  contre 
elle  les  résultats  les  plus  incontestables  de  la  science, 
dont  elle  invoque  le  nom  et  l’autorité  *. 


l.  Voyez  les  articles  publids  par  M.  Floureiis  dans  le  Journal  f/es  Sn- 
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Toutes  les  autres  hypothèses  qui,  depuis  le  commen- 
cement du  dix-huitième  siècle  jusqu’à  ces  dernières 
années,  ont  été  imaginées  dans  l’intention  de  chasser 
Dieu  de  la  nature,  nous  ramènent  complètement  à 
l’enfance  de  l’esprit  humain,  aux  cosmogonies  de  Dé- 
mocrite  et  de  Xénophane,  aux  combinaisons  fortuites 
d’Épicure.  Ce  n’est  pas  la  peine  de  tant  médire  de  la 
philosophie  pour  répéter  ses  premiers  bégaiements. 

Si  M.  Caro  est  dans  la  vérité  et  dans  la  justice  quand 
il  ôte  à ses  adversaires  l’appui  et  en  quelque  sorte  la 
complicité  de  la  science,  la  vérité  et  la  justice  ne  sont 
pas  moins  pour  lui  quand  il  refuse  à ses  adversaires  le 
droit  de  se  parer  du  prestige  de  la  religion  et  de  faire 
étalage  de  leurs  sentiments  religieux,  que  dis-je?  de 
leur  penchant  pour  le  mysticisme,  sous  prétexte  qu’ils 
ont  gardé  dans  leur  cœur  le  culte  de  l’idéal,  que  tout 
ce  qui  ennoblit  l’existence  de  l’homme  et  atteste  sa 
grandeur,  la  poésie,  l’art,  la  vertu,  l’héroïsme,  est  pour 
eux  un  objet  d’amour  et  de  respect,  une  source  d’émo- 
tions ineffables.  Alors  môme  que  ces  sentiments  n’au- 
raient rien  d’incompatible  avec  une  doctrine  qui  efface 
toutes  les  différences,  accepte  tous  les  contraires,  sup- 
prime toute  fixité  et  toute  durée  soit  dans  les  idées, 
soit  dans  les  choses,  afin  de  les  ramener  les  unes  elles 
autres  à un  éternel  devenir^  M.  Caro  démontre  dans 
un  noble  langage  qu’ils  ne  sauraient  cependant  pren- 
dre la  place  de  la  religion. 

« Que  la  poésie,  dit-il  *,  que  l’art,  que  la  morale 
nous  désintéressent  de  nous-mêmes,  nous  arrachent 

mnts  et  réunis  dans  un  volume  qui  a paru  récemment:  Examen  du  livre 
de  M.  Darwin  sur  l’origine  des  espèces;  in-8,  Garnier  frères. 

1.  Chap.  Il,  p.  108. 
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aux  pensées  vulgaires;  qu’il  y ait  une  affinité  naturelle 
entre  tous  les  grands  instincts  de  la  nature  humaine, 
et  que  toute  émotion  noble,  portée  à son  plus  haut  de- 
gré, s’achève  et  s’absorbe  dans  le  sentiment  de  l’infini, 
qui  songerait  à le  nier?  Mais  tout  cela  n’est  pas  la  re- 
ligion. L’objet  de  l’art,  c’est  le  beau  ; l’objet  de  la  mo- 
rale, c’est  le  bien  ; l’art  et  la  morale  aboutissent  au 
culte  de  l’idéal,  qui  ne  se  confond  pas  avec  la  religion. 
Ou  la  religion  n’est  rien  par  soi  et  fait  double  emploi 
avec  la  morale,'  et  l’art,  ou  il  faut  bien  reconnaître 
qu’elle  a son  objet  propre,  par  lequel  elle  se  définit,  en 
vue  duquel  elle  existe,  et  qui  n’est,  ne  peut  être  que 
Dieu;  non  pas  ce  Dieu  vague  et  abstrait,  résumé  des 
idées  de  la  raison,  ni  môme  cet  infini  des  hégéliens  qui 
s’engendre  et  se  révèle  dans  le  monde,  mais  un  Dieu 
qui  soit  la  plus  haute,  la  plus  sainte  des  réalités...  » 
Tant  que  je  n’avais  sous  les  yeux  que  la  première 
édition  de  Vidée  de  Dieu,  je  regrettais  que  M.  Caro, 
dans  un  ouvrage  de  pure  philosophie,  se  fût  laissé 
entraîner  hors  des  limites  de  la  discussion  philoso- 
phique et  que,  non  content  de  défendre  par  la  seule 
raison  l’existence  de  Dieu,  il  crût  pouvoir  établir  de  la 
même  manière  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Personne, 
me  disais-je,  ni  parmi  les  philosophes  ni  parmi  les 
théologiens,  n’acceptera  ce  tranchant  dilemme  : « Ou 
le  christianisme  est  la  vérité  religieuse  absolue,  défini- 
tive, suprême,  ou  il  n’y  faut  voir  qu’un  long  mensonge 
de  dix-huit  siècles,  édifié  par  l’imposture  et  la  crédu- 
lité, soutenu  par  le  despotisme  et  l’intrigue  » Les 
philosophes  pourraient  répondre  qu’entre  l’erreur  pure 


1.  Chap.  III,  p.  149. 
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et  la  vérité  absolue  il  y a une  infinité  de  degrés,  et 
que,  par  le  fait,  il  n’y  a pas  une  seule  religion  vrai- 
ment digne  de’  ce  nom,  ayant  régné  plus  ou  moins 
longtemps  sur  des  peuples  civilisés,  qui  puisse  être  con-  « 
sidérée  comme  un  artifice  inventé  à plaisir,  accepté  par 
la  sottise  et  conservé  par  la  force  ou  par  la  ruse.  Ce 
serait  là  une  étroite  et  triste  philosophie  des  religions, 
qui  ne  ferait  honneur  ni  à la  nature  humaine  ni  à la 
sagesse  divine.  Sans  avoir  les  mêmes  titres  pour  parler 
au  nom  des  théologiens,  il  me  semblait  que  c’était  trai- 
ter bien  légèrement  la  révélation  et  les  dogmes,  qui  se 
fondent  sur  la  divinité  des  Écritures,  que  de  les  faire 
dépendre  de  la  fortune  d’un  syllogisme,  ou  de  les  sup- 
poser si  clairs  et  si  simples  qu’un  argument  en  bonne 
forme  suffise  pour  les  démontrer.  Mais  ces  objections 
n’ont  pas  la  même  prise  sur  une  seconde  édition  qui 
a rapidement  suivi  la  première.  Ici,  au  lieu  du  raison- 
nement général  qui  excitait  mon  étonnement,  on  ne 
trouve  plus  qu’un  argument  personnel,  ou,  comme  on 
dit  dans  l’école,  un  argument  ad  hominem,  dirigé 
contre  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus.  Cependant  je  ne  puis 
dissimuler,  et  l’on  ne  sera  pas  surpris  d’apprendre 
que,  sur  la  question  redoutable  de  l’origine  du  chris- 
tianisme et  du  caractère  historique  de  son  fondateur, 
je  ne  suis  guère  moins  éloigné  de  M.  Caro  que  de 
M7  Renan. 

Une  fois  sorti  de  ce  débat  périlleux,  je  n’ai  plus  que 
des  éloges  à donner  à M.  Caro  ; je  retrouve  toutes  les 
qualités  de  son  esprit  et  de  sa  plume.  Malheureuse- 
ment il  y a des  convenances,  je  dirais  volontiers  des 
devoirs,  qui  me  défendent  d’insister  sur  les  parties  les 
plus  fortes  de  son  beau  travail.  Je  ne  puis  le  montrer, 
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luttant  corps  à corps  avec  de  redoutables  athlètes,  sans 
mêler  constamment  des  noms  propres  à une  apprécia- 
tion qui  doit  rester  dans  le  domaine  abstrait  des  idées. 
Il  faut  donc  que  le  lecteur,  s’il  ne  veut  me  croire  sur 
parole,  se  fasse  lui-même  le  juge  du  camp.  Je  ne  le 
plains  pas,  car  dans  cet  acte  de  conscience  tout  est  pro- 
fit pour  lui. 

Malgré  tout  ce  que  je  viens  de  dire,  je  me  demande 
si  c’est  à son  talent  seul  que  M.  Caro  doit  le  succès  de 
son  livre.  A cette  question  je  réponds  sans  hésiter 
d’une  manière  négative,  et  mon  opinion,  je  n’en  doute 
pas,  sera  celle  de  M.  Caro  lui-même,  non  par  un  excès 
de  modestie,  mais  parce  qu’il  est  un  écrivain  convaincu, 
qui  compte  plus  encore  sur  la  force  de  sa  cause  que 
sur  la  sienne.  La  philosophie  spiritualiste,  et  par  con- 
séquent l’idée  qui  en  est  la  plus  haute  expression, 
.l’idée  du  Dieu  vivant  personnel,  qui  a créé  l’homme, 
non  pas  de  celui  que  l’homme  a créé,  a pu  quelquefois 
pâlir  devant  des  agresseurs  audacieux  et  habiles,  mais 
jamais  elle  ne  s’est  éclipsée  entièrement,  jamais  elle 
ne  s’est  décidée  à abdiquer.  Pour  amener  un  tel  ré- 
sultat, il  ne  faudrait  rien  moins  qu’un  miracle,  puis- 
que le  spiritualisme,  soit  philosophique,  soit  religieux, 
n’est  pas  autre  chose  que  le  fond  même,  non-seule- 
ment de  la  raison,  mais  de  l’âme  humaine. 

Des  facultés  supérieures  employées  à se  contredire, 
n’importe  au  profit  de  quelle  chimère,  et  quelquefois 
sans  autre  but  que  la  contradiction  elle-même,  peuvent 
produire  d’abord  un  sentiment  de  confusion  et  de  sur- 
prise, peuvent  exciter  l’admiration  d’une  jeunesse  sans 
expérience  et  avide  de  nouveauté.  Personne  n’ignore 
que  les  sophistes  les  plus  décriés  de  l’antiquité  eurent 
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un  immense  succès  auprès  de  la  jeunesse  athénienne, 
et  que  Carnéade,  qui  me  valait  guère  mieux,  fut  ac- 
cueilli avec  le  même  enthousiasme  par  les  jeunes  Ro- 
mains. Mais  bientôt  la  raison  reprend  ses  droits.  Les 
esprits,  un  instant  éblouis,  recommencent  à faire  la 
différence  entre  la  lumière  du  jour  et  celle  d’un  feu 
d’artifice.  Ensuite,  qu’une  voix  libre  et  courageuse  s’é- 
lève pour  dénoncer  tout  haut  l’illusion  que  chacun  re- 
connaît tout  bas,  des  milliers  d’autres  voix  lui  font 
écho.  Le  temps  semble  venu  parmi  nous,  pour  la  phi- 
losophie spiritualiste,  de  prendre  sa  revanche,  et  c’est 
surtout  le  dernier  ouvrage  de  M.  Caro  qui  en  aura  été 
le  signal.  Si  c’est  un  honneur,  c’est  aussi  un  péril,  car 
la  valeur  qu’un  livre  emprunte  aux  circonstanceg  qui 
l’ont  vu  naître,  il  n’est  pas  sûr  de  la  conserver  quand 
ces  circonstances  n’existent  plus. 

En  attendant,  la  bataille  est  engagée  sur  toute  la 
ligne  et  l’issue  n’en  saurait  être  longtemps  douteuse. 
Ce  n’est  pas  ici,  qu’on  le  sache  bien,  une  affaire  d’é- 
cole à école.  Il  ne  s’agit  pas  de  prononcer  entre  Con-, 
dillac  et  Maine  de  Biran,  entre  Spinoza  et  Descartes, 
entre  la  philosophie  allemande  et  l’éclectisme.  Il  ne 
s’agit  pas  davantage  d’une  rivalité  de  corporations  ou 
de  professions.  Qui  se  souvient  encore  de  la  lutte  de 
l’Université  et  du  clergé  ? Qui  songe  à renouveler  la 
querelle  encore  plus.ancienne  de  la  philosophie  et  de  la 
théologie?  La  question  est  de  savoir  si  la  société  tout 
entière  conservera,  n’importe  à quel  titre  et  sous  quelle 
forme,  les  idées  jusqu’à  présent  reconnues  nécessaires 
à son  existence,  les  idées  de  Dieu,  de  devoir,  de  liberté 
morale,  de  charité,  de  justice,  d’immortalité,  pour  se 
laisser  glisser  peu  à peu  dans  l’athéisme. 
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Je  dis  dans  l’alhéisrae,  et  non  dans  le  panthéisme. 

Si  un  génie  systématique  comme  Hegel  ou  Spinoza  * 
peut  prendre  des  abstractions  pour  des  réalités,  et  se 
croit  animé  d’un  esprit  non  moins  religieux  que  phi- 
losophique lorsque,  après  avoir  détrôné  Dieu,  il  a donné 
son  nom  à la  pensée  de  l’homme  et  aux  forces  de  la 
nature  ; si  une  nature  élevée,  mais  purement  spécula- 
tive, comme  M.  Vacherot,  tout  en  déclarant  que  Dieu 
n’existe  que  dans  notre  pensée,  que  Dieu  est  notre  ou-  , 
vrage  et  disparaîtrait  avec  nous,  que  l’âme  et  le  corps  | 
ne  sont  que  des  noms  de  phénomènes  dont  la  substance 
se  confond  avec  celle  du  monde,  a cependant  le  droit, 
par  la  pureté  de  sa  morale , la  noblesse  de  ses  senti- 
ments, le  désintéressement  de  ses  actions,  de  repous- 
ser les  noms,  toujours  très-difficiles  à porter,  d’athée 
et  de  matérialiste,  il  n’en  est  pas  ainsi  du  peuple  et 
des  gens  du  monde.  Un  Dieu  qui  n’est  que  l’idéal  de 
l’humanité  et  de  l’univers,  un  Dieu  toujours  en  train 
de  devenir  sans  réussir  une  bonne  fois  à être,  un  Dieu 
qui  ne  peut  se  distinguer  de  la  nature,  un  Dieu  qui  ne 
pense  pas  ou  qui  ne  sait  pas  qu’il  pense,  est,  dans  leur 
droiture  et  leur  bon  sens,  un  Dieu  qui  n’existe  pas.  De 
même,  une  âme  et  un  corps  qui  ne  se  distinguent 
l’un  de  l’autre  que  dans  la  pensée  sont  en  réalité  con- 
fondus et  ne  laissent  à l’homme  tout  entier  d’autre 
substance  que  la  matière.  Donc,  pour  le  peuple  et  les 
gens  du  monde,  pour  la  société  prise  en  masse,  il  n’y 
a pas  de  milieu  entre  l’athéisme  et  la  croyance  en  un 
Dieu  personnel,  entre  le  matérialisme  et  le  spiritua- 
lisme. 

La  société  prise  en  masse,  puisque  c’est  à elle  qu’on 
s’adresse,  sera-t-elle  athée,  matérialiste,  ou,  si  l’on  aime 
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mieux  cette  autre  expression,  positiviste?  Le  débat, 
ramené  à ces  termes  et  produit  sur  ce  théâtre,  est  bien 
près  de  finir,  au  moins  pour  un  temps  et  jusqu’à  ce 
qu’il  renaisse  sous  une  autre  forme.  Dès  qu’on  aura 
vu,  à travers  toutes  vos  finesses  et  tous  vos  artifices 
de  langage,  quel  est  votre  dernier  mot,  dès  que  vous 
serez  forcés  de  laisser  appeler  ou  d’appeler  vous-mêmes 
les  choses  par  leur  nom,  alors  vous  n’entendrez  qu’un 
cri  de  dégoût  et  d’horreur. 

Il  serait  tout  à fait  déplacé  de  montrer  ici  que  l’a- 
théisme, pour  avoir  changé  de  nom,  n’a  pas  changé  de 
caractère,  et  que  ses  conséquences  comme  ses  prin- 
cipes font  toujours  la  même  violence  à la  nature  hu- 
maine. Mais  parmi  ces  conséquences  il  y en  a une  sur 
laquelle  il  m’est  impossible  de  ne  pas  m’arrêter,  parce 
qu'elle  s’adresse  directement  à l’esprit  de  notre  temps. 
Nations  ou  individus,  nous  voulons  être  libres  dans 
l’ordre  politique  comme  nous  avons  la  conscience  de 
l’être  dans  l’ordre  moral.  Mais  si  la  liberté  morale  n’est 
qu’une  illusion,  que  signifie  la  liberté  politique,  et 
pourquoi  le  mal  que  nous  nous  donnons  pour  la  con- 
quérir? La  liberté  civile  elle-même,  telle  que  la  com- 
prennent et  la  réclament  unanimement  les  peuples 
modernes,  est  incompréhensible  hors  du  spiritualisme. 
Je  n’ai  aucun  droit  sur  cette  âme  immortelle  que  Dieu 
a marquée  de  son  empreinte,  qu’il  a créée  à sa  res- 
semblance pour  manifester  sa  gloire,  pour  rendre  té* 
moignage  de  son  existence.  Non-seulement  je  n’ai  sur 
elle  aucun  droit,  mais  je  lui  dois  respect  et  amour  pour 
ce  qu’il  y a de  divin  dans  sa  nature.  Au  contraire,  que 
l’homme  ne  soit  qu’une  organisation  plus  savante  que 
les  animaux  livrés  à ma  discrétion,  qu’est-ce  qui  me 
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défendra  de  m’en  servir  comme  il  me  plaît  pour  la  sa- 
tisfaction de  mon  orgueil,  de  mon  ambition  ou  de  ma 
luxure? — Lui-même  peut-être.  — Oui,  s’il  est  le  plus 
fort.  Mais  que  la  force  ou  l’adresse  soit  de  mon  côté,  il 
n’aura  rien  à dire.  Il  se  gardera  bien  d’en  appeler  à 
ma  justice  et  à ma  sagesse  ; car  justice  et  sagesse,  de- 
voir et  droit  sont  des  mots  vides  de  sens  pour  un  être 
qui  ne  s’appartient  pas,  qui  n’a  pas  plus  le  pouvoir  de 
quitter  la  voie  où  ses  passions  l’entraînent  que  la  pla- 
nète de  changer  son  orbite  autour  du  soleil. 

Mais  s’il  est  vrai  que  le  spiritualisme  a le  droit  de 
confondre  sa  cause  avec  celle  de  la  liberté,  il  lui  appar- 
tient moins  qu’à  toute  autre  doctrine  de  se  défendre  par 
la  contrainte  et  de  donner  l’exemple  de  l’intolérance. 
C’est  ce  que  ne  paraît  pas  avoir  compris  l’Académie 
française  quand  elle  a fermé  sa  porte  à l’auteur  du 
Dictionnaire  historique  de  la  langue  française,  et 
quand  elle  a retiré  à M.  Taine,  après  la  lui  avoir  ac- 
cordée, la  récompense  à laquelle  pouvait  seul  prétendre 
son  savant  travail  sur  la  littérature  anglaise.  Les  aca- 
démies, et  l’Académie  française  moins^  que  toute 
autre,  ne  sont  pas  des  conciles.  Elles  n’ont  point  pour 
tâche  de  rendre  des  arrêts  en  matière  d’orthodoxie  re- 
ligieuse ou  philosophique;  elles  ne  sont  juges  que  de 
la  science  et  du  talent.  Le  jour  où  elles  méconnaîtront 
ce  rôle,  elles  perdront  toute  influence  sur  l’esprit  pu- 
blic et  assureront  la  popularité,  sinon  le  prestige  de 
la  persécution,  aux  opinions  et  aux  écrivains  qui  au- 
ront encouru  leur  disgrâce.  Il  n’y  a que  la  libre  dis- 
cussion qui  puisse  désormais  séparer  la  vérité  de  l’er- 
reur. On  ne  les  fait  ni  avancer  ni  reculer,  l’une  et 
l’autre,  par  des  actes  de  domination. 
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Autrefois,  quand  un  homme,  l'esprit  obscurci  par 
de  vains  systèmes,  avait  le  malheur  de  ne  pas  croire  à 
la  divine  Providence,  à l’âme  immortelle,  au  libre  ar- 
bitre, à la  sainte  loi  du  devoir,  il  s’avouait  franche- 
ment athée,  matérialiste,  fataliste,  épicurien;  il  ac- 
ceptait sans  difficulté  et  le  nom  et  les  conséquences  de 
son  opinion.  Aujourd’hui  il  n’en  est  plus  ainsi.  Nous 
avons  de  sublimes  penseurs  qui  se  disent  et  peut-être 


1.  La  Vie  future  suivant  lu  foi  et  suivant  la  raison,  par  Th.  Henri 
Martin,  correspondant  de  l'Institut,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de 
Rennes;  un  vol.  in-13. 
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se  croient  très-religieux  parce  qu’ils  ont  épargné  le 
nom  de  Dieu,  parce  qu’ils  admirent  avec  un  égal 
enthousiasme,  comme  les  traits  caractéristiques  de 
deux  grandes  races  humaines,  le  polythéisme  et  le 
monothéisme,  le  culte  de  la  nature  et  celui  du  Créa- 
teur; qui  se  placent  dans  leur  imagination  à une  hau- 
teur infinie  au-dessus  du  spiritualisme,  en  affectant 
pour  cette  doctrine,  aussi  bien  que  pour  la  doctrine 
contraire,  une  indifférence  olympienne,  comme  s’il  y ’ 
avait  un  milieu  entre  l’existence  et  le  néant,  entre  la 
mort  et  l’immortalité;  enfin,  qui  se  flattent  d’avoir 
trouvé  une  règle  de  perfection  plus  élevée  que  la  mo- 
rale, en  montrant  plus  d’estime  pour  le  beau  que  pour 
le  bien,  pour  l’imagination  que  pour  la  raison,  pour  le 
sentiment  de  l’art  que  pour  la  conscience,  et  en  pré- 
férant une  galerie  de  peinture  ou  de  sculpture,  pourvu 
qu’elle  soit  garnie  de  chefs-d’œuvre,  à tout  un  peuple 
d’honnêtes  gens. 

D’autres,  plus  hardis  ou  plus  sincères,  pour  prouver 
qu’on  peut  se  passer  et  de  Dieu,  et  de  l’âme,  et  de  la 
liberté,  ont  fait  la  matière  créatrice  et  intelligente,  ont 
donné  à la  nécessité  le  rôle  et  les  attributs  de  la  Pro- 
vidence, ont  cherché  dans  l’organisme  la  source  de 
la  pensée  aussi  bien  que  de  la  vie.  De  là  une  façon  de 
comprendre  l’art,  la  littérature,  la  poésie,  l’histoire,  et 
surtout  la  philosophie,  qui  produit  les  effets  les  plus 
inattendus.  Spiritualisme,  matérialisme,  athéisme, 
mysticisme,  que  signifie  tout  cela?  Un  certain  état  du 
cerveau,  des  nerfs,  de  la  circulation  ou  de  la  respira- 
tion : rien  de  plus,  rien  de  moins.  Par  exemple,  si 
M.  Jouffroy  n’avait  pas  eu  les  poumons  endommagés, 
il  se  serait  enquis  avec  moins  de  passion  des  mystères 
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de  Tâme  et  de  la  destinée  humaine;  il  aurait  tracé  une 
limite  moins  décisive  entre  la  physiologie  et  la'psycho- 
logie,  entre  la  science  de  l’esprit  et  celle  du  corps.  Ce 
sont  les  maladies  de  poitrine  qui  font  les  hommes  inté- 
rieurs. 

D’autres,  faisant  de  la  vérité  philosophique  et  reli- 
gieuse une  question  de  patriotisme,  un  privilège  du 
sang,  et  ne  la  trouvant  dans  sa  pureté  qu’aux  pre- 
mières origines  de  notre  histoire,  nous  proposent  de 
revenir  à la  religion  des  Gaulois  avant  la  conquête  de 
César.  Hors  de  la  métempsycose,  telle  que  la  profes- 
saient les  vieilles  races  celtiques,  point  de  salut  pour 
nous.  Les  druides,  ces  bourreaux  incompris,  ces  doux 
sacrificateurs  de  victimes  humaines,  voilà  les  maîtres 
que  nous  recommandent  l’amour  de  l’humanité  et  la 
loi  du  progrès. 

Si  nous  regardons  par-dessus  nos  frontières  pour 
voir  ce  qui  se  passe  en  Allemagne,  un  spectacle  non 
moins  étrange  frappera  nos  yeux.  Je  passe  sous  silence 
ces  vastes  constructions  philosophiques,  ces  Babels  du 
panthéisme  qui  depuis  soixante  ans  s’élèvent  et  s’écrou- 
lent comme  des  châteaux  de  cartes.  Je  ne  veux  parler 
que  de  cette  théologie  qui  nie  la  révélation,  démolit 
pièce  à pièce  l’Écriture  sainte,  traite  les  dogmes  comme 
un  symbole,  l’histoire  évangélique  comme  un  mythe, 
et  se  dit  chrétienne  en  se  passant  du  Christ,  en  se  dis- 
pensant même  de  croire  en  Dieu  : car  ce  qu’elle  en- 
tend par  ce  nom  ce  n’est  point  le  Créateur  et  la  Pro- 
vidence du  monde,  ou  bien  le  juge  et  le  père  du  genre 
humain  ; c’est  la  matière  dont  sont  formés  tous  les 
êtres,  la  substance  identique  des  esprits  et  des  corps, 
force  aveugle  dans  la  nature,  vie  dans  la  plante,  ins- 
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tinctet  scnsibililé  dans  l’animal,  conscience  et  raison 
dans  l’hoanme. 

Al.  Henri  Martin,  dans  l’ouvrage  qu’il  publie  aujour- 
d’hui pour  la  seconde  fois,  s’est  proposé  de  combattre 
toutes  ces  doctrines  en  les  groupant  autour  d’un  même 
point,  en  les  rattachant  à une  seule  question,  plus 
propre  qu’aucune  autre  à nous  en  faire  mesurer  la 
portée  et  apprécier  le  caractère.  Yeut-on  savoir,  en 
effet,  ce  qu’un  système,  soit  métaphysique,  soit  reli- 
gieux, enlève  ou  apporte  de  dignité,  de  force  et  de  con- 
solation à l’homme,  de  justice,  de  bonté  et  de  sagesse 
à Dieu,  de  lumière  à la  conscience,  d’ordre  à la  créa- 
tion? Qu’on  lui  demande  ce  qu’il  enseigne  sur  la  vie 
future.  C’est  là  qu’est  notre  tout,  comme  dirait  Pascal, 
et  si  l’on  ne  répond  pas  à l’intérêt  que  nous  y mettons, 
nous  n’avons  plus  de  raison  pour  faire  grand  cas  du 
reste. 

Je  ne  dirai  pas,  avec  un  des  évêques  dont  nous  avons 
sous  les  yeux  la  chaleureuse  approbation , « que 
AI.  Martin  semble  avoir  été  préparé  par  la  Providence 
pour  une  thèse  si  importante.  » Grâce  à Dieu,  la  thèse 
n’est  pas  absolument  nouvelle,  et  dans  aucun  temps 
elle  n’a  manqué  de  défenseurs.  Alais  je  reconnais,  avec 
un  véritable  plaisir,  que  M.  Alartin  a pris  parmi  eux  • 
un  rang  très-distingué,  et  que  tout  écrivain  qui  dans 
l’avenir  voudra  traiter  le  même  sujet  sera  obligé  de 
tenir  compte  de  son  livre.  M.  Martin  est  à la  fois  un 
savant  profondément  versé  dans  les  sciences  physiques 
et  mathématiques,  un  érudit,  un  philosophe,  un  théo- 
logien, ou  du  moins  un  apologiste,  comme  en  ont  pro- 
duit les  premiers  siècles  de  l’Eglise.  Ses  Etudes  sur  le 
Tbnée  de  Platon,  sa  Philosophie  spiritualiste  de  la  na~ 
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/wreet  sa  patiente  restauration  du  Traité cC Astronomie 
de  Théon  de  Smyrne,  auraient  pu  lui  ouvrir  les  portes 
de  l’Académie  des  sciences  et  de  l’Académie  des  ins- 
criptions, comme  elles  l’ont  fait  admettre  parmi  les 
correspondants  de  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques.  Toutes  ces  connaissances  si  diverses  et  leur 
histoire  même,  puisée  aux  meilleures  sources  et  suivie  " 
depuis  leur  origine  jusqu’à  nos  jours,  il  les  a mises  au 
service  de  la  cause  qu’il  a épousée.  Livres  anciens  et 
nouveaux,  français  et  étrangers,  sacrés  et  profanes, 
revues,  journaux,  mémoires  académiques,  rien  ne  lui 
est  étranger,  et  des  notes  d’une  précision  mathéma- 
tique nous  offrent  une  preuve  de  l’exactitude  aussi  bien 
que  de  la  richesse  de  ses  souvenirs. 

Disons-le  tout  de  suite  : tant  de  savoir  n’est  point 
nécessaire  à la  démonstration  de  l’immortalité  de 
l’âme  ; autrement,  qui  aurait  le  droit  de  l’affirmer  avec- 
certitude  ? à qui  pourrait-on  faire  un  crime  d’en  dou- 
ter? Telle  est  aussi,  j’en  suis  sûr,  la  pensée  de  M. 
Martin;  mais  le  but  qu’il  s’est  proposé  est  tout  diffé- 
rent. Il  ne  s’adresse  pas  à ceux  dont  l’esprit,  demeuré 
libre,  est  prêt  à accueillir  la  vérité  dès  qu’on  la  lui 
montre;  il  a voulu,  au  contraire,  ramener  les  esprits 
prévenus  ou  déjà  fascinés  par  l’erreur,  chasser  les  té- 
nèbres qui  empêchent  de  voir  la  lumière,  démolir  les 
faux  systèmes  qui  égarent  et  tout  à la  fois  discréditent 
la  raison.  Pour  donner  plus  de  force  à ses  arguments, 
il  a invoqué  tour  à tour  le  témoignage  de  tous  les  peu- 
ples, de  tous  les  grands  hommes,  de  tous  les  monu- 
ments  écrits,  de  toutes  les  traditions;  car,  dans  un 
sujet  de  cette  nature  et  de  cette  importance,  il  faut  que 
la  vérité,  s’il  est  possible,  ait  pour  garant  la  parole  du 
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genre  humain  1 Enfin  M.  Martin  s’est  imposé  encore 
une  autre  tâche  que  la  nature  de  ses  opinions  ne  lui  a 
pas  permis  de  séparer  de  la  précédente.  Catholique 
avant  d’être  philosophe,  quoique  philosophe  sincère 
partout  où  il  croit  possible  de  l’être  sans  péril,  il  a 
voulu  mettre  d’arcord,  sur  ce  point  capital,  sa  foi  avec 
sa  raison,  les  dogmes  de  l’Église  avec  les  lumières  na- 
turelles de  sa  conscience  et  les  résultats  légitimes  de 
la  pensée  humaine. 

De  là  la  nécessité,  pour  avoir  une  idée  exacte  de  son 
œuvre  et  pour  la  juger  avec  impartialité,  de  la  décom- 
poser en  trois  parts  ; l’une  qui  intéresse  uniquement 
l’histoire;  l’autre  qui  renferme  la  doctrine  de  l’auteur, 
sa  manière  de  traiter  la  question  et  l’ensemble  de  ses 
vues  tant  philosophiques  que  religieuses;  la  troisième, 
toute  polémique,  où  les  doctrines  contraires,  particu- 
lièrement celles  que  professent  certaines  écoles  con- 
temporaines, sont  discutées  et  combattues  avec  une 
grande  vivacité,  mais  dans  un  langage  toujours  fidèle 
aux  convenances.  J’examinerai  le  livre  de  M.  Martin 
sous  tous  ces  aspects,  en  me  bornant  à ce  qui  offre  le 
plus  de  prise  à l’éloge  comme  à la  critique,  et  en  n’in- 
sistant que  sur  les  opinions  décisives  qui  seules  mar- 
quent le  rang  d’un  écrivain  ou  d’un  ouvrage. 

Oui,  M.  Martin  a raison,  « l’instinct  de  l’immorta- 
lité, pour  me  servir  de  ses  expressions,  est  un  des 
traits  distinctifs  de  la  nature  humaine.'»  Or,  qui  dit 
instinct  dit  une  loi  divine,  et  par  conséquent  une  di- 
vine promesse,  une  révélation  naturelle^  antérieure  à 
l’action  libre  delà  pensée,  et  qui  brille  aussi  bien  dans 
les  ténèbres  de  la  barbarie  et  de  la  vie  sauvage  qu’au 
sein  de  la  plus  éclatante  civilisation.  L’histoire,  depuis 
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le  moment  où  elle  se  dégage  de  la  fable,  et  sous  l’obs- 
curité transparente  de  la  fable  elle-même,  quand  elle 
nous  apparaît  encore  enveloppée  dans  les  langes  de  la 
tradition,  nous  apprend  qu’il  n’a  pas  existé  un  seul 
peuple  qui  n’ait  cru  à une  autre  vie.  Ce  fait,  qui  de  la 
part  des  défenseurs  du  spiritualisme  n’avait  guère  été 
jusqu’à  présent  qu’une  supposition,  M.  Martin  l’a  mis 
hors  de  doute  par  des  preuves  irrésistibles,  [)ar  des  do- 
cuments puisés  aux  sources  les  plus  authentiques,  par 
un  tableau  sommaire,  mais  rempli  d’intérêt,  des 
croyances  religieuses  de  tous  les  peuples  de  l’antiquité. 

Après  avoir  entendu  la  grande  voix  de  l’histoire, 
après  nous  être  assurés  de  l’unanimité  des  nations, 
prêtons  aussi  l’oreille  aux  objections  et  aux  doutes  de 
quelques  penseurs  solitaires,  de  quelques  philosophes 
isolés  qui  ont  paru  de  loin  en  loin,  à une  époque  rela- 
tivement récente,  au  sein  d’une  race  divisée  à l’infini, 
avide  de  toute  nouveauté,  éprise  de  l’art  du  raisonne- 
ment et  de  la  parole,  même  quand  il  est  porté  jusqu’au 
sophisme  ; de  quel  côté  devront  pencher  notre  cœur  et 
notre  raison?  de  quel  côté  se  fera  entendre  l’inspira- 
tion delà  nature,  c’est-à-dire  de  son  Auteur,  et  l’accent 
de  la  conscience?  Où  sera  la  garantie  la  plus  sûre  de  la 
vérité?  Sans  aucun  doute,  le  dogme  de  l’immortalité 
ne  repose  pas  sur  cet  unique  fondement.  Il  n’est  venu 
à l’esprit  de  personne  d’en  faire  une  question  de  majo- 
rité qui  se  décide  à la  pluralité  des  voix.  Mais  ce  n’est 
pas  une  caution  à mé|iriser  que  l’auiorilé  universelle 
du  genre  humain.  Je  connais  peu  d’arguments  qui 
soient  capables  d’inspirer  la  môme  confiance. 

Cependant  on  a signalé  une  exception  à cette  loi.  Il 
y a dans  l’antiquité  un  peuple  fameux,  qu’on  accuse  de 
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n’avoir  point  partagé  la  foi  commune  et  de  n’avoir 
connu  d’autre  existence  que  l’existence  terrestre.  Ce 
peuple  est  précisément  celui  qui  s’est  appelé  lui-même 
et  que  tout  le  monde  a appelé  après  lui  le  peuple  de 
Dieu.  Ce  peuple  est  celui  qui  est  devenu  avec  le  temps 
l’instituteur  religieux  de  l’humanité,  dont  les  livres  sa- 
crés sont  encore  aujourd’hui  un  objet  de  respect  et  de 
foi  pour  les  nations  les  plus  civilisées,  et  qui  a la  gloire, 
cruellement  expiée  par  dix-huit  siècles  de  persécu- 
tions, d’avoir  donné  naissance  à l’auteur  du  christia- 
nisme. Le  reproche  de  matérialisme  adressé  aux  Israé- 
lites et  à l’Ecriture  sainte  vient-il  seulement  des  phi- 
losophes du  dernier  siècle  qui,  pour  ruiner  l’autorité 
de  l’Évangile,  ne  voyaient  rien  de  plus  conséquent  ni 
de  plus  habile  que  de  commencer  leur  œuvre  de  démo- 
lition par  l’Ancien  Testament?  Non,  il  remonte  beau- 
coup plus  haut  et  dérive  d’une  source  plus  respectée. 
Quelques  Pères  de  l’Église,  parmi  ceux  qui  ne  pou- 
vaient lire  les  livres  saints  dans  le  texte  original,  ont 
cru  relever  d’autant  plus  les  bienfaits  de  la  grâce 
qu’ils  abaisseraient  davantage  celui  de  la  loi.  C’est 
ainsi  que  saint  Jean  Chrysostome  ne  craint  pas  d’affir- 
mer, en  dépit  des  livres  de  Daniel,  d’Ézéchiel  et  de 
l’Ecclésiaste,  au  mépris  même  des  textes  de  l’Évangile, 
que  les  Juifs,  avant  Jésus-Christ,  n’avaient  jamais  en- 
tendu parler,  ni  par  leurs  prophètes,  ni  par  qui  que  ce 
fût,  de  la  résurrection  ni  du  royaume  des  cieux,  et 
qu’ils  ne  connaissaient  môme  pas  de  nom  la  géhenne. 
Saint  Thomas-d’Aquin , sans  1a  contrôler,  a. répété 
cette  assertion,  et  l’a  fait  passer  en  quelque  sorte 
comme  ^un  article  de  foi  à tous  les  théologiens  du 
moyen  âge. 
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Sans  se  laisser  intimider  par  ces  noms  imposants, 
mais  encouragé  par  d’autres  autorités  non  moins  con- 
sidérables, M.  Martin  nous  signale  la  croyance  à une 
autre  A'ie  dans  tous  les  livres  canoniques  des  Hébreux, 
c’est-à-dire  dans  tous  les  monuments  qui  nous  retra- 
cent leur  vie  religieuse,  intellectuelle,  politique  et  mo- 
rale. Elle  est  sans  aucun  doute  dans  le  livre  de  Job,  où 
ce  patriarche  se  promet  de  voir  Dieu,  de  le  voir  de  ses 
yeux,  quand  sa  peau  sera  détruite,  et  de  se  justifier 
devant  lui  quand  il* aura  cessé  de  vivre*.  Elle  est 
dans  l’Ecclésiaste,  exprimée  avec  une  clarté  irrépro- 
chable : «Que  la  poussière  retourne  vers  la  terre  comme 
elle  était,  et  que  l’esprit  retourne  vers  Dieu  qui  l’a 
donné  » Elle  est  dans  le  livre  de  Samuel  où  l’on 
voit  la  pythonisse  d’Endor  évoquer  devant  Saül  l’ombre 
du  prophète®.  Elle  est  dans  Isaïe,  où  l’on  nous  montre  ‘ 
les  morts  se  levant  pleins  de  terreur  devant  l’ombre  du 
roi  d’Assyrie  ; où  Dieu  fait  savoir  aux  méchants  que 
leur  ver  ne  mourra  pas,  que  leur  feu  ne  s’éteindra  pas 
et  qu’ils  seront  une  horreur  à toute  chair  *.  Elle  est 
dans  les  livres  d’Osée,  de  Daniel,  de  Malachie,  qui  an- 
noncent en  termes  non  équivoques  le  jour  de  la  résur- 
rection. Elle  est  enfin  partout,  comme  le  proclame  l’É- 
vangile lui-même,  car  Jésus-Christ  ne  parle  jamais 
des  tortures  de  la  géhenne  et  des  voluptés  du  ciel 
comme  d’une  vérité  nouvellement  révélée,  mais  comme 
d’un  dogme  aussi  ancien  qu’Israël.  Parmi  les  trois 
sectes  qui  à l’instant  de  son  avènement  se  disputent  la 


1.  Job,  chap.  XIX,  v.  25-27;  chap.  xiii,  v.  15. 

2.  Ecci.,  chap.  xii,  v.  7. 

3.  Samuel,  Ut.  I,  chap.  xviii. 

4.  Isaïe,  chap.  xiv,  v.  9;  chap.  lxvi,  v.  24. 
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domination  de  la  Judée,  celle  des  saducéens  est  la  seule 
qui  nie  la  résurrection  et  l’immortalité;  les  deux  au- 
tres y croient  de  la  foi  la  plus  fervente.  Encore  faut-il 
remarquer  que  les  saducéens,  gens  heureux  et  .riches 
qui,  trouvant  leur  bonheur  dans  ce  monde,  ne  mettaient 
pas  un  grand  intéiôt  à en  attendre  un  autre,  formaient 
une  minorité  imperceptible  dans  la  masse  du  peuple 
juif. 

Je  viens  de  passer  en  revue,  sur  les  traces  de  M.  Mar- 
tin, presque  tous  les  livres  hébreux  ; je  n’ai  point 
nommé  le  plus  important  de  tous,  celui  qui  porte  le 
nom  de  Moïse,  qui  contient  les  révélations  du  Sinaï  et 
tous  les  préceptes  de  l’ancienne  loi,  en  un  mot,  lePen- 
tateuque.  Or  c’est  surtout  dans  le  Pentateuque  que  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle  et  un  certain  nom- 
bre de  théologiens  ont  cru  apercevoir  l’absence  de  toute 
idée  d'une  vie  à venir.  M.  Martin,  sachant  rajeunir  des 
observations  déjà  anciennes  par  les  dernières  décou- 
vertes de  la  science,  répond  victorieusement  à cette  ac- 
cusation. La  croyance  à l’immortalité  de  l’âme  a joué 
un  très-grand  rôle  chez  les  anciens  Égyptiens  ; elle  se 
mêlait  à toutes  leurs  actions  et  à toutes  leurs  pensées  ; 
elle  est  exprimée  symboliquement  ou  d’une  manière 
directe  par  tous  les  monuments  qui  nous  restent  de 
leur  vie  publique  et  privée,  par  leurs  peintures,  leurs 
sculptures,  leur  architecture,  leurs  papyrus.  Elle  est 
développée  avec  étendue  dans  ces  rituels  funéraires 
qu’on  déposait  auprès  des  momies,  comme  l’itinéraire 
des  morts  à travers  les  célestes  espaces.  Comment  sup- 
poser que  Moïse,  élevé  dans  le  palais  des  Pharaons  et 
initié  à toutes  les  sciences  de  ce  pays  ; comment  suppo- 
ser que  les  Israélites,  après  avoir  habité  l’Égypte  pen- 
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daat  quatre  cents  ans,  soient  restés  étrangers  h une 
idée  si  populaire,  si  active,  si  universellement  répan- 
due ? Ce  que  l’induction  historique  nous  présente 
comme  impossible  est  positivement  démenti  par  les 
textes.  On  retrouve  à plusieurs  reprises,  dans  le  Penta- 
teuque,  la  défense  d’évoquer  les  morts.  A qui  peut-il 
venir  la  pensée  d’évoquer  les  morts,  sans  la  persuasion 
que  notre  existence  s’étend  au-delà  du  tombeau?  Un 
des  esprits  les  plus  hardis  du  siècle  dernier,  Fréret, 
trouve  cette  preuve  irrécusable.  Mais  on  en  peut  citer 
d’autres.  Supprimez  l’espérance  de  la  vie  future,  que 
signifieront  ces  mots  : « Être  réuni  à son  peuple,  être 
réuni  à ses  ancêtres,  » quand  ils  s'appliquent  à un 
homme  qui  meurt,  comme  Jacob,  loin  de  son  pays, 
et  dont  le  corps  n’est  pas  encore  rendu  à la  terre,  ou  à 
celui  qui  est  enseveli  seul  dans  un  désert,  comme  Aaron 
sur  le  mont  Ilor  et  Moïse  sur  le  mont  Abarim?  Que 
signifiera  aussi  cette  comparaison  si  fréquente  dans  la 
bouche  des  patriarches  entre  la  vie  humaine  et  un 
voyage  en  pays  étranger?  Si  nous  sommes  des  étran- 
gers en  ce  monde,  il  faut  bien  que  notre  patrie  soit 
ailleurs. 

Mais  si  tous  les  peuples  de  l’antiquité  ont  cru  à la 
vie  future,  tous  ne  l’ont  pas  comprise  de  la  même  ma- 
nière. Chacun  d’eux,  au  contraire,  s’en  est  fait  une 
idée  différente,  entièrement  conforme  à son  génie,  à 
ses  habitudes,  à scs  facultés,  à ses  penchants  particu- 
liers. Les  races  méditatives  de  l’Inde  et  de  l’extrême 
Orient,  pour  qui  la  spéculation,  la  rêverie,  l’oubli  de 
soi,  sont  la  suprême  volupté,  se  sont  représenté  les 
jouissances  du  ciel  comme  l’immobilité  dans  la  con- 
templation et  dans  la  prière,  comme  l’absor  ption  de 

Si 
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l’âme  dans  la  substance  divine  ; tandis  que  la  vie  elle- 
même,  ses  labeurs,  ses  fatigues,  ses  soucis,  renaissant 
éternellement  par  la  métempsycose,  figurent  à leur 
imagination  les  peines  de  l’enfer.  Les  Grecs  nous  of- 
frent précisément  le  spectacle  opposé.  Rien  dans  leurs 
pensées  et  dans  leurs  affections  n’est  digne  de  rem- 
placer les  dons  de  la  nature  : la  beauté,  la  grâce,  la 
force  et  le  plus  grand  de  tous,  la  lumière  du  jour,  la 
vie.  Les  mânes  séparés  du  corps,  soit  qu’ils  habitent 
les  Champs  Élysées  ou  le  royaume  désolé  de  Pluton, 
leur  paraissent  également  dignes  de  pitié,  et  c’est  à 
peine  s’ils  mettent  une  différence  entre  les  uns  et  les 
autres.  « J’aimerais  mieux,  dit  l’âme  d’Achille'  en  s’a- 
dressant à Ulisse,  j’aimerais  mieux  être  un  paysan.au 
service  d’un  pauvre  homme  ayant  à peine  de  quoi  vivre 
que  de  régner  sur  toutes  les  ombres  des  morts.  » Ces 
énergiques  paroles  sont  un  cri  parti  du  cœur  de  la 
Grèce  païenne.  Enfin,  chez  les  nations  belliqueuses  du 
nord,  telles  que  les  Germains  et  les  Scandinaves,  la 
récompense  qui  les  attendait  au-delà  du  tombeau  c’é- 
tait la  satisfaction  féroce  de  la  force  victorieuse  : les 
braves  devaient  boire  la  bière  et  l’hydromel  dans  les 
crânes  de  leurs  ennemis. 

On  s’explique  aisément  comment  le  même  principe, 
la  même  foi,  a pu  donner  lieu  à cette  diversité  d’ima- 
ges. L’iustinct  seul,  je  parle  de  ce  sentiment  de  l’in- 
fini, non  moins  spontané  et  non  moins  irrésistible  que 
les  instincts  du  corps,  suffit  pour  nous  faire  croire  à 
l’immortalité.  Mais  quand  on  cherche  à la  définir,  à 
moins  de  s’élever  dans  les  plus  sublimes  régions  de 


1.  Homère,  Odyssée,  chant  xi. 
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l’intelligence  et  de  l’amour,  on  ne  trouve  que  les  ré- 
miniscences de  la  vie  actuelle. 

Les  anciens  Hébreux  n’ont  pas  échappé  à la  loi  com- 
mune. Ni  leur  paradis  ni  leur  enfer  ne  diffèrent  essen- 
tiellement de  ceux  des  autres  peuples.  Les  ombres 
des  morts,  les  rephmms,  descendent  dans  un  lieu  sou- 
terrain qui  s’appelle  le  schéôl.  Là,  comme  les  vivants 
sur  la  terre,  elles  se  divisent  par  races  et  par  nationa- 
lités ; chacune  d’elles  va  se  réunir  à son  peuple.  Les 
justes  renaîtront  pour  être  heureux  et  les  méchants 
pour  souffrir;  ou  bien,  si  nous  voulons  en  croire  un 
texte  plus  ancien  ‘,  les  premiers  « seront  rassemblés 
auprès  de  Jéhovah  en  un  faisceau  de  vie,  tandisjque  les 
derniers  tourneront  comme  dans  le  creux  d’une 
fronde.  » Ce  n’est  pas  sans  raison  que  les  adeptes  delà 
kabbale  ont  cru  reconnaître  sous  cette  image  deux 
idées  familières  à tout  l’Orient  : l’absorption  en  Dieu 
et  la  métempsycose. 

Pourquoi  donc M.  Martin,  en  dépit  des  livres  saints, 
qui  ne  disent  rien  de  semblable  ; en  dépit  de  son  pro- 
pre principe,  que  l’immortalité  est  un  instinct  naturel 
de  l’homme,  a-t-il  cru  nécessaire,  pour  expliquer  ces 
dogmes,  de  faire  intervenir  une  révélation  extraordi- 
naire? Il  n’y  a rien  là  qui  sorte  des  lois  générales  de 
l’histoire  et  de  Tintelligence  humaine.  11  n’y  avait  au- 
cun danger  pour  M.  3Iartin  à le  reconnaître,  et  il  se 
serait  épargné  bien  des  suppositions  indignes  de  sa 
raison.  Comment,  en  effet,  lui  accorder  que  Dieu  a de 
parti  pris  trompé  son  peuple  sur  la  véritable  nature  de 
l’âme,  de  peur  que  le  dogme  de  l’immortalité,  haute- 


1.  Samuel,  liv.  1 cbap.  xiv,  v.  29. 
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ment  avoué,  ne  le  précipitât  dans  le  polythéisme  ‘ ? 
Je  m’étais  figuré  que  le  polythéisme  péchait  plutôt  par 
un  excès  d’amour  pour  la  nature  que  par  un  penchant 
trop' exalté  pour  les  idées  spiritualistes.  En  tout  cas,  la 
précaution  a été  impuissante^  puisqu’il  a fallu  à chaque 
instant  d’autres  moyens,  c’est-à-dire  des  châtiments 
terribles,  pour  empêcher  l’idolâtrie  de  prévaloir  sur  le 
culte  de  Jéhovah. 

Mais  la  manière  dont  M.  Martin  essaye  de  juger  et 
d’expliquer  les  faits  ne  l’empêche  pas  de  les  exposer 
avec  une  rare  conscience.  Les  croyances  religieuses, 
les  systèmes  des  philosophes,  les  discussions  des  théo- 
logiens, sont  présentés  dans  son  livre  avec  une  égale 
exactitude,  avec  un  intérêt  qui  ne  vient  pas  moins  de 
l’auteur  que  du  sujet,  avec  une  clarté  irréprochable.  Un 
des  morceaux  les  plus  originaux  et  les  plus  insti’uctifs 
est  celui  qui  nous  fait  connaître  les  opinions  contradic- 
toires soutenues  pendant  longtemps  au  sein  même  de 
l’Église,  ou  tout  au  moins  de  la  chrétienté,  sur  la  na- 
ture et  les  destinées  de  l’âme.  C’étaient,  comme  M. 
Martin  le  démontre  si  bien,  les  différents  systèmes 
philosophiques  de  la  Grèce  qui  ressuscitaient  ou  plutôt 
qui  continuaient  leur  empire  dans  des  conditions  nou- 
velles. C’est  une  excellente  page  ajoutée  à l’histoire 
générale  de  la  philosophie  aussi  bien  que  du  dogme  de 
la  vie  future. 

1.  Voyez  p.  07  cl  08. 


Digilized  by  Google 


* AU  POINT  DE  VUE  RELIGIEUX. 


437 


II 


Il  m’est  difficile,  quand  M.  Martin  parle  en  son 
propre  nom,  quand  il  soutient  et  développe  ses  propres 
convictions,  de  m’entendre  avec  lui  aussi  complète- 
ment que  lorsqu’il  se  borne  au  rôle  d’historien  et  de 
rapporteur.  On  comprend  qu’entre  lui  et  moi  il  ne 
puisse  guère  en  être'  autrement  à l’occasion  d’un  ou- 
vrage où  la  théologie  tient  tant  de  place  et  se  réserve 
le  dernier  mot  dans  toutes  les  questions.  A Dieu  ne 
plaise  cependant  que  je  veuille  le  suivre  sur  ce  terrain 
enflammé,  ou  mettre  aux  prises  l’un  avec  l’autre  l’An- 
cien et  le  Nouveau  Testament.  Mon  seul  but  est  de  dé- 
fendre les  droits  de  la  raison,  l’indépendance  de  la 
philosophie,  la  dignité  et  la  liberté  naturelle  de  la 
pensée  humaine,  gravement  compromises  par  les  théo- 
ries de  M.  Martin,  dont  le  dogmatisme  intempérant, 
sans  qu’il  le  veuille  et  sans  qu’il  s’en  doute,  est  quel- 
quefois poussé  jusqu’à  l’intolérance. 

Rien  de  plus  sage  et  môme  de  plus  libéral  que  ses 
principes;  je  veux  dire  ses  déclarations  générales, 
expression  sincère  de  ses  intentions.  Fidèle  à la  tra- 
dition cartésienne  du  dix-septième  siècle,  il  veut  que 
la  révélation  et  la  raison,  la  théologie  et  la  philosophie, 
restent  parfaitement  distinctes.  11  leur  prescrit  des 
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bornes  qu’elles  ne  doivent  jamais  franchir.  Il  caracté- 
rise leurs  méthodes  en  montrant  qu’il  y a pour  toutes 
deux  péril  à tes  confondre.  La  théologie  commence  à 
la  limite  où  expire  la  voix  de  la  raison,  par  conséquent 
le  légitime  pouvoir  de  la  philosophie.  La  théologie 
s’appuie  sur  l’autorité  garantie  par  des  faits  surnatu- 
rels ; la  philosophie  sur  la  démonstration  et  sur  l’ob- 
servation exacte  des  phénomènes  de  la  nature. 

M.  Martin  fait  mieux  encore.  Non  content  d’ad- 
mettre l’autorité  de  la  raison  quand  elle  s’exerce  dans 
son  domaine  propre,  et  d’accorder  h la  philosophie  une 
existence  indépendante,  il  reconnaît  qu’elles  sont  non- 
seulement  utiles,  mais  nécessaires  l’une  et  l’autre  à la 
théologie  môme.  Il  pense  que  pour  le  nombre  et  pour 
la  gravité  de  leurs  chutes,  pour  la  variété  et  la  bizar- 
rerie de  leurs  systèmes,  les  théologiens  n’ont  rien  à 
envier  aux  philosophes  % et  qu’ils  n’ont  jamais  été 
aussi  loin  de  la  vérité  que  lorsque  pour  une  cause 
ou  pour  une  autre,  pour  relever  soit  l’autorité,  soit  la 
grâce,  ils  ont  voulu  faire  du  scepticisme  une  condition 
de  la  foi.  « Les  théologiens,  dit-iP,  doivent  donc  être 
philosophes,  et  donner  aux  philosophes  le  bon  exemple 
de  la  sagesse,  de  la  prudence  et  de  la  soumission  à 
l’autorité  religieuse,  comme  aussi  l’exemple  de  cette 
grandeur  de  vues  et  de  cette  élévation  de  pensée  que 
l’esprit  de  Dieu  inspire,  et  non  l’exemple  funeste  et 
affligeant  du  scepticisme  philosophique,  qui  n’est  pas 
la  voie  enseignée  par  l’Évangile  pour  arriver  à la  cer- 
titude religieuse.  Car  dans  ce  sceptisme,  qui  dégrade 


1.  rage  17ü. 

2.  Page  177. 
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la  nature  humaine  en  général,  mais  par  lequel  ror- 
gueil  individuel  du  penseur  croit  s’élever  au-dessus  du 
vulgaire,  il  y a un  grand  mépris  du  sens  commun,  un 
attachement  désordonné  aux  vues  personnelles,  et  par 
conséquent  tout  le  contraire  de  la  simplicité  et  de  l’hu- 
milité chrétiennes.  Le  janséniste  Pascal  a trop  rabaissé 
la  nature  en  croyant  relever  d’autant  la  grâce  surna- 
turelle ; mais  en  contestant  à l’homme  les  dons  qu’il 
tient  du  Créateur  et  que  le  péché  originel  a affaiblis 
sans  les  détruire,  par  exemple  la  faculté  de  démontrer 
sûrement  par  les  lumières  naturelles  les  vérités  fonda- 
mentales de  la  philosophie,  Pascal  et  ses  imitateurs 
ont  nié  dans  l’homme  déchu  précisément  ce  qui  consti- 
tue l’aptitude  à recevoir  la  grâce  etla  foi.  » A l’exemple 
de  Pascal,  M.  Martin  ajoute  celui  d’un  écrivain  plus 
récent  qui,  lui  aussi,  a décrié  la  raison  dans  l’espé- 
rance de  rendre  plus  forte  l’autorité  de  l’Église,  et  qui 
a fini  par  n’être  plus  même  chrétien. 

Mais  ces  règles  de  modération  et  de  prudence  qu’il 
reproche  aux  autres  de  n’avoir  pas  suivies,  M.  Martin 
les  a-t-il  toujours  observées  lui-même?  Hélas  1 non  ; et 
je  dirai  tout  de  suite,  pour  sa  justification,  que  ce  n’est 
pas  tant  à lui  qu’il  faut  s’en  prendre  qu’à  la  nature  des 
choses.  C’est  une  position  bien  difficile,  d’abord  à at- 
teindre et  ensuite  à garder,  que  cet  équilibre  parfait 
entre  deux  influences  également  propres  à dominer 
notre  esprit  et  à nous  absorber  tout  entiers  : la  foi  et 
la  raison.  -Malgré  la  plus  ferme  intention  de  les  conte- 
nir chacune  dans  ses  bornes  légitimes,  tantôt  la  raison 
l’emporte  sur  la  loi  et  la  pétrit  pour  ainsi  dire  à sa  res- 
semblance, lui  retranche  tout  ce  qui  dépasse  ses  propres 
dimensions,  lui  coupe  ses  ailes  pour  la  forcer  à la  suivre 


Digiiized  by  Google 


440 


L’IMMOHTALITÈ  DE  L'AME 


à pied  comme  son  ombre  ; c’est  ainsi  que  certaines 
sectes  juives  et  chrétiennes  ont  substitué  de  toutes 
pièces  aux  dogmes  consacrés  un  système  philosophique 
emprunté  le  plus  souvent  à l’antiquité  païenne  ; c’est 
ainsi  qu’en  Allemagne  le  docteur  Paulus  a fait  dispa- 
raître de  l’Écriture  sainte  tous  les  miracles;  tantôt 
c’est  la  foi  qui  l’emporte  sur  la  raison,  mais,  au  lieu  de 
décrier  la  raison  avec  nos  modernes  sophistes,  au  lieu 
d’étouffer  sa  voix  comme  nécessairement  trompeuse, 
elle  aime  mieux  lui  faire  violence  jusqu’à  ce  qu’elle 
l’ait  contrainte  à ratifier  ses  décisions  et  à les  accepter 
pour  son  propre  compte  comme  des  vérités  démontra- 
bles. De  ces  deux  pentes  opposées,  c’est  la  dernière 
qui  a entraîné  M.  Martin.  Sans  lui  contester  le  mérite 
de  l’avoir  rajeunie  dans  la  forme,  on  peut  lui  adresser 
le  reproche  d’avoir  poussé  jusqu’à  l’excès  la  maxime 
scolastique  Philosophia  ancilla  theologiœ. 

En  effet,  ce  n’est  pas  asssez  pour  lui  que  la  philoso- 
phie puisse  démontrer  ces  vérités  fondamentales  que 
supposent  toutes  les  religions  depuis  la  ruine  du  paga- 
nisme, et  qui  sont  comme  le  fonds  commun  de  la  con- 
science humaine  : l’existence  de  Dieu,  son  action  pro- 
videntielle et  sa  toute-puissance  sur  le  monde,  l’exis- 
tence de  la  liberté  et  de  la  loi  morale,  l’égalité  de  tous 
les  hommes  devant  cette  loi  suprême,  la  spiritualité  et 
l’immortalité  de  l’âme;  il  veut  encore  qu’elle  se  rende 
compte  de  chacun  des  mystères  du  christianisme,  de 
chacun  des  dogmes  enseignés  par  l’Église.  Sans  doute, 
son  pouvoir  ne  va  pas  jusqu’à  substituer  à leur  carac- 
tère ineffable  et  surnaturel  la  lumière  irrésistible  de 
l’évidence;  mais  il  faut  qu’elle  sache  les  mettre  d’ac- 
cord avec  les  lois  de  la  raison  et  de  la  nature,  au  point 
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de  rendre  impossibles  ou  au  moins  inacceptables  les 
opinions  qui  leur  seraient  contraires.  Ainsi,  par  exem- 
ple, elle  est  tenue  de  concilier  le  libre  arbitre  avec  la 
grâce,  le  dogme  hors  de  l'Eglise  point  de  saint  avec  la 
justice  de  Dieu,  et  celui  de  l’éternité  des  peines  avec 
sa  miséricorde.  Elle  est  obligée  également  de  fournir 
des  arguments  en  faveur  du  purgatoire  et  de  la  résur- 
rection des  corps.  Toute  doctrine  philosophique,  si 
irréprochable  qu’elle  soit  d’ailleurs,  qui  faillit  à ce  de- 
voir ou  qui  ne  se  sent  pas  la  force  de  le  remplir,  est, 
dans  l’opinion  de  M.  Martin,  une  doctrine  condamnée 
d’avance  non-seulement  par  l’orthodoxie  chrétienne, 
mais  par  les  lois  naturelles  de  l’intelligence;  elle  se 
trouve  enfermée  par  ce  fait  môirie  dans  un  cercle  d’er- 
reurs et  de  contradictions  *.  Il  est  à peine  besoin 
d’ajouter  qu’une  partie  du  livre  de  M.  Martin,  nous 
offrant  l’exemple  à côté  du  précepte,  est  consacrée  à 
nous  montrer  comment  l’on  peut  éviter  cet  écueil,  ou 
plutôt  comment  la  philosophie  s’y  prendra  pour  servir 
en  quelque  sorte  de  caution  et  de  pionnier  à la  théolo- 
gie. C’est  là  que  nous  apprenons,  entre  autres  choses, 
que  l’étendue  limitée  de  notre  globe,  malgré  le  nombre 
des  générations  humaines  qui  se  seront  succédé  à sa 
surface  jusqu’au  jour  du  jugement  dernier,  ne  sera 
pas  un  obstacle  à la  résurrection,  parce  que  les  morts 
renaîtront  avec  un  corps  transfiguré  qui  leur  permettra, 
s’ils  se  trouvent  trop  à l’étroit,  de  planer  dans  les  airs 

Encore  une  fois,  je  n’entrerai  pas  avec  M.  Martin 
dans  cette  voie  périlleuse.  Je  pourrais  dire  presque  sans 

1.  Voir  p.  427,  le  paragraphe  qui  a pour  litre  : la  Doctrine  catholi- 
7«e  et  le  lUitionutisme  presque  chrétien, 

2.  Page  487. 
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métaphore  que  je  ne  veux  point  me  perdre  dans  ces 
hauteurs.  Mais  il  me  sera  permis  de  présenter  ici  quel- 
ques réflexions  générales  qui,  je  l’espère,  ne  blesseront 
personne. 

Les  efforts  qui  ont  été  tentés  à différentes  époques 
par  les  plus  nobles  esprits,  au  sein  des  croyances  les 
plus  diverses,  pour  accorder  ensemble  les  dogmes  ré- 
vélés et  les  vérités  naturelles,  sont  un  témoignage 
éclatant  de  ce  fait,  que  la  foi  la  plus  ardente  n’empêche 
pas  la  raison  de  garder  sur  nous  son  autorité,  et 
qu’aussi  longtemps  que  ses  lois  pourraient  sembler 
méconnues,  notre  conscience  n’est  pas  satisfaite.  C’est 
à ce  titre  surtout  que  les  théories  dont  nous  parlons 
sont  dignes  de  notre  respect  et  de  nos  applaudisse- 
ments. 11  est  juste  aussi  de  leur  savoir  gré  du  calme 
qu’elles  apportent  à certaines  âmes,  de  la  liberté  qu’à 
différentes  reprises  elles  ont  procurée  à l’esprit  humain. 
Mais  il  n’y  a de  sécurité  pour  elles  qu’en  restant  dans 
la  plus  parfaite  mesure.  Dès  que,  poussant  à l’extrême 
la  pensée  conciliante  qui  lésa  inspirées,  on  veut  entrer 
dans  trop  de  détails,  se  montrer  trop  exigeant  pour  la 
raison  humaine  et  expliquer  avec  trop  de  précision 
chaque  article  de  foi,  alors  on  tourne  le  dos  au  but 
qu’on  se  proppse.  Au  lieu  d’apaiser  l’on  irrite,  au  lieu 
d’attirer  l’on  repousse,  et  les  deux  partis  qu’on  voulait 
réunir,  on  les  sépare  très-souvent  après  les  avoir  mé- 
contentés l’im  et  l’autre.  Je  crains  bien  que  M.  Martin, 
dans  quelques-unes  de  ses  pages,  n’ait  pas  complète- 
ment évité  cet  écueil.  J’admets,  sur  la  foi  des  deux 
prélats  qui  lui  ont  accordé  leur  approbation,  que  la 
théologie  n’a  pas  à se  plaindre  de  lui;  mais  la  philoso- 
phie, pour  accepter  la  chaîne  qu’il  veut  lui  imposer  et 
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souscrire  à tous  les  engagements  qu’il  prend  en  son 
nom,  serait  obligée  de  rétrograder  aux  plus  mauvais 
jours  du  moyen  âge.  Je  dirai  plus  : malgré  les  senti- 
ments que  m’inspirent  depuis  un  grand  nombre  d’an- 
nées et  la  science  et  le  caractère  de  M.  Martin;  malgré 
l’adhésion  anticipée  que  je  trouvais  en  moi  en  ouvrant 
son  livre,  fermement  persuadé,  que  je  verrais  une  bonne 
cause  défendue  avec  de  bonnes  armes,  il  est  arrivé  plus 
d’une  fois  que  ses  raisonnements  ont  fait  naître  dans 
mon  esprit  une  foule  de  difficultés  auxquelles  jus- 
qu’alors je  n’avais  pas  songé,  et  qu’ils  ont  complète- 
ment ruiné  à mes  yeux  les  différentes  thèses  qu’ils  sont 
destinés  à soutenir.  C’est  que  l’illusion,  en  cas  pareil, 
est  presque  inévitable.  Nous  ne  pouvons  guère  être 
difficiles  sur  le  choix  de  nos  preuves  quand  il  s’agit  de 
démontrer  une  idée  qui  est  pour  nous,  depuis  notre 
enfance,  l’objet  d’une  foi  profonde,  inébranlable,  et 
que  nous  plaçons  au-dessus  de  toutes  les  objections. 
Les  objections  ne  se  présentent  pas  même  ou  ne  font 
que  glisser  à la  surface,  tandis  que  les  moindres  vrai- 
semblances acquièrent  dans  notre  opinion  une  puis- 
sance irrésistible. 

Quand  M.  Martin,  dégagé  de  ses  préoccupations 
théologiques,  ne  demande  pas  à la  raison  plus  qu’elle 
ne  peut  et  ne  veut  savoir,  et  peut-être  plus  que  ne  ré- 
clament notre  sécurité  intérieure  et  les  devoirs  pra- 
tiques de  la  vie;  quand  il  se  contente  de  démontrer 
l’immortalité  de  l’âme  par  des  arguments  tirés  de  la 
nature,  de  la  conscience,  de  la  justice  divine,  de  la 
grandeur  morale  de  l’homme,  de  son  amour  infini  du 
beau  et  du  bien,  de  sa  responsabilité,  de  sa  liberté,  par 
toutes  les  preuves  enfin  qui,  en  plaçant  ce  dogme  hors 
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des  atteintes  du  doute,  lui  donnent  sa  signification  mo*- 
rale  et  nous  garantissent  à nous-mêmes  la  conservation 
de  notre  identité,  combien  alors  sa  pensée  paraît  plus 
ferme  et  plus  étendue,  sa  logique  plus  pressante,  sa 
parole  plus  limpide  et  plus  chaude,  son  âme  plus  péné- 
trée par  la  douce  flamme  d’une  charité  universelle  1 
Dans  ces  moments,  hélas  1 trop  rares  et  trop  courts,  ce 
n’est  pas  seulement  le  philosophe  qu’on  aime  en  lui, 
mais  aussi  et  par-dessus  tout  le  moraliste.  Je  signale- 
rai particulièrement,  sur  les  rapports  de  la  liberté  et 
du  sentiment,  quelques  observations  originales,  d’une 
remarquable  délicatesse,  et  qui  peut-être  ne  dépare- 
raient pas  les  Essais  de  Nicole.  M.  Martin  pense  avec 
raison,  et  il  prouve  par  des  faits  irrécusables,  aperçus 
avec  une  rare  pénétration  dans  les  replis  les  plus  ca- 
chés du  cœur  humain,  que  nous  ne  sommes  pas  moins 
libres  dans  nos  sentiments  que  dans  nos  actions,  et 
qu’il  y a un  moment,  avant  que  la  passion  n’ait  pris 
possession  de  tout  notre  être  et  étendu  son  voile  sur 
notre  raison,  où  nous  sommes  absolument  les  maîtres 
des  uns  et  des  autres.  Ce  pouvoir  même  va  si  loin  que, 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  nous  ne  sommes  les 
maîtres  de  nos  actions  que  parce  que  nous  le  sommes 
déjà  de  nos  sentiments.  De  là  ce  principe  salutaire, 
qu’il  dépend  de  nous  d’aimer  ceux  envers  qui  nous 
avons  des  devoirs,  c’est-à-dire  tous  les  hommes,  et  que 
les  vraies  conversions  sont  celles  qui  commencent  par 
le  cœur  *. 

Je  n’irai  cependant  pas  aussi  loin  que  M.  Martin. 
J’oserai  élever  quelques  objections  contre  cette  maxime 


l.  Page  337. 
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qu’il  emprunte  à l’auteur  de  la  Cité  de  Dieu  : « Aime, 
et  puis  fais  ce  que  tu  veux.  » Dilige  et  quod  vis  fac. 
Non,  l’amiour  tout  seul  ne  suffît  pas  à la  direction  de 
notre  conduite;  il  peut  môme  devenir  une  règle  dan- 
gereuse, dont  les  applications  sont  d’autant  plus  funestes 
que  nous  aimons  avec  plus  d’ardeur.  L’amour,  si  pure 
que  soit  la  source  dont  il  émane,  a besoin  d’être  réglé 
et  contenu  par  le  droit. 

Le  droit,  c’est  le  respect  de  la  liberté,  le  respect  de 
l’intelligence,  le  respect  de  la  conscience  d’autrui,  en 
un  mot,  de  tous  les  caractères  de  la  personne  humaine. 
Otez  le  d”oit,  l’amour  se  change  en  violence,  et  la  cha- 
rité s’exercera  de  la  même  manière  que  la  plus  odieuse 
tyrannie.  Elle  dressera  les  bûchers,  elle  commandera 
les  dragonnades  et  des  boucheries  mille  fois  plus  hor- 
ribles que  celles  qu’exécute  l’ambition  ou  la  haine; 
sous  prétexte  d’enlever  une  âme  aux  ténèbres  de  l’er- 
reur, elle  arrachera  l’enfant  des  bras  de  sa  mère;  sans 
s’inquiéter  de  leur  origine  divine,  dont  eiles  portent  en 
elles-mêmes  la  preuve  irrécusable,  elle  se  fera  un  jeu 
d’outrager  les  plus  saintes  lois  de  la  nature.  Elle  pen- 
sera que  l’amour  de  Dieu  doit  passer  avant  celui  des 
hommes.  Elle  dira,  en  parlant  de  ses  victimes,  qu’elles 
ne  savent  où  est  leur  véritable  bien,  leur  salut  dans  ce 
monde  ou  dans  l’autre,  et  qu’il  lui  est  permis  de  l’en- 
seigner, d’y  conduire  malgré  eux  ceux  qui  vivent  dans 
cette  pernicieuse  ignorance.  Qu’est-ce  donc  qui  lui  ap- 
prendra qu’elle  se  trompe,  qu'est-ce  qui  viendra  l’ar- 
rêter dans  ses  emportements,  sinon  l’idée  du  droit? 
Vous  m’aimez,  dites-vous?  Mais  avant  de  me  témoi- 
gner votre  amour,  épargnez-moi  le  plus  sanglant  des 
outrages;  n’oubliez  pas  que  je  suis  comme  vous  une 
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âme  faite  à l’image  de  Dieu  et  qui  doit  lui  rendre 
compte  de  ses  actions  et  de  ses  pensées;  ne  substituez 
pas  votre  responsabilité  à la  mienne,  et  ne  commettez 
pas  sur  moi  un  meurtre  moral,  aussi  coupable  que  celui 
qui  trancherait  ma  vie. 

Une  portion  considérable  du  livre  de  M.  Martin  est 
consacrée,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  non  pas  à la  cri- 
tique, car  la  critique  est  toujours  calme,  même  quand 
elle  est  forcée  d’être  sévère,  et  elle  fait  la  part  du  bien 
à côté  de  celle  du  mal  ; mais  à cette  contradiction  ani- 
mée, perpétuelle,  implacable,  pour  laquelle  a été 
inventé  le  nom  de  polémique.  J’y  ferai  la  même  dis- 
tinction que  j’ai  établie  précédemment.  Parmi  les  doc- 
trines que  M.  Martin  se  croit  obligé  de  poursuivre,  les 
unes  appartiennent  à la  théologie,  les  autres  à la  phi- 
losophie, et  plus  particulièrement  à celle  du  xix'  siècle, 
à la  philosophie  contemporaine.  Il  ne  m’appartient  pas 
et  je  ne  me  sens  aucun  désir  de  m’occuper  des  pre- 
mières. Dieu  me  garde  d’intervenir  entre  Rome  et 
Genève,  entre  le  pape  et  Luther!  Mais  je  ne  puis 
m’empêcher  de  faire  remarquer  à ce  propos  combien 
est  fondée  la  différence  que  j’établissais  tout  à l’heure 
entre  la  critique  et  la  polémique.  Je  suis  loin  de  repro- 
cher à M.  Martin  d’avoir  préféré  la  seconde  à la  pre- 
mière. La  nature  et  la  ferveur  de  ses  convictions  ne  lui 
permettaient  guère  de  prendre  un  autre  parti  ; car  il  y 
a deux  classes  d’écrivains  pour  lesquelles  la  polémique 
est  à peu  près  inévitable  : les  écrivains  politiques  et  les 
théologiens.  Il  faut  pourtant  que  je  signale  le  langage 
acerbe  auquel  il  se  laisse  entraîner  quand  il  ()arle  des 
fondateurs  de  la  Réforme.  Chaque  fois  qu’il  cite  une  de 
leurs  maximes,  il  ne  manque  pas  de  lui  infliger  l’épi- 
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thète  Ôl  exécrable  OU  dé infernale^.  Isolant  quelques-unes 
de  leurs  paroles,  qui  ne  peuvent  se  passer  de  commen- 
taires, pour  les  soumettre  ensuite  à la  pression  d’une 
logique  rigoureuse,  il  leur  attribue  des  principes  qu’ils 
eussent  répudiés  avec  horreur,  et  que  ni  eux  ni  leurs 
disciples  n’ont  jamais  professés  ni  mis  en  pratique. 

* Par  exemple,  si  nouS  en  croyons  M.  Martin,  « les  pré- 
destinés du  protestantisme  peuvent  impunément  se 
permettre  toutes  les  mauvaises  actions  et  négliger  tous 
les  devoirs.  » La  doctrine  avouée  de  Luther  et  la  con- 
séquence directe  de  celle  de  Calvin  seraient  « le  salut 
éternel  garanti  à la  persévérance  obstinée  dans  le 
crime,  et  l’encouragement  donné  à tous  les  désordres 
au  nom  de  l’Évangile  *.  » 

En  supposant  que  ces  accusations  puissent  s’appuyer 
sur  le  sens  littéral  de  quelques  propositions  luthé- 
riennes et  calvinistes,  ne  sont-elles  pas  démenties  hau- 
tement par  l’esprit  et  par  la  vie  de  ceux  qui  les  ont  ex- 
primées, qui  les  ont  jetées  peut-être  au  milieu  du 
combat  comme  un  cri  de  guerre,  sans  y attacher 
d’autre  importance?  Ne  sont-elles  pas  démenties  d’une 
manière  encore  plus  éclatante  par  la  voix  de  l’histoire, 
par  les  vertus  publiques  et  privées,  parla  piété,  la  cha- 
rité, les  lumières,  la  probité^  les  bonnes  mœurs  de  tant 
de  nations  qui  vivent,  qui  se  développent  puissantes  et 
respectées  sous  le  drapeau  de  la  Réforme?  Ainsi  aurait 
raisonné  la  critique  ; mais  la  polémique,  et  particulière- 

1.  Voyez  surtout,  à la  page  223,  la  note  43.  Elle  commence  par  ces 
mots  : « Elles  sont  de  Luther  ces  exécrables  paroles.  » Un  peu  plus  loin 
on  lit  : « Elles  sont  du  même  apétre  ces  autres  paroles  plus  exécrables 
encore.  » Et  enfin  : « Cette  doctrine  infernale  va  droit  aux  conséquences 
pratiques.  » 

2.  Ubi  supra. 
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ment  la  controverse  religieuse,  est  condamnée  à suivre 
une  autre  voie  : Dilige  et  quod  vis  fac. 

C’est  encore,  si  l’on  me  permet  ce  mot,  le  polémiste, 
c’est-à-dire  le  combattant,  le  contradicteur,  non  le 
juge,  que  nous  rencontrons  dans  M.  Martin  lorsqu’il 
entreprend  successivement  toutes  les  opinions  philoso- 
phiques qui  se  distinguent  de  la  sienne.  Mais  ici  l’ar-  ' 
deur  qui  l’anime  est  tempérée  par  les  recherches  his- 
toriques et  par  les  ménagements  que  commandent  des 
réputations  contemporaines.  Ce  double  frein  lui  a été 
salutaire,  il  l’a  empêché  de  s’égarer  loin  du  but,  comme 
lorsqu’il  agite  les  questions  de  la  prédestination  et  de 
la  grâce  ; et  s’il  est  vrai  qu’à  la  balance  de  sa  justice  le 
plateau  de  l’éloge  n’est  pas  assez  rempli,  celui  du  blâme 
l’est  rarement  trop. 

En  franchissant  le  seuil  du  xix®  siècle,  il  rencontre 
d’abord  le  panthéisme  allemand.  Je  suis  loin  de  con- 
fondre comme  lui  les  systèmes  de  Hegel  et  de  Schel- 
ling,  mais  le  premier  lui  suggère  des  observations 
pleines  de  sens,  exprimées  avec  clarté  et  avec  énergie . 

Il  n’a  pas  de  peine  à montrer  que  cette  philosophie  am- 
bitieuse, malgré  ses  protestations  de  respect  pour  le 
christianisme,  contient  implicitement  la  négation  de 
Dieu,  la  destruction  de  la  morale,  la  ruine  de  tous  les’ 
fondements  de  la  vie  future.  La  négation  de  Dieu  est 
dans  la  confusion  de  l’être  et  du  néant,  du  fini  et  de 
l’infini,  dans  l’anéantissement  de  la  conscience  et  de 
la  liberté  divine.  La  destruction  de  la  morale  est  dans 
cette  proposition,  qu’il  y a toujours  en  ce  monde  un 
accord  parfait  entre  la  raison,  par  conséquent  entre  la 
justice  et  les  faits,  parce  que  les  faits,  quels  qu’ils 
soient,  ne  sont  que  la  raison  même  ou  la  justice  deve- 
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nue  visible  dans  le  temps  et  dans  l’espace.  Enfin,  l’âme 
humaine  n’étant  pas  un  être  individuel,  mais  seulement 
une  idée,  c’est-à-dire  une  abstraction,  il  serait  insensé 
de  s’occuper  du  sort  qui  nous  attend  après  la  mort. 

Le  panthéisme  allemand,  ainsi  que  l’avouent  et  le 
démontrent  ses  interprètes  les  plus  récents,  n’a  jamais 
eu  d’autre  immortalité  que  la  suite  des  générations 
destinées  à nous  remplacer  sur  cette  terre.  C’est  l’Al- 
lemagne qui  a inoculé  cette  triste  foi  à plusieurs  sectes 
philosophiques  de  la  France  : au  saint-simonisme,  au 
fouriérisme,  à la  petite  église  d’Auguste  Comte,  à l’au- 
teur du  livre  De  l’Humanité  et  à celui  de  Ciel  et  Terre. 
S’attachant  particulièrement  à ce  dernier  ouvrage  et  à 
l’idée  qui  en  est  le  fond,  M.  Martin  fait  remarquer  que 
la  chimère  de  la  métempsycose,  avant  de  ressusciter 
sous  l’autorité  des  druides,  avait  déjà  été  renouvelée 
par  Goethe,  par  Krause  et  par  cet  esprit  bizarre  qui 
essaya  d’implanter  en  Europe  les  sombres  croyances  du 
bouddhisme  : je  veux  parler  d’Arthur  Schopenhauer. 

Personne  n’ignore  que  sous  sa  forme  la  plus  récente 
la  métempsycose  se  complique  de  la  migration  des  âmes 
dans  les  astres.  Avant  d’arriver  sur  cette  misérable 
terre  pour  revêtir  l’enveloppe  que  nous  portons  main- 
tenant, nous  avons  peut-être  déjà  parcouru  toutes  les 
planètes  dont  se  compose  notre  système,  sans  compter 
les  autres.  Non  content  d’ôter  à cette  hypothèse  le 
prestige  de  l’originalité,  ce  qui  est  toujours  malheu- 
reux pour  une  hypothèse,  M.  Martin  la  montre  en 
contradiction  avec  les  conditions  de  la  justice  et  de  la 
fraternité  humaine.  Aucun  tribunal  ne  frapperait  un 
insensé  pour  une  action  dont  il  a perdu  la  conscience. 
Comment  donc  la  justice  divine  pourrait-elle  nous  faire 
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expier  ici-bas  des  fautes  commises  ailleurs,  pendant 
une  vie  dont  nous  n’avons  aucun  souvenir,  dans  un 
monde  qui  nous  est  inconnu?  Puis,  si  le  sort  qui  nous 
est  échu  n’est  que  la  rémunération  légitime  de  nos 
œuvres  pendant  une  existence  antérieure,  pourquoi  ne 
pas  jouir  avec  orgueil  de  tous  ncs  avantages?  pourquoi 
nous  intéresser  à ceux  qui  souffrent?  pourquoi  cher- 
cher à corriger  ce  qu’on  appelle  par  ignorance  l’injus- 
tice de  la  fortune  et  les  erreurs  de  la  société?  L’escla- 
vage même  devient  une  institution  divine.  Telles  sont 
les  objections  de  M.  Martin  contre  nos  brahmanes  de 
l’Occident,  et  il  n’y  en  a pas  une  qui  ne  puisse  être  re- 
gardée comme  le  coup  de  grâce. 

Il  y a d’autres  doctrines,  plus  dangereuses  peut-être, 
que  M.  Martin  combat  avec  le  même  avantage;  mais 
il  ne  m’est  pas  possible  de  le  suivre  dans  toutes  ses 
campagnes.  Je  vais  donc  mettre  un  terme  à cette  ap- 
préciation en  exprimant  avec  franchise  les  sentiments 
qu’elle  laisse  en  moi. 

J’aurais  voulu  rencontrer  dans  le  livre  de  M.  Martin 
un-  esprit  plus  libéral  et  plus  indulgent,  une  part  plus 
large  faite  à la  raison,  à la  philosophie,  à la  liberté  na- 
turelle de  l’esprit  humain,  sans  laquelle,  quoi  qu’on 
fasse,  il  n’y  a pas  de  sécurité  pour  la  liberté  de  con- 
science. Mais  en  revanche  j’ai  trouvé  rarement  une 
défense  du  spiritualisme  aussi  profonde,  aussi  savante, 
aussi  chaleureuse,  aussi  variée  dans  ses  moyens,  aussi 
parfaitement  appropriée  à notre  temps,  pendant  qu’elle 
réunit  les  témoignages  et  qu’elle  s’appuie  sur  l’autorité 
de  tous  les  temps.  Or,  je  le  demande,  qu’est-ce  qui  est 
aujourd’hui  plus  insulté  et  plus  attaqué  que  la  philoso- 
phie spiritualiste? 
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D’une  part,  l’intolérance  qui,  sur  les  lieux  les  plus 
élevés,  déploie  fièrement  son  drapeau;  de  l’autre, 
l’athéisme  qui,  tantôt  sous  son  propre  nom  et  tantôt 
sous  le  nom  de  panthéisme,  ne  manque  jamais  de  re- 
prendrecrédit  quand  l’intolérance  a parlé  ; enfin  l’amour 
efFi’éné  du  bien-être,  le  culte  de  l’industrie  porté  jus- 
qu’au fanatisme,  voilà  les  ennemis  qui  menacent  de 
l’étouffer.  Ce  n’est  pas  trop  pour  les  combattre  de  tous 
les  hommes  de  talent  et  de  bonne  volonté,  soit  qu’ils 
sortent  des  rangs  des  croyants  ou  de  ceux  des  libres 
penseurs.  Puis,  faut-il  l’avouer?  je  ne  suis  pas  fâché 
d’être  en  désaccord  avec  M.  Martin  sur  quelques  points 
très-essentiels.  Louer  un  écrivain  dont  on  partage  les 
idées  et  les  sentiments,  c’est  en  quelque  sorte  s’ap- 
plaudir soi-même;  mais  rendre  hommage  au  carac- 
tère, au  talent,  à la  science,  à l’élévation  d’âme  de  celui 
dont  on  se  trouve  séparé  par  des  convictions  profondes 
et  chères,  voilà  une  des  plus  grandes  jouissances  de  la 
critique. 


E I N . 
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Nouvelles  études  de  littérature  et  de  morale.  1 vol.  in-8 7 fr.  50 

L’Église  et  i'Empire  romain  au  IV  siècie.—  5 parties  eu  0 vol.  in-8.  42  fr. 

BUNSEN  (C.  C.  J.  DE) 

Dieu  dans  l’histoire,  traduction  de  M.  Dietz,  avec  une  élii.ie  biographique  par 
JI.  Henri  .Martin.  1 fort  vol.  in-8 7 fr.  50 

CARNÉ  (L.  DE) 

Les  États  de  Bretagne.  2 vol.  in-8 12  fr. 

LesFondateurs  de  l'Unité  française.  Suger,  saint  Louis,  Du  Guesclin,  Jeanne 
d’Arc,  Louis  XI,  Henri  IV,  itiehelieu,  Mazarin.  2 vol.  in-8.  .....  14  fr. 

La  Monarchie  française  au  XVllI'  siècle.  Éludes  historiques  sur  les  règnes 
de  Louis  XIV  et  de  Lruis  XV.  Jiouv.  édit.  1 vol.  in-8 b fr. 

CHAMPOLLION  LE  JEUNE 

Lettres  écrites  d’Égypte  et  de  Nubie  en  1828  cl  1829.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-8 
avec  planches 7 fr.  50 

CHASLES  (PHIL.) 

Voy.vges  d’un  critique  A travers  la  via  et  les  livres  — Orient,  1 volume 
in-8 . . .' 6 fr. 

Deuxième  série.  — Italie  et  Espagne.  1 vol.  in-8 6 fr. 

CHASLES  (ÉMILE) 

Michel  de  Cervantes.  Sa  vie,  son  temps,  etc.  1 vol.  in-8.  .......  7 ir. 

La  Comédie  au  XVI’  siècle.  1 vol.  in-8 5 fr. 
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CHASSA NO 

Le  Spiritualisme  et  l'idéal  dans  l'art  et  la  podsie  des  Grecs.  1 vol.  iii-8.  C fr. 
Apollonius  de  Tyane,  sa  vie,  ses  voyages,  ses  prodiges,  par  ruii.osTR.\TE,  et  ses 

Lettres  ; ottvr.  trad.  du  grec,  avec  notes,  etc.  1 vol.  in-8 G fr. 

Histoire  du  Roman  dans  l'antiquité  grecque  et  latine,  et  de  ses  rajiporls  avec 
l’histoire.  {Out  rage  couronné  par  l'Académie  des  inscriptions.)  i vol.  in-8.  6 fr. 
CHERRIER  (DE) 

Histoire  de  Charles  VIII,  roi  de  France.  'î  vol.  iii-8 14  fr. 

CLÉMENT  (CHARLES) 

Géricault.  — Étude  biographique  et  critique , usée  le  catalogue  raisonné  de  l’œuvte 
du  maitre.  1 vul.  iu-8 6 fr. 

CLÉMENT  (PIERRE) 

Jacques  Coeur  et  Charles  VII,  ou  la  France  au  xv*  siècle.  Nouv.  édition  revue. 

1 fort  vol.  in-8.  Portrait  et  prav 8 fr. 

Enguerrand  de  Marig'ny,  Iteaune de Semblançay,  le  chevatier  de  /U'/ntti.Fpisoiles 
de  l’histoire  de  France.  2*  édition.  1 vol.  in-8 6 fr. 

COMBES  (F.) 

La  Princesse  des Ursins.  Essai  sur  sa  vie  et  son  caractère  politique.l  v.in-8.  6 fr. 

COURCY  iMARQUIS  DE) 

L’Empire  du  Milieu.  État  et  description  de  la  Chine.  1 fort  vol.  in-8. . . . 9 fr. 

COURDAVEAUX 

Caractères  et  Talents.  Études  de  littérature  ancienne  et  moderne.  1 vol  in-8.  Gfr. 

Entretiens  d’Épictète,  trad.  nouvelle  et  complète.  1 vol.  in-8 7 fr. 

COUSIN  (V.) 

La  Jeunesse  de  Mazarin.  1 fort  vol.  in-8 T fr.  SO 

La  Société  française  an  XV11‘  siècle,  d’après  le  Grand  Ctjrus,  roman  de  ma- 
demoiselle de  Scudéry.  2 beaux  vol.  in-8 14  fr. 

Madame  de  Chevrense.  2*  édit.  1 vol.  in-8,  orné  d'un  joli  portrait..  . 7 hr. 

Madame  de  Hautefort.  1 vol.  in-8.  avec  un  joli  portrait 7 fr. 

Jacqueline  Pascal.  4*  édition,  t vol.  in-8,  fac-similé 7 fr. 

La  Jeunesse  de  madame  de  Longueville.  4*  édition,  revue  et  augmentée. 

1 vol.  in-8, 2 portraits 7 fr. 

Madame  de  Longueville  pendant  la  Fronde  (1051-1633).  1 vol.  in-8. . 7 fr. 

Madame  de  Sablé.  2*  édition.  1 vol.  in-8,  avec  portrait 7 fr. 

Études  sur  Pascal.  1 vol.  in-8 7 fr. 

Fragments  et  Souvenirs  littéraires.  1 vol.  in-8 7 fr. 

Premiers  Essais  de  Philosophie.  .Nouv.édit.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Philosophie  sensnaliste  do  XVIII*  siècle.  Nouvelle  édit.  1 vol.  in-8.  G fr. 
Introduction  à l'Histoire  de  la  Philosophie.  Nouv.  édition.  1 vol.  in-8.  . 6 fr 

Histoire  générale  de  la  Philosophie  depuis  les  temps  les  plus  anciens  jusqu’au 

XIX*  siècle.  7*  édit.  I vol.  in-8 7 fr.  bO 

Philosophie  de  Locke.  Nouvelle  édition  entièrement  revue.  1 vol.  in-8.  6 fr. 
Du  Vrai,  du  Beau  et  do  Bien,  12*  édit.  1 vol.  in-8  avec  portrait.  ...  7 fr. 
Fragments  pour  servir  à l'histoire  de  la  philosophie.  5 vol.  iu-8. . 30  ir. 


Séparément  ; Philosophie  ancienne  et  du  moyen  âge.  2 vul.  in-8..  12  fr. 

Philosophie  moderne.  2 vul.  in-8 12  fr. 

Philosophie  contemporaine.  1 vol.  in-8 G fr. 

CRAVEN  (M**  AUG.),  NÉE  LA  FERRONNAYS 

Anne  Séverin.  1 vol.  in-8 7 50 

Rérit  d'une  Sntur.  Souvenirs  d«  famille.  19*  édition.  2 vol.  in-8,  avec  un  beau 

portrait 15  fr. 

DANTIER  (ALPH.) 


Les  Monastèresbénédictins  d'Italie.  Souvenirs  d’un  voyage  littéraire  au  dcll 
des  Alpes.  {Out  rage  couronné  par  l’Académie  française.)  2 beaux  v.  in-8.  15  fr. 
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OAUDVILLE 

Physiologie  des  instincts  de  l'homme.  1 vol.  iii-8 6fr 

DELAUNAY  (FERD.) 

Philon  d’Alexandrie.  tcr,ts  lirsior  qttes,  irad.  cl  précèdes  d’une  inlroduction 

1 vol.  iu-8 • 7 fr. 

OESNOIRHSTERRES 

lia  Jeunesse  de  Voltaire.  1 vol.  in-S 7 fr.  50 

Voltaire  au  château  de  Cirey.  1 vol.  in-8 7 fr.  50 

DELÉCLUZE  (E.  J.) 

ItOnisDavid,  son  école  et  son  temps.  Souienirs.  1 vol.  in-8 6 fr. 

DESJARDINS  (ERNEST) 

Le  grand  Corneille  lüstorien.  1 vol.  in-8 5 fr. 

Alésla  (7*  CAMPAGNE  DF.  Jules  Oésah).  Résumé  du  débat,  etc.,  suivi  de  notes  inédites 
de  .Napoléon  1"  sur  les  CoMMENTAiitEs  DE  Jules  CésAH.  In-8,  avec  fac-similé,  3 fr. 

CH.  DESMAZE 

Le  Châtelet  de  Paris,  son  organisation,  ses  privilèges,  etc.  1 vol.  in-8.  . 6 Tr. 

OREYSS  (CH.) 

némoires  de  Louis  XIV  rouit  l'instiiuction  du  daupuin.  1'*  édit,  complète,  avec 
une  étude  sur  la  composition  îles  Mémoires  et  des  notes. '2  vol.  in-8.  . 12  fr. 

DUBOIS  (D'AMIENS)  (FRÉO.) 

Éloges  prononcés  à l'Académie  de  médecine.  Pariset,  Rrodssais,  A.nt. 
Dubois,  Riciieuand,  Roter,  Oiifila,  CAruiioN,  Deneuv,  Récamieh,  Roui,  Magendie, 
Gueneau  de  Mussy,  G.  Salst-Hilairk,  A.  Richaud,  Chomel,  Thénard,  etc.,  etc. 
S vol.  in-8 ' ' tt  fr. 

DUB0IS-6UCHAN 

Tauiite  et  son  siècle,  ou  la  société  romaine  impériale,  d'Auguste  aux  Antonina, 
dans  scs  rapports  avec  la  société  moderne.  2 beaux  volumes  in-8 14  fr. 

DU  CELLIER 

Histoire  des  Classes  laborieuses  en  France,  depuis  la  conquête  de  la  Gaule  par 
Jules  César  jusqu'A  nos  jours.  1 vol.  in-8 li  fr. 

DU  MÉRIL  (ÉDELST.) 

Histoire  de  la  Comédie,  période  primitive.  {Ouvrage  couronné  par  tAcaiimie 
française.)  1 vol.  in-8 8 fr. 

EICHHOFF  (F.  C.) 

Tablean  de  la  Littérature  du  Nord,  au  moven  aoe,  en  Allemagne,  en  Angleterre, 
an  Scandinavie  et  en  Slavonie.  Noiiv.  édit,  revue  et  augmentée.  1 vol.  in-8.  b fr. 

FALLOUX  (C*  DE) 

Correspondance  do  P.  Lacordaire  avec  madame  Swetohlne,  publiée  par 

H.  DE  Falluux.  1 vol.  in-8 7 fr.  50 

Uadame  Swetchine.  Journal  de  sa  conversion,  méditations  et  prières  publiées 

par  M.  DE  Falloux.  1 vol.  in-8 C Ir. 

Madame  Swetchine.  Sa  vie  et  ses  pensées,  publiées  par  H.  de  F.illodx.  8*  édit. 

2 vol.  in-8 15  fr. 

Lettres  de  madame  Swetchine.  publiées  par  M.df.  Falloux  2 vol.  in-8.  12  fr. 
...ettres  inédites  de  madame  Swetchine,  publiées  o.ir  il.  ue  Falloux.  1 vol. 

.11-8 6 tr. 

i.tude  sur  madame  Swetchine,  par  Ern.  Naville.  ln-8 1 fr.  50 

FERRARI  (J.) 

La  Chine  et  l'Europe,  leur  histoire  et  leurs  traditions  comparées.  -1  vol. 

iii-8 7 fr.  50 

Histoire  d*s  ^dévolutions  d’Italie,  ou  Guelfes  et  Gibelins.  4 vol.  in  -8.  24  fr 
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FERRAZ 

Philosophie  du  Devoir.  Principes  fondamentaux  de  la  morale.  1 vol.  iu-S.  7 fr. 


FEUGÈRE(LÉON) 

Les  Femmes  poëtes  an  XVI*  siècle,  étude  suivie  de  notices  sur  H“*  de  Gour- 
nay,  d’Urfé,  Uoutluc,  etc.  1 vol.  in-8 g fr, 

FLAMMARION 

La  Pinralilé  des  mondes  habités.  Étude  où  l'on  expose  les  conditions  d'iiabi- 
tabilité  des  terres  célestes,  etc.  4*  édit.  1 l'ort  vol.  in-8  avec  figures.  ...  7 fr, 

FRANCK  (AO.) 

Philosophie  et  Religion.  1 vol.  in-8 7 fr.  5>0 

GANDAR 

Bossoet  orateur.  Etudes  critiques  sur  les  sermons  de  la  jeunesse  de  Ilossuet 
(Outrage  couronné  par  l'Académie  française.)  i fort  vol.  in-8.  ...  7 fr.  50 

Choix  de  Sermons  de  la  jeunesse  de  Bossuet.  Édition  critique  d’après  les 
textes,  avec  introduction,  notes  et  notices.  1 vol.  in-8,  5 fac-similc.  . 7 fr.  50 

GEFFROY  (A.) 

Lettres  inédites  deM**desUrsins,  avec  uneintrod.  et  des  notes.  1 v.  in-8.  6 tt. 


GERMONO  OE  LAVIGNE 

Le  Don  Quichotte  de  Fkrîiandm  Avellanbda,  traduit  de  l’espagnol  et  annoté. 
1 beau  vol.  in-8 6 fr, 

GERUZEZ 

ffistoiredela  littérature  française  Jusqu’à  la  Révolution  (Omrage couronné 

par  l'académie  française).  Nouvelle  édition.  2 vol.  in-8 U fr. 

GODEFROY  (F.) 

Lexh|ae  comparé  do  la  langue  de  Corneille  et  de  la  langue  du  xvii*  siécleen 
général.  (Ouvrage  couronné  par  l’Académie  française.)  2 vol.  in-8 15  fr. 


GUAOET 


Les  Girondins,  leur  vie  politique  et  privée,  leur  proscription,  leur  mort.  2 vol 

'“-8 12  fr. 

GUÉRIN  (MAURICE  CE) 

Journal,  lettres  et  fragments,  publiés  par  M.  Tii£bdtieh,  avec  une  élude  par 
M.  Sainte-Beuve.  1 volume  in-8 fr. 

GUÉRIN  (EUGÉNIE  OE) 

Journal  et  lettres,  publiés  par  M.  TnÉuoiiEN.  [Outrage  couronné  par  l’Académie 
/ro»fflMe.)2  vo'.  in-8 14  Ir. 


GUIZOT 


>ir  Robert  Peel,  étude  d’histoire  contemporaine,  accompagnée  de  fragments  iné- 

dus  des  Mémoires  de  Robert  Peel.  Nouvelle  édition.  1 vol.  in-8 7 fr. 

Histoire  de  la  Révolution  d’Angleterre,  depuis  l’avénemcnt  de  Charles 
jusqu’à  la  mort  de  R.  Cromvrell  (1625-1660).  6 vol.  iu-8,  en  3 parties.  . . 42  fr. 
— Histoire  de  Charles  I",  depuis  son  avènement  jusqu’à  sa  mort  (1625-16491 
précédée  d’un  Discours  sur  la  liétolulion  d'Angleterre.  8*  édit.  2 vol.  in-8.  14  fr. 

Répnblique  d'Angleterre  et  de  CromweU  (1649-1658). 
2*  édit.  2 vol.  m-8 ' _ 14  fr. 


~ de  Richard  Cromwell,  et  du  Rélablissement  des 

Stuarls  (1659-1660).  2*  édit.  2 vol.  in-8 14  fr. 

Études  sur  l’Histoire  de  la  Révolution  d’Angleterre.  2 vol.  in-8  : ' 


— Honk.  Chute  de  la  République.  5*  édit,  i vol.  in-8,  portrait 6 fr. 

des  hommes  des  divers  partis:  Parlementaires,  Cava- 
bers,  Hépublicains,  Siveleurs.  Etudes  historiques.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-8..  6 fr. 
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GUIZOT  (>uite). 

sur  THisioire  de  France.  10'  édit,  revue  et  corrigée.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

Histoire  des  origines  du  gonvernement  représentatif  et  des  institutions 
politiques  de  l’Enrope,  etc.  {Cours  d’ Histoire  moderne  de  18%  à I8'i2.)  Nouv. 
édit,  i vol.  in-8 10  fr. 

Histoire  de  la  civilisation  en  Europe  et  en  France,  depuis  la  chute  de  l'em- 
pire roinuin  jusqu'à  la  llévulution  française.  Nouv.  édition.  5 vol.  in-8.  30  fr. 

Discours  académiques,  suivis  des  discours  prononcés  pour  la  distribution  des 
prix  au  Concours  général  et  devant  diverses  sociétés,  etc.  1 vol.  in-8.  . . 6 fr. 


GomeiUe  et  son  temps.  Étude  littéraire,  etc.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Héditations  et  Études  morales  et  religieuses.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

Études  sur  les  beaux-arts  en  général.  3*  édit.  1 vol.  in-8 6 fr. 

De  la  Démocratie  en  France.  1 vol.  in-8  de  1G4  pages 2 fr.  50 


Abailard  et  Héloïse.  Essai  historique  par  )l.  et  M**  Guizot,  suivi  des  Lettres 
iTAbaitard  et  d'Hiloise,  traduites  par  M.'Oddoul.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

Grégoire  de  Tours  et  Frédégaire.  — Histoire  des  Fra.vcs  et  Ciiroiviqub,  trad. 
Nouv.  édit,  revue  et  augmentée  de  la  Géographie  de  Grégoire  de  Tours  et  de  Frér 
dégaire,  par  il.  Alfred  Jacobs.  3 vol.  in-8,  avec  une  carte  spéciale.  . 14  fr. 

Cet  ouvr.Tge  est  autoriié  par  décision  minislériellu  pour  les  École.s  publiques. 

Œuvres  complètes  de  W.Shsüsspeare , traduction  nouvelle  de  U.  Guizot,  avec 
notices  et  notes.  8 vol.  in-8 40  fr. 

Histoire  do  Washington  et  de  la  fondation  de  la  république  des  États-Unis,  par 
N.  G.  DE  WiTr,  avec  une  Introduction  par  M.  Guuot.  3*  édition,  revue  et  aug- 
mentée. 1 vol.  in-8,  avec  portraits  et  carte 7 fr. 

Correspondance  et  Écrits  de  Washington , traduits  de  l'anglais  et  mis  en 
ordre  par  M.  Guizot.  4 vol.  in-8 12  fr. 

Dictionnaire  universel  des  synonymes  de  la  langue  française,  contenant  les 
synonymes  de  Girard,  Beauz£e,  ltouB.\DD,  d'Aleudert,  etc.,  augmenté  d’un  grand 
nombre  de  nouveaux  synonymes,  par  M.  Gnzor,  7*  édit.  1 vol.  gr.  in-8.. . . 12  fr. 
L’introduction  de  cet  ouvrage  est  autorisée  dans  les  Etablissements  d'instruction  publique. 

GUIZOT  (GUILLAUME) 

■énandre.  Étude  historique  et  littéraire  sur  la  Comédie  et  la  Société  grecques. 
{Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.)  i vol.  in-8,  avec  portrait.  . . o Ir. 

HOUSSAYE  (HENRY) 

Histoire  d’Apelles.  Études  sur  l'art  grec.  1 vol.  in-8,  grav 7 fr. 

HUREL  (ABBÉ) 

L'art  religieux  contemporain.  Etude  critique.  1 vol.  iii-8 7 fr. 

JACQUINET 

Des  Prédicateurs  au  xvii*  siècle  avant  Bossuet.  {Ouvrage  couronné  par 
l’Académie  française.)  1 vol.  in-8 6 fr. 

J.  JANIN 

La  Poésie  et  l’Éloquence  à Rome  an  temps  des  Césars.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

JOBEZ  (AD.) 

■baFrancesmus  Louis  HT (1715-1774). Tomesl  è IVparus.  In-8.  Prixdu  vol.  6 fr. 

JULIEN  (ERN.) 

La  Chasse.  Son  histoire  (tsa  législation.!  vol.  in-8 7 fr. 

JUSTE  (THÉOD.) 

Le  Soulèvement  des  Pays-Bas  contre  la  domination  espagnole.  2 vol. 
in-8 14  fr. 

LA  COORE 

Les  Desseins  de  Dieu.  Essai  del’bilosopliie  religieuse  et  pratique.  1 v.  in-8. 6fr. 

LÉON  LAGRANGE 

Joseph  Ternei  et  la  Peinture  au  xviii*  siècle,  avec  grand  nombre  de  documents 
inédits.  1 volume  in-8 G fr. 

Pierre  Pnget,  peintre,  sculpteur,  architecte,  etc.  1 vol.  in-8.  ...  . . G fr 
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LAMENNAIS 

Oanie.  La  Divine  Comédie,  Irail.  accompagnée  é'uiie  introduction  et  de  notes, 

avec  le  texte  italien,  publ.  par  M.  E.  D.Forgucs.  2 vol.  in-8 14  fr. 

Correspondance  inédite,  publiée  par  U.  Foiigiies.2  vol.  in-8 lU  fr. 

LAPRADE  (V.  DE) 

Pernette.  I vol.  iu-8 6 fr. 

Qnestions  d'art  et  de  morale.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Le  Sentiment  de  la  nature  avant  le  Christianisme  et  chez  les  modernes. 

2 vol.  in-8 IS  Ir. 

LECOY  DE  LA  MARCHE 

La  Chaire  française  au  moyen-Age,  et  spécialement  au  Xlll*  siècle.  iOmraÿe 
couronné  /lar  l’Académie  des  tnscriplicns 7 fr.  50 

LE  DIEU  iL'ABBÉ) 

Mémoires  et  Journal  de  l’abbé  Le  Dieu,  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Bos- 
suet, publiés  sur  les  manuscrits  autographes.  4 vol.  in-8 20  fr. 

LÊLUT 

Physiologie  de  la  pensée.  Bcclierche  critique  des  rapports  du  corps  i l'esprit. 
2 vol.  in-8.  . . . V 12  fr. 

LEMOINE  (ALB.) 

L'JUiéné  devant  la  philosophie,  hi  morale  et  la  société.  1 vol.  iu-S.  . . 6 fr. 

LEPINOIS  (H.  DE) 

Le  Ctouvemement  des  Papes  et  les  Révolutions  dans  les  Étals  de  l’Église, 


d'après  des  documents  extraits  desarebives  secrètes  du  Vatican, etc. 1 v.  iii-.S.  7 fr. 

LITTRÉ 

Études  sur  les  barbarèa  et  le  moyen  âge.  1 vol.  in-8.. 7 fr.  50 

Histoire  de  la  langue  française.  Etudes  sur  les  origines,  l'élyinolugie,  Iq  gram- 
maire, etc  4*  édit.  2 vol.  in-8 14  fr. 

LIVET  (CH.) 

Précienx  et  Précieuses.  Caractères  et  mœurs  du  xvn*  siècle.  1 vol.  in-8.  7 fr. 

La  Grammaire  française  et  les  Grammairiens  du  xvii*  siècle,  {i/enlion 
très-honorul/le  de  l'Académie  des  inscriptions. j l fort  vol.  in-8 7 fr. 

LOVE 

Le  Spiritualisme  rationnel,  à propos  des  divers  moyens  d'arriver  à lu  connais- 
sance, etc.  1 vol.  in-8 0 fr. 

MALOUET 

Mémoires  de  Malouet,  publics  par  son  petit-fils  le  baron  Malouct.2  vol.  in-8  orné 
d’un  portrait  gravé  sur  acier 15  fr 

MARTHA  BECKER 

Le  Général  Desaix.  Étude  historique.  1 vol,  in-8,  avec  portrait.  ...  5 fr. 

Matérialisme  et  spiritualisme.  1 vol.  in-8 b fr. 

MARY  (D')*‘* 

Le  Christianisme  et  le  Libre  Examen.  Discussion  des  arguments  apologéti- 
ques. 2 vol.  in-8 12  fr. 

MATTER 

Le  Mysticisme  en  France  au  temps  de  Fénelon.  1 vol.  in-8,  ...  G fi. 

Swedenborg.  Sa  vie,  scs  écrits,  sa  doctrine.  1 vol.  in-8 G fr. 

Saint-Martin,  le  Vhilosophe  inconnu,  sa  vie,  ses  écrits,  etc G fr. 

MAURY  (ALF.) 

Les  Académies  d'autrefois.  2 parties  : 

— L'ancienne  Académie  des  sciences.  1 volume  in-8 7 fr, 

— L’ancienne  Académie  des  inscriptions  el  èelles-lettres.  1 volume  in-8.  . 7 fr. 

Croyances  et  légendes  de  l’antiquité.  1 vol.  in-8 7 fr, 

MEAUX  (V*  DE) 

La  Révolution  et  lEmpire.  Étude  d’Iiistcire  politique.  1 vol.  in-8..  . . 7 fr. 


v 
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MÉNARD  (L.  ET  R.) 

La  Scnlpture  ancienne  et  moderne.  {Outrage  couronné  par  l’Académie  de» 
teaux-arts.)  i vol.  in-8 6 IT. 

Tablean  historique  des  Beaax>Aris,  depuis  la  Renaissance  jusqu’au  dii-hui- 
lièine  siècle.  {Ouvrage  couronné  par  l' Académie  des  beaux-arts.)  1 vol.  in-8.  6 fr. 

Hermès  Trismégisle.  Traduction  nouvelle  avec  une  élude  sur  les  livres  herméti- 
que.^. 1 vol.  in-8 6 fr. 

La  Morale  avant  les  philosophes.  1 vol.  in-8 3 fr.  50 

MERCIER  DE  LACOMBE  (CH.) 

Henri  IV  et  sa  poliUqne.  {Ouvrage  couronné  par  l’Académie  française,  prix 
Gobert.)  1 vol.  in-8 6 fr. 

MÉ2IÊRES  (ALF.). 

Pétrarque.  Élude  d’après  des  documents  nouveaux.  {Outrage  couronné  par 
l’Académie  française.)  1 vol.  in-8 7 fr.  50 

MICHAUD  (ABBÉ) 

Guillaume  de  Champeaux  et  les  écoles  de  Paris  au  xii'  s.  1 vol.  in-8.  7 fr.  50 

MIGNET 

Éloges  historiques  : Jnuffroy,  de  Génindo,  Laromiguitre,  Lakanal,  Schellinr, 
l’orlatis,  llallam,  tiacanliig.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Portraits  et  notices  iiisToniQUEs  et  uttêiiaiiies.  Nouv.  éd.  î vol.  in-8.  10fr< 

Charles-QuinI,  son  abdication,  .son  séjodr  et  sa  mort  ad  monastère  de  Ycstb 
5*  édit.,  revue  et  corrigée.  1 beau  vol.  in-8 6 fr.  ' 

Histoire  de  la  Révolution  française,  de  1789  à 1814.  9*  édit,  j vol.  in-8.  12  fr. 

MILLET 

Histoire  de  Descartes  a V.  iOZl  .{Ont . cour. par  l'Acvd.  frong.)  i vol.  in-8.  7 fr,  50 

MOLAND  (LOUIS) 

Molière  et  la  Comédie  italienne.  1 vol.  in-8  illustré  de  20  tvpcs  de  l’ancien 
théèlre  italien,  gravés  d’après  Callol,  etc 7 fr. 

Origines  littéraires  de  la  France.  Roman,  Légende,  Prédication,  Poé- 
tique, etc,  1 vol.  in-8 6 fr. 

MONNIER  (F.) 

Le  Chancelier  d'Aguesseau,  etc.,  avec  des  documents  inédits  et  des  ouvrages 
nouveaux  du  Chancelier.  (Ont  r.  cour,  par  l'Acad.  /rang.)  2*  édit.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

MONTALEMBERT  (COMTE  DE) 

L’Église  Uhre  dans  l’État  libre.  Discours  prononcé  au  congrès  de  Malines.  1 v. 
in-8 . . 2 fr.  SO 

MORET  (ERNEST) 

Quinze  ans  du  règne  de  Louis  XIV.  1700-1715.  {Outrage  couronné  par  CAca- 

JéiHie  française,  t’ prix  Gobert.)  3 vol.  in-8 15  fr. 

NOURRISSON 

Tablean  des  progrès  de  la  pensée  humaine.  Les  philosophes  cl  les  philo- 
sophies depuis  Thaïes  jusqu'à  Hegel.  5*  édit,  revue  el  lorrigce.  ...  7 ir.  hO 

Philosophie  de  saint  Augustin.  {Ouvrage  couronné  par  l'Académie  des  sciences 
morales.)  2 vol.  in-8 It  fr. 

La  Mature  humaine.  Essais  de  psychologie  appliquée.  {Outrage  couronné  par 
fAcademie  des  sciences  morales.)  1 vol.  in-8 7 fr. 

NOUVION  (V.  DE) 

Histoire  du  règne  de  Louis-Philippe  I",  roi  des  Français  (1830-1840).  4 vol. 
in-8 24  fr. 


PELLISSON  ET  D’OLIVET 

Histoire  de  l’Académie  française,  ^ouv.  édit,  avec  une  introduction,  des 


notes  et  éclairci.ssements,  par  M.  Lu.  I.ivet.  2 gros  vol.  in-8 14  fr. 

PENQUER  (M-  A.) 

Velléda.  1 vol.  in-8 7 fr. 
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ROSELLY  DE  LORGUES 

Christophe  Colomb.  Sa  vie  et  ses  voyages.  S*  éJil.  2 vol.  in-8,  jiortr.  . . 12  fr. 

PERRENS 

Les  mariages  espagnols  souslkMiri  IV  et  Marie  du  Médiuis.  I vol  in-8.  7 fr.  tiO 

POIRSON  (A.) 

Histoire  dn  règne  de  Henri  IV.  {Oiirraiir  i/kî  a obtenu  deux  fois  le  grand  prix 
Gobert , de  l' Académie  franf aise .)  Seconde  édition,  coiisidérubleinetu  uuginentce. 


4 vol.  in-8 30  fr. 

PONCINS  (L.  DE) 

Les  Cahiers  de  89  ou  les  vrais  l’rincipes  liliéraux.  1 vol.  in-8.  .....  G fr. 

POUJADE  (EUG.) 

Chrétiens  et  Vnrcs,  scènes  et  souvenirs  de  la  vie  politii)ue,  militaire  et  reli- 
gieuse en  Orient.  1 fort  vol.  in-8 6 fr, 

PRELLER 

Les  Dieux  de  l'ancienne  Rome,  ilijthologie  romaine,  trad.  par  M.  Diera,  avec 
préface  de  M.  Alf.  Macrv.  1 vol.  in-8 7 ir.  50 

RAYNAUD  (MAURICE) 

Les  Médecins  au  temps  de  Molière.  Mieurs,  Institutions, Doctr.  1 v.  in-8.  6 fi 

RÉMUSAT  (CH.  DE) 

Bacon.  Sa  vie,  son  temps  et  sa  philosophie.  1 vol.  in-8 7 fr. 

Channing  : Sa  vie  et  ses  œuvres,  avec  préface  de  M.  de  Uéudsat.1  vol.  in-8.  6 fr. 

ROUGEMONT 

L’Age  du  Bronze,  on  les  Sémites  en  Occident,  mutcriaux  pour  servir  à l’Iiistoire 
de  la  haute  antiquilé.  1 vol.  in-8 7 fr. 

ROUSSET  (CAMILLE) 

Le  comte  de  Gisor s , 1732-1758,  étndu  historique.  1 vol.  in-8  . . 7 fr.  50 


Histoire  de  Lonvois  et  de  son  administration  (lolitique  et  militaire.  {Onrrage 
couronné  par  l'Académie  française.  1*'  prix  Gobrrt.)  5*  édit,  i vol.  iii-8.  28  fr. 

Correspondance  de  Louis  XV  et  du  maréchal  deNoailles.  2 v.  iu-8.  12  fr. 

P.  ROUSSELOT 

Les  Mystiques  espagnols.  2*  édit.  1 vol.  in-8 7 Ir.  50 

SACY  (S.  DE) 

Variétés  littéraires,  morales  et  histonifues.  2‘  édit.  2 vol.  in  8 14  fr. 

J.  BARTHÉLEMY  SAINT-HILAIRE 

Le  Bouddha  et  sa  religion.  Nniiv.  éilition,  revue  et  aug.’ii.  1 vol.  in-8.  . 7 fr. 
Mahomet  et  le  Coran,  rrécede  d'une  introduction  sur  les  devoirs  mutuels  de  la 

philosophie  etde  la  religion.  I vol.  in-8 7 fr. 

L’Iliade  d'Homère,  trad.  cri  vers  fiançai-.  2 vol  iii-8 IG  fr. 

SAISSET  tE.) 

Le  Scepticisme.  — .F.nésidème.  — l’a-tal.  — Kant.  — Études, etc  1vol.  in-8.  7 fr. 
Précurseurs  et  Disciples  de  Doscartes.  Études  d'histoire  et  de  pliilosoohie. 

1 vol.  in-8 7 Ir. 

SALVANDY  (N.  DE) 

Histoire  de  Sobieskiet  delà  l’ologiie.2  vol.  in-8.  Nouvelle  édition.  . . Il  fr. 
Don  Alonso,  ou  l'K-pagne;  histoire  LOnlem|ini'ainc.  Nouv.  édit.  2 v.  in-8.  14  ft. 
La  Révolution  de  1830  et  le  l’arli  réiolutionnaire,  ou  Vingt  mois  et  leurs  ré 

sultats.  Nouv.  éilit.  1 vol.  in-8.  1855 5 fr. 

Discours  de  MM.  Berryer  et  de  Salvandy  à l’Académie  française,  ln-8.  1 fr. 
Discours  de  MM.  de  Sacy  et  de  Salvandy  à l'Académie  française,  in-8.  1 fr. 

SAULCY  (F.  DE) 

Histoire  de  l’Art  Judaïque, d'après  les  textes  sacrés  etprofanes.  1 vol.  in-8.  7 fr 
Les  Caunpagnes  de  Jules  Césau*  dans  les  Gaules.  Études  d'archéologie  mili- 
taire. 1 vol.  in-8,  lig 7 fr. 
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SCHILLER 

Œuvres  dramatiques,  trad.  de  H.  »e  ÜARANTe.  Nouv.  édit,  entièrement  revue, 
acronipagiiée  d'une  élude,  de  notices  et  de  notes.  3 vol.  in-8 15  fr. 

SCHNITZLER 

Roslopichine  et  Kntusof.  la  ItHssie  en  1812.  Tableau  de  moeurs  et  essai  de 
critit|ue  historique.  1 vol.  in-8 6 fr. 

SCLOPIS  (F.) 

Histoire  de  la  Légisiation  italienne,  trad.  par  M.  Ch.  Sclods.  i v,  in-8..  10  fr. 

SHAKSPEARE 

Œuvres  complètes,  trad,  de  M.  Gcizot.  Nouv.  édit,  revue,  accomp.  d'une  Étude 
sur  Sli.ikspeare,  de  notices,  de  notes.  8 vol.  in-8 AO  fr. 

SORBIER 

liOisirs  d’un  magistrat,  nédilalionsmoraleset  études  historiques.  1 v.in-8.  7 fr. 

SOREL 

Le  Couvent  des  Carmes  et  le  Séminaire  Saint-Sulpice  pendant  la  Terreur.  1 vol. 
in-8  avec  pi 7 fr. 

STEENACKERS 

Agnès  Sorei  et  Charies  VII , essai  sur  Télat  moral  et  politique  de  la  France 
au  xvf  srèclc.  1 vol.  in-8  avec  im  heau  portrait.  7 fr.  50 

DANIEL  8TERN 

Dante  et  Goethe.  Dialogues.  1 vol.  in-8 G fr. 


S1AAFF 

Lectures  choisies  de  littérature  française  dejmis  la  formation  de  la  langue 
jusqu'à  la  Itévolution.  5"  édition.  1 vol.  in-8  de  000  pages 7 fr.  50 

THIERRY  (AMÉOÉE) 

Saint  JérAme.  La  Société  chrétienne  à Rome  et  l'émigration  rom.iine  en  terre 
sainte.  2 vol.  in-8 15  fr. 

Trois  IBinisIrcs  des  fiis  de  Théoéose.  Nouveaux  Récits  de  l’histoire  romaine. 

1 volume  iii-8.  . 7 fr. 

Récits  de  rHisloire  romaine  au  v*  siècle.  5*  édit.l  vol.  in-8 7 fr. 

Tableau  de  l’Empire  romain,  depuis  la  fondation  de  Rome  jusqu'à  la  fin  du 

gouvernement  impérial  en  Décident.  4*  édit.  1 vol.  in-8 7 fr. 

Histoire  d’Attila,  de  scs  fils  et  de  ses  successeurs  en  Europe.  Nouv.  édit,  revue. 

2 vol.  in-8 14  fr. 

Histoire  des  Gaulois  jusqti'à  la  domination  romaine.  6*  édition  revue.  2 vol. 

in-8 14  fr. 

Histoire  de  la  Gaule  sous  la  domination  romaine.  4 vol.  in-8.  Tomes  1 et  11  en 
vente.  Le  vol.  à 7 fr. 


• TISSOT 

L'Imaginalion.  Scs  hienfuits  et  scs  égarements,  surtout  dans  le  domaine  du 

merveilleux.  1 vel.  in-8 7 fr.  50 

furgot.  Sa  vie,  son  administration,  scs  ouvrages.  {Ouvrage  ccuronné  par  t' Aca- 
démie des  sciences  morales.)  1 vol.  in-8 5 fr. 

Les  Possédées  de  Morzine.  llrocli.  in-8 1 fr. 


TOPIN  (MARIUS) 

L’Europe  et  les  Bourbons  sous  Louis  XIV.  ^Ouvrage  eonronné  par  F Académie 
franfaist.  Prix  Thiors.)  1 vol.  in-8 7 Ir. 

VILLEMAIN 

Souvenirs  contemporains  d'ilistoire  et  de  Littérature.  Première  partie  :M.  Bi 

NAnaoHNE,  etc.  7*  édit.  1 vol.  in-8 7 fr. 

Souvenirs  contemporaiM  d’IlistoHe  et  de  Liliératurc.  Peuxièmo  partie  : Lis 
Ci  «T -Jouas.  1 vol.  in-8.  Nouv.  édit 7 fi. 
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La  République  de  Cicéron,  traduite  avec  uuc  iiitroduction  et  des  suppléments 

historiques.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Choix  d'Éludea  son  la  littêratdiie  coxtehforaine  : Rapports  acaîtimiques,  Études 

sur  Chateaubriand,  A.  de  Broglk,  Nettement,  etc.  1 vol.  in-8 6 fr. 

Cours  de  Littérature  française,  cottiprenant  : Le  Tableau  de  la  Littérature  au 

XVlll'  siècle  et  le  Tableau  de  la  littérature  au  moyen  âge.  ^ouv.  édit.  6 vol. 
in-8 36  fr. 

— Tableau  de  la  Littérature  au  xviti*  siècle.  4 vol.  in-8 124  fr. 

— Tableau  de  la  Littérature  au  moyen  âge.  2 vol.  in-8 12  fr. 

Tableau  de  l'éloquence  chrétienne  au  iv’  siècle,  etc.  Nouv.  édit.  1 fort  vol. 

in-8 6 fr. 

Discours  et  Mélanges  littéraires  : Éloges  de  Uontaigne.  et  de  Montesquieu.  — 
Sur  Fénelon  et  sur  Pascal.  — Rapports  et  discours  académiques.  Nouv.  édit. 

1 vol.  iii-8 6 fr. 

Études  de  Littérature  ancienne  et  étrangère  : Hérodote,  Lucrèce,  Lucain, 
Cicéron,  Tibère  et  Plutarque.  — Les  romans  grecs.  — Shakspeare;  Milton; 

Byron,  etc.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-8 . 6 fr. 

Études  d’Histoire  moderne  ; Discour.v  sur  l'état  de  l'Europe  au  XV' siècle. — 
Lascaris.  — Essai  historique  sur  les  Grecs.  — Vie  de  T Hôpital.  1 vol.  in-8.  6 fr. 

VILLEMARQUÊ  (H.  DE  LA) 

Barzaz  Breiz.  Chants  populaires  de  ta  Bretagne,  l'eciioillis  et  annotés  avec  mu- 
sique. 1 vol.  in-8.  ...  " fr.  50 

Le  grand  Mystère  de  Jésus.  Drame  hrelon  du  moyen  â^e,  avec  une  Étude  sur 
le  tliéàlrc  clier  les  nations  celtiques.  1 vol.  in-8,  pap.  de  Hollande.  ...  12  fr. 

— Le  hêhe,  pap.  ordinaire 7 fr. 

La  Légende  celtique  et  la  poésie  des  cloîtres  , eic.  1 vol.  in-8.  . 7 fr. 
Les  Bau-des  bretons.  Poèmes  du  vi*  siècle,  traduits  en  français  avec  fac-similé. 

Nouv.  édit.  1 vol.  in-8 7 fr. 

Les  Romans  de  la  Table  ronde  et  les  Contes  des  anciens  Bretons.  Nouv.  édit. 

1 vol.  in-8 7 fr. 

Hyrdhinn  on  l'Cnchantenr  Merlin.  Son  histoire,  ses  oeuvres,  son  inDuence. 
1 vol.  in  8 7 fr. 


VITU  (AUG.) 

Histoire  civile  de  l'armée,  on  des  conditions  du  service  militaire  en  France 
avant  la  fonualion  des  armées  permanentes.  1 vol.  in-8 7 fr.  5U 

VOLTAIRE 

Lettres  inédites  de  Voltaire,  publiées  par  MM.  deCataol  et  François,  avec  une 
Introduction  par  M.  Sai.nt-Marc  Giraiidix.  2*  édit,  augmentée.  2 vol.  in-8.  14  fr. 

Voltaire  à Ferney.  Correspondance  inédite  avec  la  duchesse  de  Saxe-Golba, 
nouvelles  Lettres  et  Notes  historii|ues  inédites,  publiées  par  MM.  Ev.  Bavolx 
et  A.  François.  Nouv.  édit,  augmentée.  1 vol.  in-8 6 Ir 

Voltaire  et  le  président  de  Brosses.  Correspondance  inédite,  suivie  d'un  Sup- 
plémenté la  Correspondance  de  Voltaire,  publiée  avec  notes,  par  M.  Tu.  Foisset. 
1 vol.  in-8 5 fr. 


WITT  (CORNÉLIS  DE) 

Études  sur  l'histoire  des  États-Unis  d’Amérique.  2 volumes  : 

— Thomas  Jeffersmn.  Etude  historique  sur  la  démocratie  américaine.  2*  édit. 

1 vol.  in-8,  orné  d'un  portrait 7 fr. 

— Histoire.de  Washington  et  de  la  fondation  de  la  République  des  États-Unis, 

avec  une  Étude  par  M.  Guizot,  3*  édit.  1 vol.  iu-8,  orné  de  portraits  et  d'une 
carte 7 fr. 


ZELLER 

Les  Empereurs  romains.  Caractères  et  portraits  historiques.  1 vol.  in  8.  7 fr. 
Italie  et  Renaissance.  Eutretieas  sur  l'histoire.  1 vol.  iu-8 7 fr.  5Ü 
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EDITIONS  lN-12 

ARMAILLÉ  (C-  D')  née  de  ségur 

ta  Reine  Marie  l^ckiinska.  Étude  liislorique.  1 vol.  in-12.  . , 3 Ir. 

Catherine  de  Bourbon,  saoit  deUeiiri  IV.  Etude  historique.  1 vol.  in-12.  3 fr. 

ALAUX 

La  Raiaon.— Essai  sur  l’avenir  de  la.|diilosopliie.  1vol.  in-12 3 fr. 

AMPERE  (J  J.) 

La  Science  et  tes  Lettres  en  Orient.  2’  édit.  1 vol. in-12 3 fr.  ^ 

Littérature  et  Voyages.  Mouv.  édit,  1 vol.  iii-12.  ...•«•••••  3 fr.  50 

Heures  de  poésie.  iNouvelle  édition.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

La  Grèce,  Rome  et  Dante,  études  lilléraires.  3*  édit.  1 vol.  in-12..  . 3 fr.  50 

A U DI  AT 

Bernard  Palissy.  Étude  sur  sa  vie  et  scs  travaux.  (Ouvrage  couronné  par^  l'Aca- 
démie française.)  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

AUDLEY  (M-) 

Beethoven,  sa  vie,  scs  œuvres.  1 vol.  iii-12 3 fr 

D'AZEGLIO  (MASSIMO) 

Lltalie  de  1847  à 1865.  Correspondance  politique  publiée  par  Eug.  Rendu. 
3*  édition.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

BADER  (M“-). 

La  Femme  biblique,  sa  vio  morale  et  sociale.  2*  édit.  1 v.  in-12.  ...  3 Ir.  50 

BABOU 

LesAmourenx.de  M**  de  Sévigné,  etc.  2*  édition.  1 vol.  in-12.  ...  3 fr. 

BAGUENAULT  DE  PUCHESSE 

L’Immortalité.  — La  mort  et  la  vie.  3"  édit,  revue.  1 vol.  in-12 5 fr.  50 

BAILLON  (COMTE  DE) 

LordWalpole  à la  cour  de  France.  1723-1730.  2*  édit.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 

BARET 

Les  Troubadours,  et  leur  influence  sur  la  littérature  du  midi  de  l’Europe, 
3*  édition.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

BARANTE 

BUstoire  des  ducs  de  Bourgogne  de  la  maison  de  Valois.  5ouv.  édit.,  illustrée 

de  vignettes.  8 vol.  in-12 21  fr. 

Tableau  littéraire  du  xviii*  siècle.  Nouv.  édit.  1 Vbl.  in-l2.  .....  3 fr.  50 
Royer-Collard.  — Ses  di.-,cours  et  scs  écriLs.  Kouy.  édit.  2 vol.  in-12..  . 7 fr. 

Études  historiques  et  biographiques.  5ouv.  édit.  2 vol.  in-12.  ....  7 fr. 

Études  littéraires  et  historiques.  Nouv.  édit.  2 vol.  in-12 7 fr. 

Histoire  de  Jeanne  d’Arc.  Édition  populaire.  1 vol.  in-12 1 fr.  25 

H.  BAUDRILLART 

Publicistes  modernes.  \ oung.  de  Maistre,  M.  de  IJiran,  Ad*  Smith,  L.  Blanc,  ^ou- 

dhon,  Rossi,  Stuarl-Uilt,  etc.  2‘  édition.  1 vol.  in-12 3 fr.50 

BAUTAIN  (L'ABBE) 

Philosophie  des  lois  au  point  de  vue  chrétien.  3*  édit  1 vol.  in-12  . . 3 fr.  50 

La  Conscience,  ou  la  Règle  des  actions  humaines.  2*  édit.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 

BENOIT 

Chateaubriand,  sa  vie,  scs  œuvres.  Etude  littéraire  et  morale.  (One.  cour,  par 
l'Académie  française.)  1 vol.  in-12 3 If» 

BERSOT  (ERN.) 

Morale  et  polilîque,2*  édit.  1 vol,  in-12 fr.  50 

Essais  de  philosophie  et  de  morale.  2*  édit.  2 vol.  in-12..  ......  7 fr. 

BERTAULD 

La  Liberté  civile.  Nouvelles  études  sur  Icspuldicistes.  2*  éd.l  v,  in-12.  3 fr.50 

BEULÉ 

Phidias.  Drame  antique.  2*  édition.  1 volume  in-12 - r ’ ^ 

Causeries  sur  l’art.  2*  édit,  l vol.  in-1^ 3 fr.  oO 

BLANCHECOTTE  (M-) 

Impressions  d'une  femme.  (Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.) 
1 vol.  in-12 3 fr. 

BOILLOT 

L'Astvonofflie  au  *IX*  siècle.  Tableau  des  progrès  de  ccf.e  science  depuis 
l’anti  iuité  jusqu’à  nos  jours.  1 vol.  in-12 S Ir.  50 
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BONHOMME  (H.) 

■adame  de  Uaintenon  et  aa  famille.  Lettres  et  documents  inédits,  avec  no* 

les,  etc.  1 vol.in-12 3 fr. 

BROGLIE  (ALB.  OE) 

L’Église  et  l'Empire  romain  au  IV’  siècle.  5 part,  en  6 vol.  in-12. . . Tr 
GUN3EN  (C.  C.  J.  DE) 

Dieu  dans  l'histoire,  trad.  par  Dietz,  avec  une  notice  par  Hesni  Marti.v, 

2"  édit.,  1 vol d fr. 

CELLER  (LUO.) 

Les  Origines  de  l’Opéra  et  le  fallet  île  la  Reine,  1381,  etc.l  v.  in-12  3 fr.  50 

CÉNAC  MONCAUT. 

Histoire  du  caractère  de  l'esprit  français,  depuis  les  temps  les  plus  reculés 


jusi|u’ù  la  Renaissance.  3 vol.  in-12 10  fr,  50 

CHAIGNET 

Vie  de  Socrate.  1 vol.  in-12 3 fr. 


CHASLES  (PHILARÈTE) 

Voyages  d'un  critique  à travers  la  vie  et  les  livres.  Orient.  2*  édit.  1 vol. 

in-12 3 fr.  50 

CHASLES  (ÉMILE) 

Michel  de  Cervantes.  Sa  Vie,  son  temps  etc.  2*  édit.  1 vol.  in-12.  . . 3 fr.  50 

CHASSANG 

Le  spiritualisme  et  l'idéal  daiii  l'art  et  la  poé^ie  des  Grecs.  2*  édit.  1 v.  in-12.  3 50 
Apollonius  de  Tyane.  8a  vie,  ses  voyages,  ses  prodiges  par  Pliilostrale  et  ses 

lettres,  trad.  du  grec,  avec  notes,  etc.  2*  édit,  1 vol.  iii-12 3 fr.  50 

Histoire  du  Roman  dans  l'antiquité  grecque  et  latine.  (Outrage  courtniié 

par  l'Aciiilénue  des  inscripliuns.)  Hoav.  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

CHESNEAU  (ERNEST) 

Les  Nations  rivales  dans  l'art.  Peinture  et  Sculpture.  1 vol.  in-12..  3 fr.  50 

Les  Chefs  d'école.  — La  Peinture  au  vix*  siècle.  1 vol 3fr.  50 

L'Art  et  les  Artistes  modernes  en  France  et  en  Angleterre.  1 v.  in-12. . . 3 fr. 

CLÉMENT  (PIERRE) 

Madame  de  Montespan.  2*  édilion.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

L'Italie  en  1671.  Relation  du  manpiis  de  Seignelay,  précédée  d'imc  Étude  histo- 
rique. 1 vol.  in-12 3 fr. 

La  Police  sous  Louis  XIV.  2*  édition.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Jacques  Cœur  et  Charles  VU.  Étude  historique,  etc.  (Ovv.  couronné  par 

VAcad.  fran(ai\e.)  Nouv.  édit.  1 fort  vol.  in-12 4 fr. 

Portraits  historiques.  2'édil.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Cngnerrand  de  Hari^y,  Beaune  de  Sembtançay,  le  Chevalier  de  Hohan.  Épi- 
sodes de  l'histoire  de  France.  2’  édit.  1 vol.  in-12 3 fr. 

CLÉMENT  DE  RIS 

Critiques  d'art  et  de  littérature.  1 vol.  in-12 3 fr. 

COSSOLLES  (H.  DE) 

Du  Doute.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

COUSIN  (V.) 

La  Société  française  an  XVll’  siècle,  d'après  le  Grand  Cyrus  de  M"*  Scudéry. 

Nouv.  édit,  2 vol.  in-12 7 fr. 

Madame  de  Sablé  3'  édit.  1 vol.  in-l2 3 fr.  50 

La  Jeunesse  de  madame  de  LongneviUe.  5*  édition.  1 vol.  in-12.  3 l'r.  50 
Madame  de  Longueville  pendant  la  Fronde.  3'  édit.  1 vol.  in-12.  . 3 fr.  50 
Jacqueline  Pascal.  Premières  études,  etc.  5*  édit.  1vol.  in-12.  ...  3 fr.  50 

Madame  de  Chevrense.  4’ édition.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Madame  de  HanleforI,  ô*  édit.  I vol.  in-12 3 fr.  50 

Premiers  essais  de  philosophie.  (Cours  de  1815.)  Nouv.  édit.  1 v.  in-12.  3 fr.  50 
Philosophie  sensnalisle  dn  XVIU’  siècle.  iNouv.  édit.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 
Introduction  è l’histoire  de  la  Philosophie.(Coursdel828.)  1 v.  in-12.  3 fr.  50 
Histoire  générale  de  ta  Philosophie,  depuis  les  temps  les  plus  anciens  jus- 
qu'au xtx’  siècle.  Nouvelle  édition,  1 vol.  in-12 4 fr. 

Philonophie  de  Locke.  (Cours  de  1830.)  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12.  . . 3 fr.  M 

Do  Vrai,  do  Beau  et  do  Bien.  12*  édition.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Des  Principes  de  la  Révolnlion  française  et  du  Gouvernement  représentatif 
suivis  des  Discours  politiques.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 
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CRAVEN  (M-  AUG.) 

Récit  d'ane  soeur,  souveiiiis  île  ramilic.(Oar.('ovro»N(l  pur V Xcndémie  française.) 

SO*  éiiil.  2 vol.  in-12.  8 fr. 

Anne  Séverin.  6*  édit.  1 vol.  in-1^ 4 fr. 

DANTIER 

Les  Monastères  bénédictins  d’ItaUe.  Souvenirs,  etc.  (Ouv.  couronné  par  l'Aca- 
4émie  française.) ‘•2’ édition.  2 vol.  iri-i2 8 Ir. 

DAREMBERG 

La  Médecine.  — llisloire  et  doctrines,  {Ouv.  couronné  par  l’ Académie  française.) 

2’éilit.  1 vol.  in-12 5 Ir.  50 

DE  BROSSES  (LE  PRÉSIDENT) 

Le  président  de  Brosses  en  Italie.  Lettres  familières  écrites  d'Italie,  en  17Ô9  et 
l’UO.  5*  édit.  2 vol.  in-l2 7 IV. 

DELAVIGNE  ICASIMIR) 

Obrrres  complètes  : TtUilre  et  poésies.  4 vol.  in  -12 1i  li. 

DELÉCLUZE  (E.  J.l 

Lonis  David.  Son  école  et  son  lemns.  Souvenirs,  ^ouv.  éd.  1 vol.  in-12.  5 fr.  50 
DESJAROINS  (ARTHUR) 

Les  Devoirs.  — Essai  sur  la  morale  de  Cicéron.  (Ouvraffe  courontiépai  l' Institut.) 
1 vol.  in-12 5 fr.  50 

DESJARDINS  (ERNEST) 

Le  Grand  Corneille  historien.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12.  ........  3 fr. 

DIONYS 

L'ftme.  Son  eiistence,  ses  manifestations.  1 vol.  in-12 Sfr.  50 

DU  CAMP  (MAXIME) 

Orient  et  Italie,  souvenirs  de  voyages  et  de  lectures.  1 vol.  io-12.  . . 3 fr.  50 

ERNOUF  (BARON) 

Le  général  Kléber.  Mayence,  Vendée,  Allemagne,  Égypte.  1 vol 3 fr. 

FALLOUX  (C‘*  DE) 

Correspondance  du  R.  P.  Lacordalre  et  de  M**  Swetchine.  1*  édition, 

1vol. in-12.  . 4 fr. 

Madame  Swetchine.  Uédilations  et  prières,  2*  édition.  1 vol.  in-12.  . 3 fr.  .50 

Madame  Swetchine.  Sa  vie  et  ses  oeuvres,  nouv.  édit.  2 vol.  in-12..  . . 7 fr. 

Bbdame  Swetchine.  Lettres  inédites,  îe  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Lonis XVI,  4*  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

FEILLET  (ALPH.) 

La  misère  au  temps  de  la  Fronde  et  saint  Vincent  de  Paul.  5*  édit,  revue. 
1 vol.  in-12 . ■ 3 fr.  50 

FENELON 

Aventures  de  Télémarae  et  d'Aristonoüs,  précédées  d'une  Étude  par  U.  Ville- 
SAix.  Kouv.  édit.,  ornée  de  24  vignettes.  1 vol.  in-12 3 fr. 

' FEUGÈRE  iLÊONI 

Caractères  et  Portraits  iittéradres  du  XVI'  siècle.  2 vol.  in-12.  ...  7 fr. 

Les  Femmes  poètes  do  XVI*  siècle,  etc.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

FLAMMARION 

Dieu  dans  la  nature.  Philosophie  des  sciences  et  réfutation  du  matérialisme. 

5*  édit.  1 fort  vol.  avec  (Mutruil 4 fr. 

La  Plursdilé  des  mondes  habités, au  point  de  vue  de  l’astronomie,  de  la  phy- 
siologie et  de  la  philosophie  naturelle.  15' édit.  1 fort  vol.  in-12,  fig.  . 3 fr.  50 
Les  Mondes  imaginaires  et  les  Mondes  réels.  Voyage  astronomique  pitto- 
resque et  Revue  critique  des  théories  liumaines  sur  les  hanitants  des  astres.  6*  édit. 

1 vol.  in-12.  Fig 3 fr.  50 

FLEURY  lED.) 

Saint-JnsI  et  la  Terreur.  Étude  sur  la  Révolution.  2 vol.  in-12..  ...  6 fr. 
FOURNEL  (VICTOR) 

La  Littérature  indépendante  et  les  Ecrivains  onbliés.  Essais  de  critique  et 

d'érudition  sur  le  xvu*  siècle.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

GALITZIN  (LE  PRINCE  AUG.) 

La  Russie  an  XVIII*  siècle.  Mémoires  inédits  sur  Pisne  le  Grand,  Catherine  1** 

et  Pierre  III.  2*  édition.  1 vol.  iu-12 3 fr.  50 

GANOAR 

Bossuet  orateur.  {Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.)  2*  édition. 

1 vol 3 fr.  50 

Choix  de  Sermons  de  la  Jeunesse  de  Bossuet.  2'  édition.  1 vol.  3 fr.  50 
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GARCIN  (EUG.) 

Les  Françaûs  du  Hord  et  du  Midi.  S*  édit.  1 vol.  in-13 3 IV.  bü 

GEFFROY 

Gustave  111  et  la  Cour  de  France.  [Ouvrage  couronné  par  V Académie  française.) 
2*  éüit.  i vol.  in-12,  ornés  de  |iorliaits  et  fac-similc 8 fr. 

UERMONO  DE  LAVIGNE 

Le  Don  Quichotte  de  F.  Avellaneda.  Trud.  avec  notes.  1 vol.  in-l2..  . 3 Ir. 

GERUZE2 

Histoire  de  la  Littérature  française  depuis  .se»  origines  jusqu'à  la  Révolution. 
{Oup,  cour,  par  f Académie  française,  i”  prix  Gol/etl.)  Nouv.  éd.2  vol.  in-12.  7 Ir. 

SAINT-MARC  GIRARDIN 

La  Syrie  en  1861.  Condition  des  Chrétiens  en  Orient.  1 vol.  in-12.  . . 3 fr. 

Tableau  de  la  littérature,  française  an  XVI*  siècle.  3*  é<lit.  1 vol. 

in-12. 3 fr.  50- 

GOBINEAU  (C*  DE). 

Les  Religions  et  les  Philosophies  dans  l'Asie  i^entrale.  2*  édition.  1 vol. 

in-12 4 fr. 

CONCOURT  (E.  ET  J.  DE) 

Histoire  de  la  société  française  pendant  la  Révolution  et  pendant  le 

Directr^e.  Nouvelle  édition.  2 vol.  in-12 7 fr. 

GRUN 

Pensées  des  divers  Ages  de  la  vie.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12  ....  3 ir. 

GUAOET 

Les  Girondins.  Leur  vie  privée,  leur  vie  publique,  leur  proscription  et  leur  mon. 

2*  édit.  2 vol.  in-12 7 fr. 

GUIZOT 

Histoire  de  la  Révolution  d’Angleterre,  depuis  l'avéncment  de  Charles  1“  jus- 
qu'au rétablissement  desStuarlstl625-16C0).  b vol.  in-12, eu  trois  parties.  21  fr. 
■onk.  Chute  de  la  République,  etc.  Étude  historique.  1 vol.  in-12.  5 fr.  50 
Portraits  politiques  des  hommes  des  divers  partis  : Parlementaires,  Cavaliers, 

Républicains,  Nireteurs;  études  historiques.  1 vol.  in-12 3 fr.  60 

Bir  Robert  Peel.  Étude  d'histoire  contemporaine,  augmentée  de  documents  iné- 
dits. 1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Essais  sur  l'BUstoire  de  France,  etc.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12.  . . 3 fr.  50 
Histoire  de  la  civilisation  en  Europe  et  en  France,  depuis  la  chute  de  l'Em- 
pire romain,  etc.  10*  édit.  5 vol.  in-12 17  fr.  50 

Corneille  et  son  temps.  Ktude  littéraire  suivie  d'un  Essai  sur  Chapelain,  Holrou 

et  Scarron,  etc.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Méditations  et  Études  morales.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Études  sur  les  Reaux-Artsen  général.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12.  . . 3 fr.  50 
Discours  académiques,  suivis  des  Discours  prononcés  au  Concours  général  de 
l'Université  et  devant  diverses  Sociétés  religieuses,  etc.  1 vol.  in-12.  . 3 fr.  50 
Abatilard  et  Héloïse.  Essai  historique  par  M.  et  M~*  Guizot,  suivi  des  Lettres 
d’Abaitard  et  d'Héloise,  trad.  par  M.  Oddoul.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12..  3 fr.  50 
Histoire  de  Washington,  par  M.  C.  de  Witt,  avec  une  Introduction  pat 

M.  Guizot.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12,  avec  carte 3 fr.  50 

Grégoire  de  Tours  et  Frédégaire.  — Histoire  des  Frarcs  et  ciiroriqde,  trad. 
Nouv.  édit,  revue  et  augmentée  de  la  Géographie  de  Grégoire  de  Tours  et  de  Frédé- 

gtùre,  par  H.  Alfred  Jacobs.  2 vol.  in-12 7 fr. 

Cet  ouvrage  est  autorisé  pour  les  Ecoles  publi.jues  par  décision  de  Son  Esc.  le  ministre  de 
l'Instruction  publique. 

Sbakapeaira.  CEuvres  complètes.  8 vol.  in-12,  à 3 fr.  50 

GUIZOT  (GUILLAUME) 

Ménandre.  Étude  historique  et  littéraire  sur  la  Comédie  et  la  Société  grecques. 
(Ouvrage  couronné  par  V Académie  française.)  1 vol.  in-12  avec  porti  ait. . 3 Ir.  50 

EUGÉNIE  DE  GUÉRIN 

Jonmsd  et  Fragments,  publiés  par  TniauTiEii.  (Ouvrage  couronné  par  TAca- 

vu V Z lia: a »*  : _ <a  t ter\ 


démie  française.)  20*  édition.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Lettres  d'Eugénie  de  Guérin.  13*  édit.  1 vol.  in-12 3 l'r.  50 

Élude  sur  Eugénie  de  Guériu  par  Aud.  Nicolas.  Broch.  in-12 50  c. 
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MAURICE  OE  GUÉRIN 

Journal,  Lellres  et  Fragmente,  publiés  par  TnABoriEN,  avec  une  Étude  par 
M.  SiiNrs-llEUvE.  11*  édition.  1 vol.  in-12 5fr.  50 

HOMMAIRE  DE  HELL  (M**| 

Les  Steppes  de  la  mer  Caspienne.  2*  édition.  1 volume  in-12 3 fr.  50 

HOUSSAYE  (ARSÈNE) 

Les  Charmettes.  — J.  J.  Routteau  et  Uadame  de  Warem.  Nouvelle  édition.  1 vol. 
iii-12,  portrait 3 fr.  50 

HOUSSAYE (HENRY) 

Histoire  d'Apelles.  Etudes  sur  l’art  grec.  3*  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

JACQUINET 

Tableau  du  Uonde  physique.  Excursions  à travers  la  science.  1 vol.  in-12.  3 fr. 

JACOBS  (ALFRED) 

L’Afrique  nouvelle.  — Récents  voyages. — État  moral,  intellectuel  etsocialdan* 
le  continent  noir.  1 vol.  in-12  avec  (îârle 3 fr.  50 

J.  JANIN 

La  Poésie  et  l'Éloquence  à Rome  au  temps  des  Césars.  Nouvelle  édition. 
1 vol.  in-12 3 fr.  50 

JOUBERT 

Pensées,  précédées  île  sa  Correspondance,  d’une  notice  par  M.  P.  de  Raihal,  et  de 
jugements  littéraires  par  MH.  Saikte-Becve,  SAmT-UAiic  Girardis,  de  Sacy,  GiRiXEZ 

et  PoiToi;.  Nouv.  édit.  2 vol.  in-12 7fr. 

JOULIN  (D') 

Les  Causeries  du  Docteur.  2*  édit,  .augmentée.  1 vol.  in-12 3 fr 

JOUSSERANDOT 

La  Civilisation  moderne.  2*  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

JULIEN  (STANISLAS) 

Yn-kiao-li.  — /./*  Deux  cottsinei,  — roman  chinois.  2 vol.  in-12 7 fr. 

Les  Deux  jeunes  filles  lettrées.  Roman  traduit  du  chinois.  2 vol.  in-12.  7fr. 
LAGRANGE  (M"*  DE) 


Lauretle  de  Malboissière.  Correspondance  d'une  jeune  tille  du  temps  de 

Louis  XIV.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 

LAGRANGE  |L.) 

Pierre  Puget,  peintre,  sculpteur,  etc.  2*  édit.  1 vol,  iu-l2 3 fr.  50 

Joseph  Vernet  et  la  Peinture  au  xviii*  siècle.  2*  édit.  1 vol.  in-12.  . . 3 fr.  50 

LAMENNAIS 

Dante.  La  Divine  Cotnidie.lraà.  avec  une  iutrod.  et  des  notes.  Nouvelle  édition. 

2 vol.  in-12 7 fr. 

Correspondance  inédite  de  Lamennais,  publiée  par  H.  Forgiies.  Nouvelle 
édition.  2 vol.  in-12 7 fr. 

LA  MORVONNAIS 

La  Thébaïde  des  Grèves.  — Reflets  de  Bretagne.  — Suivis  de  poésies  post- 
humes. Nouvelle  édition.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

LANNAU-ROLLAND 

■ichel-Ange  et  Vittoria  Colonna.  Élude  suivie  de  la  traduct.  complète  des 
poésies  de  Michel-Ange.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12 3 fr. 

LA  PILORGERIE  (J.  DEi 

Camp^ne  et  Bulletins  de  la  grande  armée  d’Italie  commandée  par  Char- 
les Vlll,  d'après  des  documents  rares  ou  inédits.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

LAPRADE  (VICTOR  DE) 

Le  Sentiment  de  la  nature  avant  le  christianisme.  2*  édit.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 
Questions  d’Art  et  de  Moraie.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12..  ......  5 fr.  50 

L’Éducation  homicide.  Plaidoyer  en  faveurde  l’enfiince.  2«éd.l  vol.  in-12.  1 fr.50 

LA  TOUR  (ANT.  DE) 

Li'tCspagne.  l'raditions,  Mœurs  et  littérature.  1 volume  in-12 3 fr.  50 

LEBRUN  (PIERRE) 

Œuvres  poétiques  et  dramatiques.  Nouv.  édit.  A vol.  in-12 14  fr. 

LEGOUVÉ 

Histoire  morale  des  Femmes.  4*  édit,  revue  et  augm.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 
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LÉLUT 

Phyaioloftis  de  la  pensée.  Recherche  critique  ries  rapports  du  corps  h l'esprit. 
Nouv.  cilit.  2 vol.  in-12 7 fr 

LEMOINE  (ALBERT) 

L'Ame  elle  Corps.  Ivturie.s  rie  philo>opliie  morale  et  natur.1  vol.  in-12.  3 fr.  50 
L'Aliéné  (levant  la  philo>ophie,  la  morale  et  la  société.  2*  édit.l  vol.  in-12.  3 Ir.  50 

LENORMANT  (M-) 

Quatre  Femmes  au  temps  de  la  Révolution.  {Ouvrage  couronné  pur  C Aca- 
démie française.)  i yo\.\n-\'i.  3 tï.  aO 

LENORMANT  (FR.) 

Turcs  et  Honténég^rins.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

LÉPINOIS  tH.  DE) 

Le  Gouvernement  des  papes  elles  révolutions  dans  les  États  de  l'Église.  2* édit. 
1 vol.  in-12 3 fr.  50 


J.  LEVALLOIS 

Critique  militante.  Éludes  de  philosophie  littéraire.  1 vol.  in-12 3 fr. 

LÉVY  BING 

Uéditations  religienses.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

LITTRÉ. 


Études  sur  les  Barbares  et  le  moyen  Age.  2*  édit.  1 vol.  in-12.  . 3 fr.  50 

LIVET  (CH.  L ) 

Précieux  et  Précieuses.  Caractère.»  du  svii"  siècle.  2"  édit  1 v.  in-12.  3fr.  50 

LUCAS 

Le  Procès  du  matérialisme.  Étude  pdiilo.sophiquc.  1 vol.  in-12 3 fr. 

MARGERIE  (A.  OE) 

Théodicée.  Études  sur  Dieu,  la  Providence,  la  Création.  2' édit.  {Ouvrage  couronné 
pai  l'Académie  française.)  ivoi.  in-12 7 fr. 

MARMIER  (XAV.) 

Souvenirs  d'un  voyageur.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

MARTIN  (TH.  HENRY) 

Galilée.  Les  droits  de  la  science  et  la  méthode  des  sciences  physiiiucs. 

1 vol.  in-12 3 Ir.  ,50 

La  Foudre, l'Électricité  et  le  Magnétisme  chez  les  anciens.  1 v.  in- 12.  3 lr.50 

MARY  — (D-) 

Le  Christianisme  et  leLibre  Examen.  Discussion  critique  des  arguments  apo- 
logétiques. 2‘ édition.  2 vol.  iu-l2 7 fr,  > 

MATTER 

Le  Mysticisme  au  temps  de  Fénelon.  2’  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Saint-Martin,  le  Philosophe  inconnu,  etc.  2'  édition.  I vol.  in-12.  . . 3 fr.  50 
Swedenborg,  sa  vie,  sa  doctrine,  etc.  2*  édition.  1 vol.  in-12 3 fr.  5o 

MATHIEU 

Histoire  des  Miraculés  et  des  Convulsionnaires  de  Sl-Médard,  avec  No- 
tices sur  le  diacre  l'âris.  Carré  de  Montgeron  et  le  Jaiiscnisine.  1 v.  in-12. . . 3 fr. 

MAURY  (ALFRED) 

Les  Académies  d'autrefois.  2 vol.  in-12. 

— L'ancienne  Académie  des  sciences.  2*  édition.  1 vol.  in-12 3 fr.50 

— L’ancienne  Académie  des  inscriptions  et  bettes-lettres.  1 v.  in-12.  3 fr.  ,50 
Croyanceset  légendes  de  l'antiquité.  2’  édition.  1 vol.  in-12.  . . • 3 fr.  50 
La  Magie  et  l'Astrologie  dans  l'antiquité  et  au  moven  Sge.  3*  édition,  f vol 

in-12 ' 3 fr.  .50 

Le  Sommeil  et  les  Rêves.  3*  édit,  revue  et  augm.  1 vol.  in-12..  5 fr.  50 

MAZADE  (CH.  DE) 

Les  révolutions  de  l'Espagne  contemporaine.  1 vol.  in-12.  ...  3 fr.  50 
MEAUX  (VICOMTE  DE) 

La  Révolution  et  l'Empire,  1798-1815.  Élude  d'histoire  politique.  2*  édit.  1 vol. 
in-12 3 fr.  50 

MENARD 

La  Sculpture  ancienne  et  moderne.  {Ouvr.cour.  par  V Acad,  des  Iteaiu-Aiis.) 

2‘  édilimi.  1 volume  in-12 3 fr.50 

Tableau  historique  des  Beaux-Arts,  depuis  la  nenaissuncc.  {Oiivr.  cour,  par 

tAcai.  des  Beau.r-Arts.)  2*  édition.  1 vol.  in-12 3 Ir.  50 

Hermès  Trismégiste,  traduction  et  élude.  2’  édition.  1 vol.  in-12.  . 3 fr.  50 
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MENNESSIER-NODIER  (M») 

Charles  Nodier.  Épisodes  et  souvenirs  de  sa  vie.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

MERCIER  DE  LACOMBE  (CH.) 

Henri  IV  et  sa  poliliqae  {Ouvrage  Cûuronité  par  f Académie  franfaise,  2*  prix  Go- 
ber!.\ Nouv.  ('dit.  1 vol.  in- 12 3 fr.  50 

MERLET  (G.) 

Causeries  snr  les  femmes  et  les  livres.  1 vol.  in-12 3 fr. 

Portraits  d'hier  et  d’aiQonrd'hiii.  1 vol.  in-12..  . e 3 fr. 

Les  Rdalistes  et  les  Fantaisistes  dans  la  littérature.  1 vol.  in-12  . . 3 fr^ 

MÉZIÊRES 

Pétrarque.  Élude  d'après  de  nouveaux  documents.  {Ouvrage  couronné  par 
l'Académie  fiançaise.)  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

MICHAUO  (L'ABBÉ) 

Cnillaume  de  Champeaux  et  les  écoles  de  Paris  au  xii*  siècle.  2’  édil.  1 vol. 
in-12 3 fr.  50 

MIGNET 

Éloges  historiques,  faisant  suite  aux  Portraits  et  Notices.  Nouvelle  édition.  1 vol. 
in-12 3 fr.  60 

Charies-QninI,  sns  abdication,  son  sLour  et  sa  mort  ad  moxastïre  de  Yoste. 
7*  édil.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Histoire  de  la  Révolullon  françadse  depuis  1789  jusqu'i  1814.  9*  édit.  2 vol. 
in-12 7 fr.  . 

MOLAND  (LOUIS) 

Molière  et  la  comédie  italienne.  2'  édition.  1 joli  vol.  illustré  de  20  types  du 
tliéélre  italien 4 fr.  « 

Origines  littéraires  de  la  France.  — Légende.  — Itoman.  — Prédication.  — 
Théâtre,  etc.  2*  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

MONTALEMBERT 

De  l'Avenir  politique  de  l'Angleterre.  6*  édit,  augmentée.  1 v.  in-12.  3 fr.  50 

MOUY  (CH.  DE) 

Don  Carlos  et  Philippe  U {ouvrage  couronné  par  t' Académie  franfaise).  1 vol. 
in-12 3 fr.  50 

NIGHTINGALE  (MISS) 

Des  Soins  h donner  aux  malades,  etc.  Traduit  de  l’anglais  et  précédé  d'une 
lettre  de  M.  Gciror  et  d'une  Introduction  par  le  D'  Dareiiiierg.  1 vol.  in-12.  3 fr. 

NOURRISSON  (F.) 

Tableau  des  progrès  de  la  pensée  humaine  depuis  Tlialès  ju-qu'â  Hegel. 
4*  édil.  angni.  1 vol.  in-12 4 fr. 

Philosophie  de  saint  Augustin  {ouvrage  couronné  par  l’inslilut).  2*  édition. 
2 vol.  in-12 7 fr. 

La  Politique  de  Bossuet.  1 vol.  in-12. 3 fr. 

Spinosa  et  le  Naturalisme  contemporain.  1 vol.  in-12 3 fr. 

Portraits  et  Études.  Histoire  et  Philosophie.  Nouv.  édit.  1 vol.in-l2..  . . 3 fr 

Le  Cardinal  de  Bérulle.  Sa  vie,  son  temps,  ses  écrits.  1 vol.  in-12..  . . 3 fr* 

D’ORTIQUE  (J.) 

La  Musique  à l’église.  Philosophie,  littéral.,  critiqua  music.  1 v.  in  12.  3 fr.  50 

PAGANEL 

Histoire  de  Scanderbeg  ou  Turks  et  Chrétiens  au  xv*  siècle.  Nouv.  édit.  1 vol. 


in-12 3 fr.  50 

PELLISSIER 

La  Langue  française  depuis  son  origine  jusqu’à  nos  jours;  tableau  historique 
de  sa  formation  et  de  ses  progrès.  1 vol.  in-12 5 fr 

PENQUER  (M“) 

Les  Chants  du  foyer.  Poésies.  2*  éd^ition.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Révélations  poétiques.  2'  édit.  1 vol.  in-12 3 fi.  50 

PEZZANI  (A.) 


La  Pluralité  des  existences  de  l'Ame  conforme  à la  dcctrinn  de  la  Pluralité  des 
Mondes,  opinion^  des  philosophes  anciens  et  modernes.  4*  édit.  1 v.  in-12.  3 fi.  50 
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PIERRON  (ALEXIS) 

Voltaire  et  ses  nalirea.  Épisode  de  l'Iiisloire  des  humanités  en  France.  1 to> 


lurae  in-l2 3 fr, 

POtRSON  (AU6.) 

Histoire  du  règne  de  Henri  IV.  Nouv.  édit.  4 vol.  in-12 16  fr. 

PRELLER 


L«s  Dienx  de  l'ancienne  Rome. — Mythologie  romaine,  traduction  par  L. 
Dietz,  avec  préface  de  ü.  Alp.  Macuy.  3*  édition.  1 fort  vol.  in-13 4 fr. 

PUYMAIGRE  (TH.  DE) 

Les  vieux  Antenrs  c»sllllans.  3 vol.  in-12 7 fr.  * 

Chants  populaires  recueillis  dans  le  pays  messin,  mis  en  ordre  et  annotés.  1 fort 


vol.  in-13 4 fr. 

RAYNAUD  (M.) 

Les  Médecins  an  temps  de  Molière.  — Moeurs.  — Institutions.  — Doctrines 
Nouv.  édition.  1 vol.  in-13 3 fr.  M 

RÉMUSAT  (CH.  DE) 

Saint  Anselme  de  Can'orbéry.  3*  édition.  1 volume  in-13 3fr.  KO 

Bacon.  Sa  vie,  son  temps  et  sa  pllilo^opllie.  1 vol.  in-I3 3 fr.  £.0 

L'Angleterre  au  ZVIXI*  siècle.  Etudes  et  Portraits  pour  servir  i l’histoire 

poliliipic  de  l'Angleterre.  3 vol.  in-13 7 fr.  a 

Critiques  et  Études  littéraires.  Nouv.  édition.  3 vol.  in-13 7 fr.  » 

* * * 


Channing.  Sa  vie  et  scs  œuvres,  préface  de  M.  de  Rémdsat.  1 vol.  in-13.  3 fr.  50 
La  Vie  de  village  en  Angleterre,  ou  Souvenirs  d'un  exilé.  1 v.  in-13.  3 fr.  50 

ROBERT  (AUG.) 

La  Paurole  et  l'Épée.  Épisodes  dramatiques  de  la  néforme  en  Allemagne. 


1531-lo33.  1 vol.  in-13 3 fr.  50 

RONDELET  (ANT.) 

Le  Lendemain  du  mariage.  1 vol.  in-13 3 fr.  50 

La  Morale  de  la  richesse.  1 vol.  iii-13 3 fr.  50 


Do  Spiritualisme  en  économie  politique.  [OiUTafe  courenné par  l'Académie  de» 
sciences  morales.)  3*  édit.  1 vol.  io-13 5 fr.  50 

Mémoires  d'Antoine,  ou  notions  populaires  de  morale  et  d'économie  politique. 
{Ouvrage  couronné  par  l'Académie  /rançaise.)  Nouvelle  édition.  1 vol.  in-13.  3 fr. 

ROUSSET  (C.) 

Le  comte  de  Gisors.  Élude  histoiiquc.  3' édition.  1 volume  in-13.  . . 3 fr.  50 

Histoire  de  Louvois  et  de  son  ailniini-tration,  etc.  \0uvrage  couronné  par 
l'Académie  française,  !•'  pru  Coberl.)  Nouvelle  édition.  4 vol.  in-13.  . 14  fr. 

SAISSET 

Oescartes,  ses  Précurseurs,  ses  Disciples.  3*  édition.  1 vol.  in-13.  3 fr.  50 

Le  Scepticisme.  iCnésidème, Pascal,  Kant,  cto.  3*  édit.  1 vol.  in-13.  3 fr.  50 

SACY  (S.  DE) 

Variétés  littéraires,  morales  et  historiques.  Nouv.  édit.  3 vol.  in-13.,  . . 7 fr. 

SAINTE-AULAIRE  (M-  DE) 

La  Chanson  d'Antioche,  composée  par  Richard  le  PéLERlN,  etc.  trad.  1 vol. 
in-13 3 fr. 

SAINT-HILAIRE  (BARTH.) 

Le  Bouddha  et  sa  religion.  3*  édit,  revue  et  corrigée.  1 vol.  in-13.  . 3 fr.  50 

Mahomet  et  le  Coran,  précélé  d’une  Introduction  sur  les  devoirs  mutuels  delà 
religion  et  de  la  philosophie.  3*  édit.  1 vol.  in-13 3 fr.  50 

SALVANDY 

Don  Alonso,  ou  l’E.spagne.  Histoire  contemporaine.  Nouv.  édit.  3 vol.  ia-13.  7 fr. 

SCHILLER 

(Envres  dramatiques  complètes.  Traduction  de  M.  de  Parante , revue  par 
M.  de  Suckau.  3 vol.  in-13 10  fr.  50 
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SCHNITZLER 

La  Russie  eu  1812.  — Rostoptchineet  Kulusof.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-l2..  . 3 fr. 

SÊGUR 

Risiolre  universelle.  Ouv.  adopté  par  l'Université.  8*  édit.  6 vol.  in-12.  18  fr. 

— Histoire  ancienne  Nouv.  édit.  2 vol.  in-12 6 fr. 

— Histoire  romaine.  Nouv.  édit.  2 vol.  in-12 6 fr. 

— Histoire  du  Bas-Empire.  Nouv.  édit.  2 vol.  in-12 6 fr. 

Galerie  morale,  avec  une  notice  par  M.  Sainte-Beuve.  1 vol.  in-12..  . . 3 fr. 

SHAKSPEARE 

(Euvrea  complètes.  Traduction  de  M.  Guizot.  8 vol.  in-12 28  fr. 

ALEX.  SOREL 

Le  Couvent  des  Carmes  et  le  Séminaire  Saint-Sulpice  pendant  la  Terreur. 
2*  édit.  1 vol.  in-12  avec  ligures. 3 fr.  50 

THIERRY  (AMÉDÉE) 

Histoire  d’Attila  et  de  ses  successeurs  en  Europe.  3*  édit.  2 vol.  in-12.  7 fr. 
Tableau  de  l'Empire  romain,  depuis  la  fondation  de  Rome,  etc.  Nouv.  édit. 

1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Récits  de  l’Histoire  romaine  an  T*  siècle.  Derniers  temps  de  l'empire  d'Occi- 

deiit.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  ^ 

Histoire  des  Gaulois  ilepuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu'à  l’entière  domina- 
tion romaine.  Nouv.  édit.  2 vol.  in-12 7 fr. 

THURET  (M") 

Belle-mère  et  belle-fllle  . 1 vol.  in-12 3 fr. 

TOPIN  (MARIUS) 

L'Europe  et  les  Bourbons  sous  Louis  XIV.  (Ouvrage  couronné  par  l'Aca- 
démie françahe  : Prit'  Thiers.)  — 2*  édit.  1 vol.  in-12 3 fr,  50 

VILLEMAIN 

La  République  de  Cicéron,  traduite  et  accompagnée  d'une  Introduction  et  de 

Suppléments  historiques.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Choix  d’Étndes  sur  la  LiiTénATUiiR  cosTEuroRAtNE  : Rapport*  académique».  Éludes 

iur  Chaleuuhriand,  A.  de  Rroglie,  îieUement,  etc.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

Cours  de  Littérature  française,  comprenant  : le  Tableau  de  la  Ullérature  an 
XVlIPsiécte  et  le  Tableau  de  la  Ullérature  au  moyen  âge.  Nouvelle  édition.  G vol. 
in-12 21  fr. 

— Tableau  de  la  Littérature  an  XVIII*  siècle.  4 vol.  in-12 14  fr. 

— Tableau  de  la  Littérature  an  moyen  Age.  2 vol.  in-12 7 fr. 

Tableau  de  l’Éloquence  chrétienne  au  iv*  siècle,  etc.  Nouvelle  édition.  1 fort 

vol.  in-12 3 fr.  50 

Discours  et  Mélanges  littéradres  ; Éloges  de  ifontaigne  et  de  Montesquieu.  — 
Molicrs  sur  Fénelon  el  sur  Pascal.  — Discours  sur  la  critique.  — Rapports  et  Dis- 
cours académiques.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  M 

Études  de  Littérature  ancienne  et  étrangère  : Sur  Hérodote.  — Études  sur  Lu- 
crèce, l.ucain,  Cicéron,  etc.  — De  la  corruption  des  lellres  romaines.  — Essai  sur 
les  romans  grecs.  — Shakspeare,  Milton;  Byron,  etc.  Nouvelle  édition.  1 vol. 

in-12 3 fr.  50 

Études  d'Histoire  moderne:  Discours  sur  Télat  de  T Europe  au  XV"  siècle. — 
Lascaris.  — Essai  historique  sur  tes  Grecs.  — Vie  de  L’Hôpital.  Nouv.  édit.  1 vol 

in-12 3 fr.  50 

Souvenirs  contemporains  d’Histoire  et  de  I.ittérature.  2 vol.  m-12.  . 7 fr.  30 

— Première  partie  : H.  de  Narbonne,  etc.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12..  . 3 fr.  .30 

— Deuxième  partie  : Les  Cent-Jours.  Nouv.  édit.  1 vol.  iu-12 3 ir.  50 

VILLEMARQUÉ  (H.  DE  LA) 

Barzaz  Breiz.  Chants  populaires  de  la  Bretagne,  recueillis  et  annotés 
7*  édit.  (Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française.)  1 vol.  in-12  avec  mu- 
sique  4 fr. 

Le  Grand  Mystère  de  Jésus,  drame  liretun  du  moyen  Age,  avec  une  Élude  sur 
le  théâtre  celtique.  2*  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 


Digiiized  by  Google 


OUVRAGES  DIVERS 


21 


VILLEMARQUÉ  ^H.  DE  LA)  {suite.) 

La  Légende  celtiqne  et  la  I’oé»ie  des  Cloîtres  bretons.  A'ouvelleédition.  1 vol. 

in-12 3 fr.  50 

L'Enchanteur  Merlin  (Hyrdhinn).  Sob  histoire,  ses  œuvres,  son  inOuence. 
Nouv.  édit.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 

WHYTE  MELVILLE 

Les  Gladiateurs.  Rome  et  Judée.  Roman  antique  trad.  par  Bernard  Deros:<e,  avec 

préface  de  Tii.  Gactier.  2*  édit.  2 vol.  in-12 7 f'‘. 

WITT  (C.  DE) 

Études  sur  l'histoire  des  États>lIois  d'Amérique.  2 vol.  in-12..  . , 7 fr. 

— Histoire  de  Washington  et  de  ta  fondation  de  ta  Répubiiqne  des  États-Unis, 

par  H.  CoR.vÉLis  de  Witt,  avec  une  Etude  par  M.  Guizot.  N'ouv.  édit.  1 vol.  in-12 
avec  carte 3 tr.  50 

— Thomas  Jefferson.  Étude  sur  ta  démocratie  américaine.  Nouvelle  édition. 

1 vol.  in-12 3 fr.  50 

ZELLER 

Les  Empereurs  romains.  Caractères  et  portraits  historiques.  2'  édition,  1 vol. 

in-12 1 3 fr.  50 

Entretiens  sur  l'histoire.  — Antiquité  et  moyen  Age.  1 vol.  in-12.  . 3 fr.  50 

Entretiens  sur  l'histoire.  — Moyen  égo.  1 vol.  in-12 3 fr.  50 


Conférences  littéraires  de  la  salle  Barthélemy,  au  profit  des  btesséspolo- 
nais.  Première  série,  par  MM.  Saist-Marc  Giraruis,  Legocvé,  Lauodute,  Henri 
Martin,  Wolowski,  Focciier  de  Caiieil,  F.  de  I.EssErs,  Laciiahbeacdie.  1 volume 

in-12 2 fr.  50 

Deuxième  série,  par  MM.  Albert  Gigot,  Henri  Martin,  Vienset,  I.EGODvé, 

Lefèvre-Pontaus,  Yung,  Jules  Sinon,  A.  Barbier,  Odilon  Barrot.  1 volume 
in-12 2 fr.  50 


OUVRAGES  DE  M.  ALLAN  KARDEC 

Qn'est-ce  que  le  Spiritisnne?  Introduction  à la  connaissance  du  monde  invisible 

ou  des  Esprits.  3*  édition,  augmentée.  1 vol.  in-12 1 tr. 

Le  Spiritisme  à sa  plus  simple  expression.  Exposé  sommaire  de  l'Enseigne- 
ment des  Esprits  et  de  leurs  manifestations,  ln-12 15  c. 

Le  Livre  des  Esprits,  contenant  ; les  principes  de  la  doctrinespirite  sur  l'immor- 
talité de  l'âme,  la  nature  des  Esprits  et  leurs  rapports  avec  les  hommes;  les  lois 
morales;  la  vie  présente,  la  vie  future  et  l'avenir  de  l'humanité,  selon  l'ensei- 
gnement donné  par  les  Esprits,  lu*  édition.  1 fort  vol.  in-12..  . . 3 fr.  50 

La  Llxrre  des  Médiums,  ou  Guide  des  Héniuiis  et  des  Évocateurs  , contenant 
l’enseignement  spécial  des  Esprits  sur  la  théorie  de  tous  les  genres  de  manifes- 
tations, les  moyens  de  communiquer  avec,  le  monde  invisible,  etc.  10*  édition. 

1 fort  vol.  in-12 3 fr.  50 

L'Évangile  selon  le  spiritisme  : Partie  morale.  A*  édit.  1 vol.  in-12.  3 fr.  50 


Révélations  du  monde  des  esprits,  par  J.  Roze,  médium.  3 vol.  in-12..  . 3 fr. 
Phénomènes  des  frères  Davenporl.  Trad.  du  D'  Niciiols.  1 v.  in-12..  2 fr.  50 
Des  farces  naturelles  inconnues,  à propos  des  phénomènes  produits  par  les 
frères  Baveiiport  et  par  les  médiums  en  général.  Etude  critique  par  Hermès. 

ln-12 1 fr. 

Histoire  de  Jeanne  d'Arc,  dictée  par  elle-même  â Erniancc  Dutaux.  2*  édit. 

1 vol.  in-12 3 fr. 

Les  Bardes  druidiques.  Synthèse  philosophique  du  xix*  siècle  par  M.  A. 
Pezzani.  1 vol.  in-12 1 fr.  50 
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BIBLIOTHÈQUE  D’ÉDUCATION  MORALE 

Première  série  A 3 fr.  le  vol.  broclié 


M»  LA  PRINCESSE  DE  BROGLIE 

Les  Verlna  chrétiennes.  — Les  Venus  théologales  et  les  Comnianiletneuls  do 
Dieu.  Ouvrace  approuvé  par  Mgr  l’.Arehevèque  de  Paris.  2 vol.  in-12,  illustrés 
de  lithographies  et  de  vignettes. 

M-  DE  WITT,  NÉE  GUIZOT 

Scènes  d'histoire  et  de  famille,  1 vol.  in-12. 

Une  Familie  h Paris.  Scènes  du  la  Vie  des  jeunes  filles.  1 vol.  in-12,  orné  de 
lithographie.s  et  vignettes. 

Promenades  d'une  mère,  ou  les  doute  Mois.  1 vol.  in-12,  orné  de  lithographies 
et  de  vignettes. 

Les  Petits  Editants,  contes.  1 vol.  in-12,  orné  de  lithographies  et  de  vignettes. 

Contes  d’ane  Mère  h ses  Enfanta.  1 vol.  in-12,  orné  de  lithogiaphies  et  de 
vigiiette.s. 

Une  Famille  à la  campagne.  1 vol.  in-12,  orné  de  lithographies  et  de 
vignettes. 

Hélène  et  ses  Amies,  histoire  pour  les  jeunes  filles  ; traduit  de  l'anglais.  1 vol. 
in-12,  orné  de  lithographies. 

DE  GERA  N 00  ET  B"  DELESSERT 

Les  Bons  exemples,  nouvelle  morale  en  action.  — Charité  et  Dénouement. 
1 vol.  in-12,  illustré  de  jolies  vignettes  de  J.  David. 

2*  série  : Courage  et  Humanité.  1 vol.  in-12,  illustré  de  jolies  vignettes  de 

J.  David. 

M'“  ULLIAC-TRÉMADEURE 

André,  ou  la  Piekiie  de  touche.  [Ouvrage  couronné.)  Nouv,  édit.  1 joli  vol.  in-12, 
illustré  delithographie.s. 

Contes  de  ma  mère  l’Oie.  Nouv.  édit.  1 joli  vol.  in-12,  illustré  de  lithographies. 

MICHEL  MASSON 

Les  Enfanta  célèbres,  histoire  des  enfants  qui  se  sont  immortalises  par  le 
malheur,  la  piété,  le  courage,  le  génie,  etc.  Nouvelle  édition.  1 vol.  in-12,  orné 
de  lithographies  d vignettc.s. 

Les  Lectures  en  famille.  Simples  récits  du  foyer  domestique.  1 vol. 

M-*  GUILLON-VIARDOT 

Cinq  Années  de  la  Vie  des  Jeunes  Filles.  (L'Entrée  dans  le  monde.)  Nouvelle 
édition.  1 joli  vol.  in-12. 

M-  A.  TASTU 

Lettres  choisies  de  madame  de  Sévigné,  avec  son  Éloge.  (Couronné  par 
l'Académie  française.)  1 vol.  in-12. 


Deuxième  aérle  A S fr.  le  vol.  broché. 

M»  GUIZOT 

L’Écolier,  ou  Raoul  et  Victob.  [Ourrage  couronné  par  l'Académie  française.) 
12’  édition.  2 vol.  in-12,  8 vignettes. 

Une  Famille,  par  M*’  Guizot,  ouvrage  continué  par  M*’  A.  Tasto.  7*  édition. 
2 vol.  in-12,  8 vignettes. 

Les  Enfants.  Contes  pour  la  jeunesse.  10*  édition.  2 vol.  in-12,  8 vignettes. 
Nonveanx  Contes  pour  la  jeunesse,  9*  édition.  2 vol.  in-12, 8 vignettes. 
Récréations  morales.  Contes  pour  la  jeunesse.  10*  édit.  1 vol.  in-12,  A vign. 
Lettres  de  Fiumille  sur  l'éducation.  (Onvrage  couronné  par  l'Académie  français!) . 
5*  édition.  2 vol.  in-12 6 fr. 
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M*'  F.  RICHOMME 

Julien  et  Alpbonae,  ou  le  Nodvead  Memtor.  {Ouvrage  couroimi  par  l'Académie 
française.)  1 vol.  in-12,  6 lithographies. 

ERNEST  FOUINET 

Bonvenira  de  Voyage  en  Suisse,  en  Grèce,  en  Espagne,  etc.,  ou  Récits  do 
capitai.se  Kersoel,  destinés  i la  jeunesse.  1 vol.  in-lî  avec  C litliographies. 

«"•  C.  DELEYRE 

Contes  pour  les  enfants  de  5 A 7 ans.  Nouv.  édit,  revue  par  11*' F.  Riciiomuk. 
1 vol.  in-12,  avec  jolies  lithographies. 

Contes  pour  les  enfants  de  7 à 10  ans.  Nouv.  édit,  revue  par  M**  F.  Ri- 
ciiouuE.  1 vol.  in-12,  avec  jolies  lithographies. 

M><*  ULLIAC-TRÉMADEURE 

Les  Jennes  Nainralistes.  Entretiens  familiers  sur  les  animaux,  les  végétaux  et 
les  minéranx.  h*  édition.  ï vol.  in-12.  ornés  de  32  vignettes. 

Clande,  ou  le  Oagse-Petit.  {Otiv.  cour,  par  fAcad.  fr.)  2*  édit.  1 v.  in-12,  4 vign. 

Éllenne  et  Valentin,  ou  Me.nso.nge  et  Probité.  (Ouvrage  couro:.né.)  3*  édition. 
1 vol.  in-12.  4 vignettes. 

Les  Jeunes  Artistes.  Contes  sur  les  beauv-arts.  Nouv.  édit.  1 vol.  in-12.  4 vig. 

Contes  anx  Jeunes  Naturalistes  sur  les  animaux  domestiques.  S'  édition. 
1 vol.  in-12,  4 vignettes. 

Éinilie,  on  la  jeune  Fille  auteur.  1 vol.  in-12.  4 vignettes. 

M-  A.  TASTU 

Les  Récita  duHattre  d’école  imités  de  César  Carto.  1 vol.  in-12.  4 vignettes. 

Les  Enfants  de  la  vallée  d’Andlau,  notions  familières  sur  la  religion,  les 
merveilles  de  lu  nature,  etc.,  par  M“”  Voïart  et  A.Tastc.  2 vol,  in-12,  8 vignettes. 

Leetnres  pour  les  Jeunes  Filles.  Modèles  de  littérature  en  prose  et  en  vers, 
extraits  des  Ecrivains  modernes.  2 vol.  in-12,  8 portraits. 

Album  poétique  des  Jennes  Personnes,  ou  Cnotx  de  poésies,  .extrait  des 
meilleurs  auteurs.  1 vol.  in-12,  4 portraits. 

M-’  DELAFAYE-BRÉHIER 

Les  Petits  Béau'nais.  Leçons  de  morale.  12*  édition.  2 vol.  in-12,  8 vignettes. 

Les  Enfants  de  la  Providmice,  ou  Avertures  de  trois  Orphelirs.  6*  édition, 
revue  par  M**  F.  RiaiossE.  2 vol.  in-12,  8 vignettes. 

Le  Collège  incendié,  ou  les  Ecoliers  en  voyage.  6*  édit.  1 vol.  in-12,  4 vigr. 

M»  L.  BERNARD 

Les  Hythologies  racontées  à 'la  jeunesse.  5*  édition.  1 vol.  in-12,  orné  de  gra- 
vures d’après  l’antique." 

BERQUIN 

L Ami  des  Enfants.  Édition  complète.  2 vol.  in-12,  32  ligures. 

M-*  ÉL.  MOREAU-GAGNE 

Vey^es  et  aventures  d’un  Jeune  Blissionnaire  en  Océanie,  etc.  1 vol.  in  12. 
4 lithographies. 

FERTIAULT 

Las  Poix  amies.  Enfance,  jeunesse,  raison.  Poésies.  1 vol.  in-12. 

CARTERON 

Causeries  sur  l'histoire  naturelie.  Oi.vroNr  et  Papillons.  1 vol.  in-12. 
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OUVRAGES  ILLUSTRES 


OUVRAGES  ILLUSTRÉS  GRAND  IN-8 

M"  TASTU 

Édacalion  maternelle.  Sintples  leçons  (tvne  mère  à ses  enfants,  sur  la  lecture, 
l’écriture,  l’arithmétique,  la  grammaire,  la  mémoire,  la  géographie,  l’hUtoire 
sainte,  etc.  Nouvelle  édition,  imprimée  avec  luxe,  illustrée  de  500  jolies  vignettes 
et  cartes  coloriées.  1 vol.  grand  in-8,  papier  Jésus  glacé 15  fr. 

Le  premier  Livre  de  l'Enfance,  lecture  et  écriture  Extrait  de  V Education 
malemelte.  1 vol.  de  80  pages,  grand  in-8,  illustré  de  plus  de  100  vignettes, 
papier  vélin  glacé,  cartonné  avec  la  couverture 2 fr. 

FÉNtLON 

Les  Aventures  de  Télémauine  e^  les  Aventures  d'Arisionotls.  Édition 
illustrée  par  Tom  Joham.not,  Uaaon,  G.  Nasteuil,  etc.,  accompagnée  d’ErooKS, 
par  MM.  Viuemain,  S.  de  Sact,  de  l’Académie  française,  et  J.  Janik,  et  suivie  d’un 
Vocabutaire  historique  et  géographique.  1 beau  vol.  grand  in-8,  illustré  de  plus 
de  300  belles  vignettes 9 fr. 

MICHEL  MASSON 

Les  Enfants  célèbres.  Histoire  des  enfants  qui  se  sont  immortalisés  par  le 
malheur,  la  piété,  le  courage,  le  génie  et  les  talents.  Nouvelle  édition.  1 beau 
vol.  grand  in-8,  illustré  de  très-jolies  lithographies  et  de  vignettes  sur  bois.  8 fr. 

M>*  QUIZOT 

L’Amie  des  Enfants.  Petit  Cocas  de  modale  ee  actioü,  comprenant  tous  les 
Contes  de  M**  Gcizot.  Nouvelle  édition,  enrichie  de  léoralitis  en  vers,  par 
M**  Elise  Hobead.  1 fort  vol.  grand  in-8,  illustré  de  belles  gravures.  . . 8 fr. 

L’Écolier,  ou  Baool  et  Victor.  {Ouvrage  couronné  par  t Académie  française.) 
Nouvelle  édition.  1 joli  vol.  grand  in-8,  illustré  de  belles  lithographies..  8 fr. 

PITRE-CHEVALIER 

La  Bretagne  ancienne  depuis  son  origine  jusqu'à  sa  réunion  à la  France. 
Nouvelle  éilition.  1 beau  vol.  grand  in-8,  illustré  par  MM.  A.  Leleux,  Pesodillt 
et  T.  JoBAHSOT,  de  plus  de  30Û  belles  vignettes  sur  bois,  gravures  sur  acier, 
types  et  cartes  coloriés 15  fr. 

La  Bretagne  moderne  depuis  sa  réunion  à la  France  jusqu’à  nos  jours.  Histoire 
des  Étals  et  des  Parlements,  de  la  Révolution  dans  l’Ouest,  des  guerres  de  la 
Vendée,  etc.,  illustrée  par  MM.  Lelecx,  Penodillt  et  T.  Jobaskot.  1 beau  vol. 
grand  in-S,  orné  de  plus  de  200  vignettes  sur  bois,  gravures  sur  acier,  types  et 
cartes  coloriés 15  fr. 


La  Suisse  illu‘'trée.  Desci  ption  et  h^toire  de  ses  vingt-deux  cantons,  par 
MM.  DE  CUATEADVIEl'X,  DcBOtlIET,  FbaSCIM,  Mo.N.XARD,  MeTED  DE  KdO.XAO,  DE  KcTTI- 
MASB,  ScHSELL,  Strodmeier,  DE  Tscbah.xer,  Hemit  Zscuokxe,  etc.  ; illustrée  de  5t 
jolies  vues  gravées  sur  acier  et  carte.  1 vol.  gr.  in-8  Jésus.  Nouvelle  édit.  10  fr. 

— Le  même  ocviiage,  en  2 vol.  grand  in-8,  illustrés  de  90  jolies  vues  gravées  sur 
acier,  costumes  coloriés  et  cartes 20  fr. 


BUFFON 

Le  Petit  BnfTon  illustré.  Histoire  naturelle  des  Quadrupèdes,  des  Oiseaux,  des 
Insectes  et  des  Poissons;  extraite  de  Boffov,  LACépàuE,  Olivier,  etc.,  par  le 
bibliophile  Jacob.  4 vol.  gr.  in-32,  ornés  de  325  figures  gravées  sur  acier.  6 fr. 

Le  m£ne,  avec  les  325  figures  coloriées  avec  soin.  .........  . 10  fr. 

BERQUIN 

fEnvres  complètea  de  Berquin,  renfermant  l’Ami  des  Enfants  et  des  Adolescents, 
le  Livre  de  famille,  Sandford  et  Merton,  etc.  4 vol.  iu-8,  format  anglais, 
illustrés  de  200  vignettes 10  fr. 

— L’Ami  des  Enfants  et  des  Adolescents.  2 vol.  in-8,  avec  100  fig.  . 6 fr. 

— Le  Livre  de  Faunille.  1 vol.  in-8  avec  50  vignettes 3 fr. 

— Sandford  et  Merton.  1 vol.  in-8,  avec  50  vignettes 3 fr. 

L'Ami  des  Enfants.  Nouvelle  édition  complète.  1 vol.  grand  in-8,  illustré  de 

jolies  lithographies  et  de  vignettes 7 fr.  50 
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CONTES  ALLEMANDS  DU  TEMPS  PASSÉ 

Extraits  des  recueils  des  frères  Oriinm,  de  Siinrock.  de  lîeclislein,  de  Musi'ih,  de 
Tiédi,  Uuffiiiaim,  etc.,  etr.,^avec  mie  légende  de  Lordey,  traduits  par  KÉui 
Frakk  et  E.  Ai.'I.ehex,  avec  une  préface  de  M.  I.ADori.ArE,  do  ITnstitut.  1 beau 
vol.  gr.  in-8,  illustré  de  ÎS  vignettes  de  Gosliaui 8 fr. 

HERBIER  DES  DEMOISELLES 

Traité  de  la  Botanique  pré'Cntée  sous  une  forme  nouvelle  et  spéciale,  cont»< 
nant  la  description  des  plantes  et  les  classilications.  l'exposé  des  plantes  les 
plus  utiles;  leur  usage  dans  les  arts  et  réconomie  domestique  et  les  souvenirs 
historiques  qui  y sont  attachés;  les  règles  pour  herboriser;  la  disposition  d'un 
herbier;  etc.,  etc.,  par  Eo.  AutiouiT,  édit,  revue  par  le  D'  IIoefeii,  1 v.  in-8,  illustré 


do  335  jolies  vignettes  coloriées iO  fr. 

— Le  même  ocviiage.  1 vol.  in-il2,  avec  les  grav.  noires 5 fr. 

— — — — grav.  coloriées 7 fr.  50 


Atlas  de  l'Herbier  des  Demoiselles,  dessiné  par  Beuife,  gtavé  et  colorié  avec 
soin.  Joli  album  in-4  (Nouvelle  édilion  sous  presse). 


• .A 

DICTIONNAIRE  DE  MÉDECINE  USUELLE 

A l'usage  des  gens  du  monde,  des  chefs  de  famille  et  des  grands  éta- 
blissements, des  administrateurs,  des  magistrats,  des  officiers  de 
police  judiciaire,  et  enlin  de  tous  ceux  qui  se  dévouent  au  soula- 
gement des  malades. 

Par  une  société  de  Membres  de  l'Institut,  de  l'Académie  de  médecine,  de  Pro- 
fesseurs, de  Médecins,  d'Avocats , d'Administrateurs  et  de  Chirurgiens  des 
bépitaux  dont  les  noms  suivent:  Asdiuecx,  Asdrt,  Blache,  Ulandis,  Bouciurdat, 

BouF.GERT,  CAFFErCAPITAISE,  CaRROS  DO  ViLURDS,  CHEVALIER,  CLOgUET  |j.|,  CoLOMBAT, 
COTTEREAO,  OODVERCHEL,  COLLERIER  (A.),  DeLEAD,  DeVERGIE,  DohSÉ,  KaLRET,  PiARD, 

Fdrhari,  Gero(,  Gilet  de  Grahmost,  Gras  tALBi.v),  Guersent,  IIardt,  Larret  , 

iH.),  1 .AGAsgoiE,  I.ASDOozT,  Lêldt,  Lerov  d'Etiolles,  Lesdel'r,  Magesdie,  Marc, 
Iarcbesseal'x,  Martins,  Miodel,  Olivier  (d'Asgers),  Orfila,  I’ailurd  de  Villr- 
HEOVE,  PARISET,  PlIssOX,  PoisEOILLE,  SaSsOS  (A.),  llOVER-COLURD,  TrlBUCHET, 
Toirac,  Velpeac,  Vée,  etc.  l'ublié  sous  la  direction  du  docteur  Beadde,  médecin 
inspecteur  des  eaux  minérales,  membre  du  Conseil  de  salubrité,  i forts  vol. 


in-4 'Ê4  fr. 

Demi-reliure  dos  de  chagrin 30  fr. 




ŒUVRE  DE  DAVID  (D’ANGERS) 

CoUection  do  135  portraiia  contemporains  gravés  par  les  procédés  de  M.  Ace. 
Collas,  d'après  les  médaillons  du  célèbre  artiste.  Chaque  portrait  séparé- 
ment  75  c. 


Portrails  de  WoMliiiigton,  de  Napoléon  1",  de  Lrftnia-Philippe,  gravés 
d'après  les  procédés  de  M.  Aca.  Colus.  In-folio,  chacun 3 fr. 


Bea-reHefs  dn  Parthénon  et  do  temple  de  Phigidie,  disposés  suivant  l'ordre 
de  la  composition  originale  et  gravés  d'après  les  procédés  de  M.  Ach.  Collas. 
1 joli  album  in-1  oblong,  contenant  20  planches  et  un  texte  de  40  pages , par 
H.  Ch.  t%NORMAHT<  de  l'Institut,  cartonné  élégamment  à l'anglaise.  ...  1 fr. 
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DICTIONNAIRES 


OUVRAGES  DE  NAPOLÉON  LANDAIS 

ET  DE  SES  COLLADORATKDRS 

Qrand  Dictionnaire  général  des  Dictlonnalrea  français,  résumé  de  tous 
les  dirlioimaires,  par  N.  Landais,  14*  édition,  revue  et  auementée  d’un  Complétât 

de  1,200  pages.  3 vol.  réunis  en  2 vol.  grand  in-4dc  5000  pages 40  fr 

Ce  dictionnaire  conlienl  la  nomenclalui  e eiacte  des  mots  itsitcls  et  aradimtijiiis,  archalquet 
et  néotogiques,  artisUçues,  gioaraphitines,  hnloriques,  industriels,  sciftttifiques,  etc.,  la  conjugaison 
de  tous  les  rerhes  irréguliers,  la  prononciation  figurée  des  mots,  les  étymologies  savantes,  la  solution 
de  toutes  les  questions  grammaticales,  etc. 

Complément  du  Grand  Dictionnaire  de  Napoléon  Landais,  pour  les  onze 
premières  éditions,  par  une  société  de  savants  sons  la  direction  do  MM.  D.  CiiÉso- 
ROLLEs  et  L.  Barré.  1 fort  vol.  in-4  de  près  uc  1,200  pages  i 3 colonnes.  . 13  fr. 

Grammaire  générale  des  Grammaires  françaises,  présentant  la  solution  de 
toutes  les  questions  grammaticales,  par  N.  Lani  ais.  G*  édit.  1 vol.  in-4.  . 9 fr. 

Petit  Dictionnaire  des  Dictionnaires  français,  par  N.  Landais.  Ouvrage 
enlicrement  refondu,  et  offrant,  sur  un  nouveau  plan,  la  nomenclature  complète, 
la  prononciation  nécessaire,  la  définition  claire  et  précise  et  l'étymologie  vraie 
de  tous  les  mots  du  vocabulaire  usuel  et  littéraire,  et  de  tous  les  termes  scien- 
tifiques, artistiques  et  industriels  de  la  langue  française,  par  M.  Cuésurolles. 
1 très-joli  vol.  in-32  de  GOO  pages 1 fr.  50 

Dictionnaire  des  Rimes  frauaçaises,  disposé  dans  un  ordre  nouveau  d’après  la 
distinction  des  rimes  en  suffisantes,  riches  cl  surnbondantes,  etc.,  précède  d'un 
Traité  de  Versification,  etc.,  par  N.  1j.ndais  et  L.  Barré.  1 vol.  in-32.  . 1 fr.  50 

Petit  Dictionnaire  bio^apbiqne  des  personnages  célèbres  de  tous  les  temps  et 
de  tous  les  pays,  extrait  du  Dictionnaire  de  Napotéon  Landais,  par  M.  D.  Ciiésu- 
BOLLEs.  1 fort  vol.  grand  in-32  de  GOO  pages t fr.  30 


DICTIONNAIRE  DE  TOUS  LES  VERBES 

De  la  langue  française  tant  réguliers  qu'irréguliers,  entièrement  conjugués,  sous 
forme  synoptique,  précédé  d’une  Ibcorie  des  verbes  et  d'un  traité  des  parti- 
cipes, etc.  d’après  r.lcADÉHie,  Laveacx,  Trévooi,  Boiste,  iNai'oléon  Landais  et  nos 
grands  écrivains;  par  MM.  Verlac  et  Litais  de  Caux,  professeur,  membre  delà 
Société  grammaticale  de  Paris,  etc.  1 beau  vol.  in-4,  Kouv.  édit 10  fr. 


VERQANI 

Grammaire  italienne  en  20  leçons,  revue  par  Morretti  et  augmentée  par  Bin* 
NETTi.  Nouvelle  édition.  1 vol.  in-12 1 fr. 


LE  CORPS  DE  L’HOMME 

Traité  complet  d'anatomie  et  de  physiologie  humaine,  suivi  d'un  Précis 
des  Systèmes  de  Lavater  et  de  Gall;  à l'usage  des  gcn.»  du  monde,  des  mé- 
decins et  des  élèves,  par  le  docteur  Caret.  4 vol.  in-4,  illustré  de  plu>  de  400 
figures  dessinées  d’après  nature  et  lithographiées 90  fr. 

— Le  mSvs  ncvr.ACE,  avec  les  400  figures  coloriées  avec  le  plus  grand  soin.  140  fr. 
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fOÜTlLLE  OOUlOnOI  DES  lilOlHSS  BELATIF8  A L'HISTOIRE  DE  FPlICE 

Par  MU.  HlchAad*et  Poujonlal» 

AfM  U MUikorAlMa  a»  MM.  ChtapclliM.  B«»a,  €U. 

U mttmu  r»4  ta-S  }4flu  k I wl.,  tUutrii  M Hit  io  1»«  t%xlaàü  ttr  uùr.  frii:  IH  fr. 


TOME  I. 

•.  M YiLLBiuaaoüiH.  — H.  va  VALBirctainfif. 
P.  SAmaAEiif.  — Sma  db  Joirtillb.  — Sur  U 
règ06  de  saint  Louis  et  les  Croisades  (tl98«lt70)> 
Ou  fiüaaCLiN.  ~ Mémoires  (13...-1S80). 
CnaiBTiiTB  db  Pisar  ^ Le  Lirre  des  faits,  etc.,  do 
roi  Gbaries  V (ia8<>lS7^. 

TOME  n. 

Cb.db  Pi9Air.->Le  Litre  des  faits, I*  parL(f  S7I-1I80). 
Kxtraits  deb  Chroriqububs,  sur  les  règnes  de 
Philippe  le  Hardi,  etc.,  jusqu'à  Jean  II. 

IBAII  LB  MaIRORB  dit  BOUCtCAUT  (1368>tèll). 
I.DBSUBBlRi  (1380-lLlt).— P.DB  FBRlN(t407'l4t7). 
sàiioNTHB.  — Journal  d'un  bourgeois  de  Paris  soas 
Charles  VI  (1409-1471). 

TOME  III. 

MÉMOiaae  sur  Jeanne  d'Arc  (1411-1419). 
G.GaCBL.^Bist.  d'ArtusdeRichemont(l4lS-t487). 
ARORTm.  Journal  d*un  bourgeois  de  Paris  sous 
Charles  VU  (1411-1U9). 

0.  9a  LA  Marcbb.  — J.  du  Glbbcq  (14S&-1V89). 

TOME  IV. 

fa.  db  ComirbI.  — Mem.  (1464-1498). 

Ibar  Dt  Tboyis. — Chronique  (1460-U8S) 
é.  DB  VlLLKRll  TB.  — Mém.  (149V-1497). 

1.  Boccubt.  — Panég.  de  la  Tremouille  (1460-lBlS). 

Lotal  eBUViTBum.  ^ Hist.  du  bon  cbetalier 
lOTard  (1478-15U). 

TOME  V. 

LaMABBiSeign.  de  Fleurange.  — Bist.  des  règnes  de 
Louis  XII  et  de  François  !«'  (1499-1511). 

LouilB  DB  Sayoib.  — Journal  (1476-1511). 
MadtiR  et  G.  DD  Bbllat.  — Mém.  (1518-1547). 
TOME  VI. 

f • DS  Lobbairb,  due  de  Guise.  — Mém.  (1547-1161). 
L.  DB  BovrboH,  prince  de  Condé  (15S9'1564). 

A.  DD  POUBT.  — Mémoires  (1561-1596). 

TOME  VU. 


B.  DB  Mortluc.  — Fr.  db  Babdtiii.  — Commtn- 
tvres  (1111-1574). 

TOME  Vllt 


8AD«.X-TAtARRB9.  — Mémoires  (1515-1596). 
8ALIORAC.  — Le  liège  da  Mets  (1559p 
COLIGRT.  — Le  siège  de  S.-Quentin  (1557). 

La  CaABTRB.  — Mémoires  du  due  de  Gniae  en 
Italie,  etc.  (1556-1557). 

lOCBBCBOUABT.  — ACH.  GAHOR.  i»  PwiLIPPl. 
i— Mémoires  (1497-1590). 

TOME  IX. 


TiaiLLBTlLLB.  — Mém.  (1 517-1 571).  — CABTBLRAD. 
(1559-1570).— J.  DB  Mbbobt  (1554-1589).— Fb.  DB 
LA  NODB  (1561-1570). 

TOME  X. 


M.  DU  ViLLARDS.  — Mem.  (1559-1569).  — MarD.  DB 
VaLOie.  (1569-1581).  — Ph.  DB  Chbpsrrt.  (1558- 
1661).-'Pb.Hobadlt.  éf . de  CliArtres.(1599-1601). 
TOME  XI. 


Duc  DB  Bodillor.  — Mem  (1556-1586).  — Ca.  DD6 
D^ARGODLftaB  (1589-1598).— I)B  ViLLBROT.  Mém. 
d*État  (1581-1594).  - J.-A.  Dt  Taoo  (1153-1601). 

I»  Croibrir.  — Mém.  sur  l'élection  du  roi  de 
Pologne  (1571-1578). 

J.  Gillot,  L.  Boubsboib,  Duboib.  — Relations 
loncbant  la  régence  de  Marie  de  Médicia,  etc. 

Math.  Mbblb  et  S.-Aubar.  — Mém.  sur  les  guorras 
de  religion  (1571-1587). 

IL  PR  MAB*FtAC  et  Claodb  Gbodlabt.  — Mém. 
et  TOYSf  H un  cour  (1588-1600). 

TOMES  Ilt-Xlll. 

t — Cbronol.  notensire  (1589- 
• septénaire,  etc.  (llM-iM4>. 


TOMES  XIV  XV. 

P.  DB  l'Ebtoile.  — Rrgistre-journal  d'ao 
earieui,  etc.  (1574-1589),  publié  d'après  le  manu* 
scrit  autographe  prrsqt^e  «nliVrmrnl  inédit, PAT 
MM.  ChampolUon.  — Mém.  et  journal  (1589-1811.) 
TOMES  XVI-XVll. 

SoLLT.  — Mém.  des  sages  et  roialei  aeonomies 
d'Eitat,  etc.  (1570-1618). 

Marbadlt,  secrétaire  de  Duple«sis-Mornaj.  — MD 
marquer  iBédites  sur  les  Mémoires  de  Sully. 
TOME  XVIU. 

JbARHIN.  — Kégociationi  (1698-1609). 

TOME  XIX. 

FORTBRAT-MABBUIL  (1609-1647). PoRTCBARTlAm 
Mém.  (1610-1610).—  H.  DR  MAniLLAC.— Belatiea 
eiacte  do  la  mort  du  maréchal  d'Ancre.  — RobaR. 
Mem.  sur  la  guerre  de  la  YaUeline,  etc.  (1610-1619). 
TOME  XX. 

Bauohpibrrb  (1597-1610).  D'Estrbrs  (1610-161^. 
Ta.  ou  Fomb.  — Mémoires  de  Pontis  (1697-1651). 
TOMES  XXI-XXII. 

Cardiral  DI  Ricoblibu.  — Mémoires  (1600-18819. 
TOMES  XXllI. 

C.  DR  RiCBBLliD.  — Mém.  et  TesUm.  (1686-iMè. 
Arrauld  d'Ardillt  — Mém.  (1610-1618). 

Abbé  Art.  Arrauld  (1634-1675). 

GabtOR,  duc  d'Orléans  (1608-1636). 

Ddcbkmr  DR  Rimourb.  — UéiuoirtÉ 
TOME  XXIV. 

Mme  DB  Mottbtillb.— Lb  P.  Bbrtbod  fl8il-l68l4 
TOME  XXV. 

Gard,  db  Kbtb.  — Mémoires  (1648-1879). 

TOME  XXYl. 

GUT  Jolt.  — Mém.  (1648-1665).  Cl.  Jolt.  — Mém. 
(1680-1655).  — P.  LbRbt.  - Mém.  (161718I6). 
TOMEXIVll.  , 

Bribrrb  (1615-1661).  — Mortrbbor  (1651-1881L 
Fortraillbb.  — Relation  de  U cour,  pendant  la 
faveur  de  M.  de  Cinq-Mars  (1641). 

La  Ohatrb.—  Mém.  (1641-1643).  — TuniRRi-Méaii- 
(1648-1659).  — Duc  d'York.  Mém.  (1659-1659). 
TOME  xivm. 

Mlle  db  MoRTPBRSIBr.  — Mémoires  (1617-1888). 
V.  Gonbart.  — Mém.  (1651-1661). 

TOME  XXIX. 

MortGLAT.  — Mém.  sur  U guerre  entre  U FrtDca 
et  la  maison  d'Autriche  (1635-1660). 

La  Rocbbpoucauld.  — Mém.  (1630-1651). 
Godrtilli.  — Mémoires  (1641-1 
TOME  XIX. 

O.TaloR.— Mém.  (1630-165.3).— Choisy  (1844-1714) 
TOME  XXXI. 

Bbrri,  duc  de  Guise.— > Mém.  (1647-1648).  — Gra- 
MORT.  — Mém.  (1604-1677).  —Gcicaa.— Relation 
du  passage  du  Rom.  — Du  Plbssis.  — Mem.  (1619 
1871).  M.  DR  •**  (de  Bré,:y).  - Mém.  (1613-1690). 
TOME  XXXll. 

La  PORTB.  - Mém.  (1614-1666). 

Cbrtalirr  Tirtli.  — Mem.  (1679-1879). 

Mai  DB  LA  Fatbttb.— Hist.  de  Mme  IlenrieUc  d'A» 
glsterre.  —Mém.  de  la courde  France  (1688-1689), 
LA  Fa  RB.— Mém.  (1661-1693).— Bbrwick.—  Mem 
(1670-1734).  — Catlus.  — Souvenirs.  — Torct 

— Mém.p.  servir  à l'hist.  des  négociai.  (1697-171 F 

TOME  XXXI  II. 

TuLARB.— Mém.  (T671-1734).-FüRBIR  (1677-1711^ 

— I>UOUAT'TrOU1R*  — ‘ Mémoires  (1689-1710). 

TOME  XXXIV. 

DucDBRoaillrb.  — Mém.  (1668-1756).  — DUCLAD 

— Menu  aeertts,  etc.  (1710-1715). 

Mme  Dc  8taal-Dilaurat.  — Mémstroi. 


TRÉSOR 

DE  NUMISMATIQUE 

ET  DE  GLYPTIQUE 

OD 

Reneil  gtnéral  des  Uédailles,  Moinues,  Pierres  piiées,  Bas-Relie[s,  Oraenenls,  etc. 

TANT  ANCIENS  QUE  MODERNES 

LES  PLUS  INTÉRESSANTS  SODS  LE  RAPPORT  DE  l’aRT  ET  DE  l’hISTOIRE 
GRAVÉ  PAR  LES  PROCÉDÉS  DE  M.  ACHILLE  COLLAS 
SODS  LA  DIRECTION  DE 

M.  PAÜL  DELAROCUE,  peintre;  M.  IIENRIQÜEL  DUPONT,  graveur, 

U.  CHARLES  LENORMANT,  conservateur  de  la  Bibliothèque,  membre  de  ITnslitut, etc. 


20  parties  ob  volumes in-foUo,  comprenant  pins  de  1,000  planches 
sccompagnées  d'nn  texte  historique  et  descriptif. 

PBix  : 1,2G0  ra, 


DIVISION  DES  VINGT  PARTIES 
I 


namlamRttqiae  Ses  HoU  «ree* ] VOl.  aveC  92  pl. 

Ri■■veIle  Oelerl*  nrtlialoxIqBe J yol.  avec  52  pl. 

Ma>.rellara  Sn  ParthesoB.  eta 1 VOl.  aVec  16  pl! 

leoBonraphiB  Ses  EmpaaaBn  ronuiBa et  de  leurs  familles.  1 vol.  avec  64  pi. 

II 

■istaira  Sa  l’Art  BiaBétaira  cbet  les  modemes i vol.  avec  56  pl. 

Choix  ItlatorlqBa  daa  atedoUlax  daa  Papaa.  1 vol.  avec  46  pl. 

■aaoail  da  SUdalUaa  ItBlIaBoax.  xv"  et  XVI*  siècle 2 VOl.  aveC  84  pi. 

Itaaaall  da  Hedalllaa  alleaiaadaa,  XVI*  cl  XVII*  siècle..  . . 1 VOl.  avec  48  pi. 

naaaax  des  Hais  et  BeiBes  d'ABUlaterra 1 vol.  avec  36  pl. 

III 

SaoBox  des  liais  ai  des  Balaes  da  Praaea 1 vol.  avec  28  pl. 

■aaaax  des  feadatalras  de  la  eaarooaa  da  Fraaaa.  1 vol.  aveC  32  pl. 

SeaauK  daa  eoaiBiaoas.  cassmaaaatds,  dreqaas  barons  et 

1 vol.  avec  24  pl. 

■latolrs  de  Fraaaa  pmr  las  Mddalllas  t 

1'  da  Cbariaa  Vil  A Bear!  IV 1 vol.  aveC  68  pl. 

i*  da  Hearl  IV  A E.oals  XIV 1 vol.  IVeC  36  pl. 

3*  da  Loais  XIV  b tvs» i vol.  avcc  56  pl. 

4*  ■dvolotloa  rraaçalsa t voi.  ITCC  96  p[. 

5*  Basnlra  fraaTala t voi.  IveC  72  pi. 


IV 

•rcaell  n^adral  de  Bits-rallars  et  d’Oraaasaats, . . , , , 2 vol.  IVCC  lOO  pl. 
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ŒUVRES  COMPLÈTES 

DE 

BARTOLOMMEO  BORGHESl 

PnbliMi  pu  lei  ordres  el  toi  (rah  de  S.  H-  l'Eaperenr  NAPOLÉON  III 

ET  PAR  LES  SOt:iS  d'l'ME  COUMIsSION  COMPOSÉE  DE 

MM.  LÉON  RENIER,  J.  B.  DE  ROSSI,  N.  0ESVER6ERS,  CAVEDONI, 

0.  HENZEN,  MINERVINI,  RITSCHL,  ROCCHI  ET  E.  DESJAROINS,  secrétaire 

LES  (EDVDES  COMPLÈTES  DE  BOIlGHESI  FORMERONT  5 SÉRIES 

En  vmle  : 1*  Les  Œuvres  munismatiqueB  en  2 vol.  40  fr. 

2*  Œuvres  épigraphiques  qui  rormcronl  plusieurs  vol.  in -4. 

Tomes  1 à 3 60  fr. 

Sous  preste  : 3*  Les  Fastes  consulaires  en  2 vol.  in-folio. 

4*  La  Correspondance , dont  la  plus  grande  partie  est  inédite  et 
qui  formera  aussi  plusieurs  vol.  in-4. 

S*  L'Introduction,  comprenant  la  biographie  et  les  œuvres  littéraires 
de  Borghesi. 


LETTRES,  INSTRUCTIONS  ET  MÉMOIRES 

. DE 

COLBERT 

PU  BLIÉS 

d’après  les  ordres  de  l’Empereur,  sur  la  proposition  de  M.  le  Hiuislre  des  Guauces 
PAR  M.  PIERRE  CLÉMENT,  de  l’institüt 

Tomes  1 h T parus  en  sept  parties,  gr.  in-8.  — Prix  : 80  fr. 


LE  NORD  DE  L’AFRIQUE 

DANS  L’ANTIQUITÉ  GRECQUE  ET  ROMAINE 

ÉTUDE  BISTORIQUE  ET  GÉOGRAPHIQUE 

PAR 

M.  VIVIEN  DE  SAINT-MARTIN 

OUVRAGE  COURONNÉ  EN  1860  PAR  l’aCADÉMIE  DES  INSCRIPTIONS  ET  BF.LLES-LETTRES 

1 Tol.  {riod  ii-8  t(coispi{né  de  4 urtet  (lopiierie  iipéritle).  Prix  : 12  fr. 
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JOURNAL  DES  SAVANTS 


COMPOSITION  DU  BUREAU  : 

m.  LE  MINISTRE  DS  l'instructiom  PUBLIQUE,  Président. 


Assistants 

M.  LEBRUN,  do  t’AcadiTnie  française. 

M.  GIBaUO,  doi’Acad.  des  sciences  morales. 
M.  NAUDET,  (le  J’Acadôtuie  des  inscriptions 
et  des  Sciences  morales. 

H.  MÉRI.MÉE,  de  l'Acad.  fr.  et  des  inscript. 

Auteurs 

M.  VILLENAIX,  de  l’Acad.  fr.  et  des  inscrip. 
V.  GIIEVREUL,  de  l'Académie  des  sciences. 


M.  PATIN,  de  PAcadémio  française. 

M.  WIGNET,  de  l'Acad,  fr.  et  des  sc.  moralos 
M.  L.  VITET.de  l’Acad.  fr.  et  des  inscript. 

M.  B.  SAI.NT-niLAIRE.de  l’Ac.  des  ic.  mor. 
M.  LlTTIté,  de  l’Académie  des  inscriptions. 
M.  FRANCK,  de  l’Acad.  dessciences  morales. 
W.  REÜI.É,  de  l’Acad.  des  beaus-arls. 

M.  J.  BERTRAND,  de  l’Acad.  des  sciences. 

M.  SAINTE-BKUVE,  de  l’Acad.  française. 

N.  CLAUDE  BKRN.UtÔ,  de  l’Acadéinic  des 
sciences. 


CONDITIONS  DE  L*ABONNEMENT 

Le  Journal  des  Savants  paraît  chaque  mois  par  cahiers  de  8 feuilles  in-4.  Le  prix 
de  rabonnenicnt  csi  de  56  fr.  par  an  pour  Pans,  et  de  40fr.  pour  les  départements. 

Chaque  année  forme  1 volume.  U reste  encore  quelques  exemplaires  de  la  collection 
en  4D  vol.  au  prix  de  735  fr.  On  peut  avoir  ensemble  ou  séparément  les  années 
depuis  1850  jusqu’en  1863  au  prix  de  25  fr. 


REVUE  ARCHÉOLOGIQUE 

oc 

RECUEIL  OE  OOCDMENTS  ET  DE  UÉMOIRES  RELATIFS  A l'ÉTDDE  DES  HONDHEN'TS 
A LA  KOmSHATIQDE  ET  A LA  PHILOLOGIE 

DE  L’AMIQUITÉ  ET  DU  MOYEN  AGE 

PUBLIAS  PAk 

H9f«  Icvleomie  F.  de  Nenic/»  Alfred  Bteer/^ 

le  dee  de  L.Mywee»  Kenter»  Breeet  de  Preste,  Miller»  Beeld* 

Membres  de  l’Institut; 

'vioiiet.ie.Daa,  Architecte  du  CouvernemcDt; 

I.  CrcHiy,  A.  Bavtr«Bd^  cikBboBiii.t,  dc  la  Société  dcs  Aot,  de  Franco. 

A.  naristt..  d...tIb.  Conservateurs  du  Musée  du  Louvre; 

VbIi.i  da  viriviiia,  Professeur  à l’École  des  chartes;  Par^ot.  üraacT, 
de  l’École  d’Athènes,  etc. 

BT  LES  PRISCirACX  AkCnÉOLOOCES  FHASÇAIS  ET  EtRASGEBS 

MODE  ET  CONDITIONS  DE  L’ABONNEMENT 

La  Rei'ue  archéologique  parait  chaque  mois  par  cahiers  de  6i  à 80  pages- 
grand  in-8,  qui  forment,  à la  fin  de  chaque  année,  deux  volumes  ornés  de 
planches  gravées  sur  acier  et  de  gravures  sur  bois  intercalées  dans  le  texte. 

Pbix  : Paris  : Un  an,  25  fr.  — Départementa  ; Un  an,  27  fr. 

Les  années  1860  à 1808,  tormant  les  18  premiers  volumes  de  la  nouvelle  série, 
coûtent  chacune  25  fr.  (Le  souscripteur  à l’année  1869  peut  acquérir  cette  Collec- 
tion pour  180  fr.  au  lieu  dc  225.) 


PAHS.  — IHP.  SIMOH  kA$ON  ET  COHP.,  KOI  D’ERFCRTU,  1. 
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A LA  MÊME  LIBRAIRIE 


BIBLIOTHÈQUE  ACADÉMIQUE,  FORMAT  IN-12 


«AI8SET  (E.).  — Discaiks,  ses  Précnr- 
8CIU8, 8C8  Disciples.  2®  édit,  1 vol.  3 fr.  50. 

— It  ScEPTicisat.  Ænésidème,  Pascal,  Kant, 
etc.  2«  édit.  1 toI.  3 fr.  50. 

RE.MCNAT  (Ch.  de).  — Bicoa.  sa  Tîe, 
8ûn  teoips,  800  iofliieoce.  2®  édit.  1 vol. 
3 fr.  50. 

— Saist  ahselie  be  CiiTOiBéiT.  2°  édit. 

1 vol.  3 fr.  50. 

FHAWC'K  (Ad.).  — PaiiosopiiE  et  Btii- 
6101.  2.  édit.  1 vol.  3 fr.  50. 

i'OtlNIBi  (V.).  — Eistoiie  aéaésALE  de  la 
Fbilosopbie,  depuis  les  temps  les  plus  an- 
ciens jusqu'au  xix®  siècle.  8*  édit.  1 fort 
vol.  4 fr. 

- PBiLotOPBiE  DE  Locu  (Cours  de  1830).  — 
Nouv.  édit.  1 vol. 

— Du  Tbai,  du  Beau  et  bd  Biei.  I2<  édit. 

I vol. 

CIIAt^HAKG.— LeSpixitdausbe  et  l'iDéAL 

dans  l’art  cl  la  poésie  des  Grecs.  2e  édit. 

1 vol.  3 fr.  50. 

BKniüOT  (Ern.).  — Essais  de  pbilosopbii 
et  de  morale.  2o  édit.  2 vol.  7 fr. 

— Hoaale  et  POLITIQDE.  2*  édit.  1 v.  3 fr.  50. 

HAtJUHIl.I.AnT  (II.).— Pnblicistes  mo- 
dernes : Tourg,  de  Naistie,  M.  de  Bisab, 
Ad.  Skitb.  L.  Blaic,  Phoodror,  Bossi, 
Stuart-Bill,' etc.  2«  édit,  l vol.  3 fr.  50. 

HAn.AA'TE:.  — Boier  Collard.  — Ses 
dircouis  et  ses  écrits.  Nouv.  édit.  2 v.  7 fr. 

MAHGKRIK:  (A.  de).  — TRéooicét. 
Etudes  sur  Dieu,  la  Providence,  la  Créa- 
tion. 2«  édit.  2 vol.  7 fr. 

MICHAIJ»  (l'abbé).  — Cuilladme  de 
Chabpeaux  et  les  écoles  de  Paris  au  Xlle 
siècle.  2e  édit.  ! vol.  3 fr.  50. 

.MARTIN  (Th. -Henri).  — La  Foddre, 
L'ELECTRICITé  ET  LE  MAGRéTISRE  Cbex  les 
anciens.  1 vol.  3 fr.  50. 

— Galilée.  — Les  droits  de  la  science  et  la 
méthode  des  sciences  pli  jsiques.  Iv  3 fr.  50. 

HlINÎMFl’V  (G.'-C:-J.  do).  — Dieu  dars 
L'BiSTOiRE.  — Traduction  réduite  par 

L.  DielE  , précédée  d'nne  . notice  pat 

M.  Henri  Martin.  2e  édit.  1 fort. vol.  4 fr> 


NOVRRISMMC.  — Tarlead  des  paocRis 
DE  LA  pzRSéE  BuiAiRE,  depois  Thalès  jus- 
qu'il Hégel.  Nouv.  édit.,  refondue.  1 fort 
vol.  4 fr. 

— Pbilosophie  de  sairt  Adgustir.  (Ouvrage 
couronné  par  TInstitnt.)  2e  édit.  2 vol.  7fr. 

— La  politique  de  Bossuet.  1 vol.,  3 fr.  — 
Spiroza  et  le  Natnralisme  contemporain. 

1 vol.  3 fr. 

— Le  cardiral  ie  BésuLiE.  Sa  vie,  son 
temps,  ses  écrits.  1 vol.  3 fr. 

CHAIGNET.— Vie  de  Socrate.  1vol.  3 fr. 

DKSa.ARDINN  (Arthur;.  — Les  Devoirs.  < 
Essai  sur  la  morale  de  Cicéron.  (Uuvrags  | 
couronné  par  l'Institut.)!  vol.  3 fr.  50. 

AliACBL.  — La  Baisor.  Essai  snr  l’avenir  ’ 
de  la  philosophie.  1 vol.  3 fr. 
I-'EAMM.AHION.  — Died  dars  la  rature.  1 
Philosophie  des  sciences  et  réfutation  du 
matérialisme.  Se  édit.  1 fort  vol.  avec 
portrait.  4 fr. 

I CC.AN.  — Paocis  DU  lATéRiALiaaE.  1 vol. 

3 fr. 

DIONl’S  (F.).  — L’Are,  son  exislrnce.  ses 
manifestations,  t vol.  3 fr.  50. 

BACIVENAVET  DR  PtTBRDBiR. 

— L'iHHORTALiTé.— La  Sort  et  la  Vie,  etc., 
avec  une  lettre  de  Mgr  Üupanlonp. 

3*  édit.,  revue.  1 vol.  3 fr.  50. 

CiRCA'.—  PZRSéES  DES  DIVERS  ACER  DE  LA  VIE. 

Nouv.  édit.  I vol.  3 fr. 

R.AIITAIN  (l'abbé).  — Priloropbie  des 
Lois  au  point  de  vue  chrétien.  3<  édit. 

1 vol.  3 fr.  50. 

— La  Corscierce,  ou  la  Règle  des  actions  i 
humaines  2*  édit.  I vol.  3 fr.  50. 

M.A'TÏER.  — Le  Htrticisre  an  temps  de 
Fénelon.  2s  édit.  1 vol.  3 fr.  50. 

— Sairt-Hartir,  le  Philosophe  ioeonnn,  etc. 

2«  édit,  l vol.  3 fr.  50. 

— SwEDERRoao . sa  vie,  sa  doctrine,  eic. 

2s  édit.  1 vol.  3 fr.  50. 

GOHINR.AK  (comte  de).  — Les  Beliciorr 
ET  LES  Frilosopbies  daos  l'Asie  centrale, 
avec  un  appendice  sur  le  Livre  des  PbI- 
cËptes  du  Babysme.  2s  édit,  I fort  vol.  4 fr. 


Pans. — lœp.  de  Pillet  fils  aîné,  5,  me  des  Grands- Angostins. 
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